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A  VA  N  T-P  R  OP  OS 


Les  Français  jugés  par  les  Allemands!  — 
Y  pensez-vons?  me  dit  ïin  écrivain  qui  a  publié 
Sîir  l’Allemagne  -  des  pages  vraies  et  sincères. 
Alitant  vaudrait  faire  apprécier  le  jour  par  la 
nuit  ;  non  que  je  veuille  comparer  la  France  à 
la  lumière  rayonnante  du  soleil  et  réserver 
à  r Allemagne  une  obscurité  qu' elle  est  loin  de 
posséder,  mais  ou  trouver  deux  extrêmes  mieux 
assortis  ? 

—  Justement,  —  car  c’est  cette  profonde  diffé¬ 
rence  dans  les  mœurs,  dans  les  institutions,  dans 
la  façon  de  vivre^  de  concevoir,  de  sentir,  qui 
constituera  le  côté  piquant  de  l'œuvre. 


VI 


AVANT-PROPOS 


Et,  en  effet,  fai  pensé  qiéil  y  mirait  un  attrait 
tout  pai'ticulier  à  réunir  les  divers  jugements 
que-  les  deux  grandes  nations,  les  deux  sœurs 
ennemies  —  je  ne  puis  mieux  les  désigner,  — 
ont  porté  réeiproqîiement  Ptine  sur  V  autre,  à 
différentes  époques  de  l'histoire,  par  l'inter¬ 
médiaire  de  leurs  enfants  les  plus  illustres. 

Voiei  aîtjourd' hui  la  Franee  jugée  par  l' Alle¬ 
magne.  On  verra,  en pareourant  ce  vohime,  qtPil  ne 
s'agit  point  d'tme  simple  eompilatioji.  Rechercher 
les  relations  de  voyages,  comptilser  les  œuvres 
des  grands  écrivains,  et  publier  les  citations,  sans 
auctm  commentaire,  ne  répondait  point  aii  bîit 
que  je  m'étais  proposé. 

Entrant  dans  le  domaine  de  l'histoire,  je 
voulais  présenter  au  ptiblic  un  aperçu  net  et 
précis  des  idées  qui  ont  eu  cours  en  Allemagne 
siir  la  France  et  les  Frajiçais,  durant  certaines 
grandes  périodes.  Cela  était  d'a%itant  plus  néces¬ 
saire  que,  depîds  bientôt  trois  siècles,  toute  la  poli¬ 
tique  du  pays,  entraînant  après  elle  la  littérature. 


AVANT-PROPOS 


VII 


Hart,  la  langue,  s'est  résumée  dans  ces  detix 
mots  :  Gallophobie,  Gallophilie. 

J'ai  donc  pensé  qu'il  fallait  fair,e  porter 
ces  appréciations  sur  tout:  pays,  mœurs,  femmes, 
politique,  littérature,  théâtre,  musique,  si  bien 
qiéon  petit  voir  défiler  ici,  dans  son  ensemble,  la 
civilisation  française,  jugée  par  les  voyageurs, 
les  philosophes,  les  politicietis ,  les  littérateurs,  les 
musiciens  de  l' Allemagne. 

On  trouvera  dans  ce  volume  du  bon  et  du 
mauvais,  des  amis  et  des  ennemis,  des  obser¬ 
vations  justes  et  sincères,  des  choses  plaisantes 
et  singulières,  des  attaques  souvent  injustes  ;  mais, 
historien  avant  tout,  l'atUeur  tient  à  déclarer 
bien  haut  qu'il  a  fait  tme  œuvre  docîimentaire , 
dans  le  vrai  sens  du  mot,  sans  parti  pris,  sans 
haine,  sans  passion. 

Cest  ici  un  livre  de  bomie  foi. 


y.  GRAND-CAR TERET. 
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LA  FRANCE 

JUGÉE  PAR  L’ALLEMAGNE 


CHAPITRE  I. 

IDÉES  GÉNÉRALES  DES  ALLEMANDS  SUR  LA  NATION 
FRANÇAISE.  —  INFLUENCE  DE  LA  FRANCE 
SUR  L’ALLEMAGNE. 

1. 

C’est  surtout  chez  les  voyageurs,  disait  Voltaire, 
qu’on  trouve  le  plus  de  mensonges  imprimés; 
et  il  citait,  à  l’appui  de  son  dire,  l’histoire  de  ce 
touriste  allemand,  de  passage  à  Blois,  qui,  ayant 
eu  quelques  difficultés  avec  son  hôtesse  —  la¬ 
quelle  avait  les  cheveux  un  peu  trop  blonds,  — 
inscrivit  tout  aussitôt  sur  son  carnet  :  «  Nota 
bene  :  toutes  les  dames  de  Blois  sont  rousses  et 
acariâtres.  » 

Assurément,  les  voyageurs  qui  portent  des 
appréciations  aussi  fantaisistes  sur  la  chevelure 
et  sur  le  caractère  des  femmes  sont  en  minorité, 
mais  il  n’en  est  pas  moins  vrai  que  beaucoup 
ont  une  prédisposition  naturelle  à  tirer  d’un  fait 
isolé,  et  par  lui-même  sans  aucune  portée,  des 
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conséquences  auxquelles  personne  ne  se  serait 
attendu.  (') 

C’est  pourquoi  les  voyages,  s’ils  ne  sont  pas  entre¬ 
pris  par  un  observateur  profond  et  sagace,  présen¬ 
tent  peu  d’utilité  au  point  de  vue  de  l’enseignement. 
Le  vulgaire,  qui  ne  juge  des  gens  et  des  choses 
que  par  ce  qui  lui  saute  aux  yeux,  conclut  trop 
facilement  à  une  corruption  générale,  le  vice 
s’affichant  là  où  la  vertu  s’efface. 

Que  d’appréciations  portées  sur  les  Français, 
comme  sur  les  Allemands,  sans  autre  base  sérieuse 
que  les  scandales  dont,  partout,  la  rue  offre  plus 
ou  moins  le  spectacle  ! 

S’il  ne  faut  pas  trop  en  vouloir  aux  étran¬ 
gers  qui  jugent  ainsi  légèrement  d’un  peuple 
par  les  défauts  qu’il  étale  en  public,  combien, 
par  contre,  ne  doit-on  pas  mépriser  ceux  qui, 
en  triant  soigneusement  dans  le  grand  récep¬ 
tacle  des  immondices  humaines,  n’ont  pas  d’autre 
but  que  de  battre  monnaie  sur  les  vices  du 
voisin,  puisque,  malheureusement,  de  toutes  les 
passions,  la  haine  entre  races  est  encore  la 
plus  vivace  ! 

Rien  n’est  plus  facile  que  de  faire  la  charge 
des  choses  sérieuses;  rien  n’est  plus  commode 

(i)  Un  Anglais,  qui,  en  débarquant  à  Calais,  avait  vu  un 
bossu,  écrivait:  «Les  Français  sont  bossus,»  ce  qui  fait  dire 
à  Auguste  Villemot,  dans  une  de  ses  chroniques  du  Figaro  : 
«  L’étranger  qui  se  bornerait  à  lire  la  Gazette  des  Tribunaux 
pourrait  écrire  aussi:  Les  Français  sont  voleurs,  assassins, 
incendiaires,  à  moins  qu’ils  ne  soient  avocats,  magistrats  ou 
gendarmes.  » 
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que  de  mettre  en  saillie  le  mauvais  côté  des 
caractères,  des  mœurs  ou  des  institutions.  Il 
est  dans  la  nature  humaine  d’aimer  à  tourner 
en  ridicule  le  prochain,  et  toute  caricature  de 
cette  espèce  fera  toujours  le  bonheur  du  public. 
Mais  après  Les  Allemands  ont  pu  voir,  par 
eux-mêmes,  quelles  étaient  les  conséquences 
de  ces  tableaux  de  fantaisie  exécutés  par  des 
écrivains  plus  soucieux  de  réclame  que  d’étude 
sincère. 

Si  du  livre  nous  passons  à  la  presse,  que  faut- 
il  dire,  alors,  des  journalistes  qui,  à  Paris  comme 
à  Berlin,  tolèrent  qu’on  intitule  honnêteté  pari- 
sierme  ou  exploits  d' Allemand  un  simple  fait  divers 
dans  lequel  le  plus  vulgaire  pondeur  de  copie 
raconte  les  prouesses  d’un  escroc,  français  ou 

allemand, .  parce  qu’il  est  né  en  deçà  ou 

au  delà  du  Rhin.^ 

Laissons  de  côté  ces  tristes  personnages  et 
recherchons  plutôt  pour  quelles  raisons  les  Alle¬ 
mands  ont,  de  tout  temps,  voyagé  en  France. 
Est-ce  simplement  à  cause  de  l’esprit  d’affabilité 
dont  les  Français  ont  toujours  fait  preuve  à 
l’égard  des  étrangers;  ou  n’est-ce  pas  plutôt  par¬ 
ce  que  la  langue,  les  mœurs,  les  modes  du  beau 
pays  latin,  comme  Gœthe  aimait  à  l’appeler,  ont, 
de  bonne  heure,  influé  sur  eux.?  Rien  de  curieux, 
en  effet,  comme  cette  attraction  naturelle  qui 
pousse  les  blonds  et  pensifs  Germains  vers  le 
soleil,  vers  la  lumière.  Rachel  de  Varnhagen, 
la  femme  la  plus  lettrée  de  Berlin,  au  commen- 
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cernent  du  siècle,  et  dont  le  mari  était  l’ami  et 
le  correspondant  de  Humboldt,  disait  :  «  Paris 
et  Rome  sont  les  deux  plus  grandes  villes  du 
monde,  à  cause  de  leurs  étrangers  et  de  l’in¬ 
térêt  général  qui  vous  y  conduit.  Elles  ne  sont 
point  parfaites,  parfaites  en  rien;  mais  jusqu’ici 
elles  sont  encore  le  type  de  la  cité,  l’une  pour 
l’art,  la  puissance  passée,  l’autre  pour  la  nouvelle 
vie  européenne.  » 

Je  ne  veux  pas  rechercher,  si,  suivant  le  dire 
de  certains  chroniqueurs,  on  rencontrait  déjà 
fréquemment,  au  moyen  âge,  des  Allemands 
parlant  le  français,  ni  vérifier  si  tels  ou  tels 
empereurs  se  sont  servis  de  notre  langue  dans 
l’allocution  prononcée  à  leur  couronnement. 
L’érudition  trop  ancienne  n’a  que  faire  ici. 

En  revanche,  il  est  important  de  savoir  que, 
malgré  les  efforts  de  Luther  pour  remettre  l’alle¬ 
mand  en  honneur,  le  français  prédominait  de  nou¬ 
veau  à  la  fin  du  XVI®  siècle,  dans  de  telles  propor¬ 
tions  qu’on  ouvrait  des  écoles  pour  l’enseigner 
en  public,  et  que,  dans  chaque  maison  noble,  se 
trouvait  un  précepteur  pour  l’apprendre  aux 
enfants. 

Dès  lors,  guerres,  émigrations,  influences  de 
cour,  tout  vint  aider  au  développement  du  fran¬ 
çais.  Pouvait-il  en  être  autrement,  quand  les 
soldats  de  Louis  XIII  et  de  Louis  XIV  passè¬ 
rent  plus  de  cinquante  années  sur  le  territoire 
allemand;  quand  la  révocation  de  l’édit  de 
Nantes  et,  plus  tard,  les  événements  de  1789, 
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amenèrent  sur  les  terres  germaniques  des  Fran¬ 
çais  proscrits  ;  quand  un  souverain  comme 
Frédéric  II  affichait  hautement  son  antipathie 
pour  la  langue  et  la  science  de  son  peuple  ; 
quand  la  Révolution,  avec  les  soldats  de  la  Répu¬ 
blique,  puis  avec  l’occupation  impériale,  pesa 
pendant  vingt-cinq  ans  sur  les  destinées  du  pays? 

L’éclat  jeté  par  la  civilisation  française  avait 
forcé  l’Allemagne  à  apprendre  notre  langue  ; 
au  XVIP  siècle,  pour  lire  les  grands  clas¬ 
siques,  au  XVIIP,  pour  lire  Voltaire,  Rousseau, 
d’Alembert,  Diderot,  V  Encyclopédie  et  le  Journal 
des  Savants.  Or,  quand  on  possède  la  langue 
d’un  peuple,  quand  on  subit  ses  moeurs,  quand 
les  circonstances  l’ont,  sans  cesse,  poussé  sur 
votre  sol,  vainqueur  ou  proscrit,  il  serait  bien 
surprenant  qu’on  ne  tint  pas  aussi  à  aller  le 
voir  chez  lui,  dans  son  propre  intérieur,  entouré 
de  tous  les  éléments  qui  constituent  son  originalité. 

De  là,  donc,  les  nombreux  voyages  entrepris 
par  les  Allemands  en  France  ;  de  là  les  appré¬ 
ciations  portées  si  souvent  sur  l’esprit  français 
par  leurs  écrivains,  par  leurs  musiciens,  par  leurs 
penseurs. 


II. 

Mercier,  qui  s’est  occupé  de  cette  question, 
trouve  que  les  étrangers  peuvent  fort  bien  dé¬ 
peindre  théâtres,  promenades,  mœurs  publiques, 
en  un  mot  tout  ce  qui  constitue  la  vie  extérieure, 
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tout  ce  qui  est  visible,  mais  il  leur  refuse  les 
qualités  nécessaires  pour  apprécier  les  choses  de 
la  vie  intime  et  le  caractère  des  gens. 

Un  écrivain  d’outre-Rhin,  dont  le  nom  re¬ 
viendra  souvent  dans  le  cours  de  ce  volume, 
Ernst-Moritz  Arndt,  se  plaçant  à  un  autre  point 
de  vue,  arrive  aux  mêmes  conclusions.  «  De  même 
que  l’homme,  »  dit-il,  «  apprécie  toujours  les  autres, 
d’après  son  jugement  personnel,  de  même  lors¬ 
qu’il  veut  étudier  la  vie  et  les  mœurs  d’un 
peuple,  c’est  sa  propre  nation  qui  lui  sert  de 
modèle.  » 

Malgré  cela,  les  Allemands  ont  toujours  affiché 
la  prétention  de  juger  les  Français  avec  impar¬ 
tialité,  de  les  connaître  à  fond,  jusque  dans  les 
plus  petites  particularités  de  leur  esprit.  Impar¬ 
tialité!  cette  perfection  qui  ne  peut  être  atteinte 
que  lorsque  l’homme,  faisant  abstraction  de  lui- 
même,  se  contente  de  recueillir  les  documents,  et 
encore  faut-il  qu’il  le  fasse  honnêtement! 

Certes  l’Allemagne  s’occupe,  sans  cesse,  de  la 
France;  elle  connaît,  jusque  dans  leurs  plus  petits 
détails,  les  événements  qui  s’y  passent  et  les  per¬ 
sonnalités  qui,  dans  le  triple  domaine  de  la  poli¬ 
tique,  des  arts  et  des  lettres,  occupent  l’attention  ; 
ses  journaux,  grands  et  petits,  ont  soin  de  la 
renseigner  sur  tout;  mais  on  doit  se  demander, 
si  la  multitude  des  opinions  contradictoires,  si  la 
persistance  des  préjugés  haineux,  lui  permettent 
de  juger  les  Français  aussi  sainement  qu’elle 
le  croit. 
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Bœrne  disait  de  son  temps:  «Si  la  France 
a  toujours  faussement  jugé  l’Allemagne,  si  même 
elle  ne  l’a  pas  jugée  du  tout,  l’Allemagne  a  tou¬ 
jours  eu  les  yeux  attachés  sur  la  France,  sans 
pour  cela  la  mieux  connaître.  » 

En  est-il  encore  ainsi  aujourd’hui.^  c’est  ce 
que  nous  allons  voir.  Peuple  documentaire  avant 
tout,  les  Allemands  ont  recours  dans  les  ap¬ 
préciations  qu’ils  formulent,  à  deux  sources  de 
renseignements  :  le  caractère  des  Français  qui 
voyagent  en  Allemagne  ou  qui  y  vivent  habi¬ 
tuellement,  et  les  jugements  que  les  Français  por¬ 
tent  sur  eux-mêmes  dans  le  livre  et  dans  le  journal. 
Ils  profitent  ainsi  de  tous  les  aveux,  de  toutes  les 
confessions,  de  toutes  les  querelles  de  parti. 

Juger  un  peuple  par  ceux  de  ses  nationaux  qui 
se  trouvent  à  l’étranger  c’est  presque  toujours  un 
bon  moyen  pour  le  mal  connaître.  Quelle  juste 
opinion  peut-on  se  faire  de  la  France  par  les 
commis-voyageurs  et  les  touristes  amateurs,  qui 
cherchent,  les  uns  à  placer  leur  marchandise,  les 
autres  à  exhiber  leur  personne.^  Ils  colportent, 
il  est  vrai,  les  vieux  calembours  et  le  jargon 
du  jour;  ils  tournent  tout  en  ridicule,  ont  peine 
à  s’expliquer  comment  des  gens  peuvent  ne  point 
parler,  vivre,  manger  comme  eux,  et,  souvent 
même,  obtiennent  des  succès  chez  le  coiffeur  ou 
à  table  d’hôte;  mais  après 

Blagueurs,  ignorants,  vantards,  ils  sont  pour 
beaucoup  dans  les  appréciations  défavorables  que 
les  Allemands  portent  sur  la  France. 
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«Il  n’est  pas  de  Français  sensé,»  dit  l’auteur 
d’un  curieux  volume  sur  la  Prusse,  «qui  n’ait  eu 
à  souffrir,  en  pays  étranger,  de  voir  ces  carica¬ 
tures  de  la  France  chercher  le  grand  jour  et 
appeler  tous  les  yeux  sur  elles.  » 

Auguste  Villemot,  le  plus  spirituel  des  chro¬ 
niqueurs,  n’avait-il  pas,  lui  aussi,  esquissé  un 
type  de  cette  espèce,  quand  il  représentait 
M.  Prud’homme  voyageant  en  Allemagne,  et 
disant  à  un  Allemand  qui  n’entendait  pas  un 
mot  de  notre  langue:  «Quand  on  ne  sait  pas 
le  français,  on  ne  doit  pas  sortir  de  la  barrière.  » 
M.  Prud’homme,  il  est  vrai,  se  faisait  remou¬ 
cher.  Ce  qui  ne  l’empêchait  pas  de  répliquer  tout 
aussitôt:  «Je  vous  vois  venir,  c’est  une  vieille 
querelle  entre  nous  que  celle  des  langues.  Que 
voulez-vous,  messieurs  les  Allemands  !  vous  avez 
votre  pro7ionciation,  nous  avons  la  nôtre.  Vous 
vous  obstinez  à  dire  itn  anche  quand  nous  disons 
un  ange,  et  un  boulet  pour  un  poulet.  A  votre 
aise  !  nous  ne  céderons  pas.  » 

Mais,  dira-t-on,  ce  sont  là  de  grotesques  et 
rares  exceptions.  Hélas  !  non.  J’ai,  personnelle¬ 
ment,  trop  voyagé  pour  ne  pas  reconnaître  et 
la  parfaite  exactitude  du  type  et  sa  grande 
multiplicité,  —  Ce  n’est  donc  point  sur  de  tels 
patrons  qu’on  peut  apprendre  à  connaître  et  à 
estimer  les  Français. 

Si  l’on  a  déjà  quelque  peine  à  juger  l’étranger 
qui  vient  librement  chez  vous,  poussé  par  ses 
affaires  ou  ses  plaisirs,  comment  pourrait-on  le 
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faire  avec  impartialité  lorsqu’il  s’impose  par  le 
droit  du  plus  fort  ?  On  ne  saurait  voir  sous  un 
jour  favorable  celui  qui  vous  dicte  des  lois  ou 
vous  place  sous  tutelle,  celui  qui  vient  vous 
rationner  et  prendre  au  foyer  de  la  famille  une 
place  quelquefois  encombrante. 

Rendons  aux  Allemands  cette  justice  que,  tout 
en  obéissant  à  un  conquérant  favorisé  par  la 
fortune,  —  tel  fut  le  cas  avec  Napoléon  I,  —  ils 
ont  eu  souvent  du  respect  et  de  l’estime  pour 
ceux  qu’ils  savaient  servir  une  grande  cause. 
Ils  ont  ainsi  accueilli  avec  un  certain  effroi  mêlé 
d’admiration  les  soldats  du  premier  empire,  alors 
qu’ils  eurent  généralement  du  mépris  pour  les 
hâbleries  des  émigrés. 

Le  second  moyen  d’information,  journaux  et 
livres  français,  est-il  meilleur } 

Oui  et  non,  car  dans  les  articles  de  jour¬ 
naux,  comme,  souvent,  dans  les  livres,  il  entre 
trop  de  passion,  pour  qu’un  étranger  à  la  langue 
et,  surtout,  à  la  vie  du  pays,  puisse  faire  lui- 
même  un  choix  judicieux. 

Et  puis,  les  Allemands  qui,  avec  quelque  vérité, 
taxent  les  Français  d’exagération,  ne  tiennent 
plus  compte,  lorsqu’ils  les  lisent,  de  cette  exagé¬ 
ration,  et,  au  lieu  de  faire  la  part  du  feu,  prennent 
tout  scrupuleusement,  au  pied  de  la  lettre,  trop 
heureux  de  trouver  un  document  qui  vienne 
confirmer  leur  manière  de  voir.  En  un  mot,  ils 
battent  les  Français  à  l’aide  des  armes  que 
ceux-ci  leur  fournissent,  ce  qui  ne  pourrait  se 
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faire  à  leur  égard  que  difficilement,  les  Alle¬ 
mands  ayant  l’excellente  habitude  de  se  critiquer 
peu  ou  point. 

Michelet  avait  bien  prévu  le  tort  qu’une  cer¬ 
taine  littérature  porterait  fatalement,  un  jour,  à 
la  France,  quand  il  écrivait  dans  la  préface  de 
son  livre  le  Peuple:  «Il  importerait  d’examiner 
si  ces  livres  français,  qui  ont  tant  de  popula¬ 
rité  en  Europe,  tant  d’autorité,  représentent 
vraiment  la  France,  s’ils  n’en  ont  pas  montré 
certaines  faces  exceptionnelles  très  défavorables  ; 
si  ces  peintures,  où  l’on  ne  trouve  guère  que 
nos  vices  et  nos  laideurs,  n’ont  pas  fait  à  notre 
pays  un  tort  immense  près  des  nations  étran¬ 
gères.  Le  talent,  la  bonne  foi  des  auteurs,  la 
libéralité  connue  de  leurs  principes  donnaient 
à  leurs  paroles  un  poids  accablant.  Le  monde  a 
reçu  leurs  livres  comme  un  jugement  terrible 
de  la  France  sur  elle-même. 

«  La  France  a  cela  de  grave  contre  elle  qu’elle 
se  montre  nue  aux  nations.  Les  autres,  en  quel¬ 
que  sorte,  restent  vêtues,  habillées. 

«  Des  romans  classiques,  inimortels,  révélant 
les  tragédies  domestiques  des  classes  riches  et 
aisées,  ont  établi  solidement  dans  la  pensée  de 
l’Europe  qu’il  n’y  a  plus  de  famille  en  France. 

«  D’autres,  d’un  grand  talent,  d’une  fantas¬ 
magorie  terrible,  ont  donné  pour  la  vie  com¬ 
mune  de  nos  villes,  celle  d’un  point  où  la  police 
concentre  sous  sa  main  les  repris  de  justice  et 
les  forçats  libérés. 
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«  Nul  peuple  ne  résisterait  à  une  telle  épreuve. 
Cette  manie  singulière  de  se  dénigrer  soi-même, 
d’étaler  ses  plaies,  et  comme  d’aller  chercher 
la  honte,  serait  mortelle  à  la  longue.  » 

Lorsque  Michelet  écrivait  ces  lignes,  la  littéra¬ 
ture  se  respectait  encore  ;  elle  n’avait  pas  élevé 
la  pornographie  à  la  hauteur  d’une  institution, 
elle  ne  tenait  pas  école  de  dévergondage.  Que 
dirait-il  aujourd’hui.^ 

Toutefois,  les  Allemands,  et  pour  cause,  ont 
encore  le  bon  sens  de  ne  pas  descendre  dans  les 
égoûts  du  livre  et  du  journal.  Les  romans  les 
plus  immoraux,  les  plus  sales  pamphlets,  ne 
sont-ils  pas  chez  eux,  comme  en  France,  toujours 
sûrs  de  rencontrer  un  public.^  Car  cette  déca¬ 
dence  du  niveau  moral,  signe  caractéristique 
de  notre  époque,  se  manifeste  plus  ou  moins  chez 
tous  les  peuples.  En  général,  ils  préfèrent  rester 
en  meilleure  compagnie,  et  les  écrivains  qu’ils 
invoquent  appartiennent  aux  maîtres  de  la  litté¬ 
rature.  Tantôt,  c’est  Voltaire,  Rousseau,  d’Alem- 
bert  ;  tantôt,  c’est  Chateaubriand,  Tocqueville, 
Cousin,  Nisard,  Blaze  deBury,  Saint-René  Taillan¬ 
dier,  Jules  Simon,  Taine,  de  Mazade,  Mézières, 
Renan,  dont  personne,  parmi  eux,  n’a  oublié  la  si 
belle  lettre  adressée  à  Strauss  en  septembre  1871. 

III. 

Ainsi  armés  de  tous  les  documents  possibles, 
tirant  du  moindre  fait  les  conclusions  les  plus 
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inattendues  et  parcourant  l’histoire,  un  scalpel  à 
la  main,  les  Allemands  portent  souvent  sur  les 
Français  des  appréciations  peu  favorables.  La 
cruauté,  la  vanité,  l’orgueil,  l’ignorance  feraient, 
à  les  entendre,  partie  du  caractère  national. 

Certes,  lorsque  Heine  écrivait:  «Les  Français  ne 
sont  pas  seulement  le  peuple  le  plus  spirituel, 
mais  encore  le  plus  charitable,  »  il  ne  se  figurait 
pas  qu’un  jour,  d’autres  de  ses  compatriotes  leur 
reprocheraient  d’être  cruels,  en  se  basant  sur  les 
luttes  sanglantes  de  1793  et  sur  l’exécution  de 
Louis  XVI.  Où  est-il  donc  le  peuple  qui  n’ait 
jamais  fait  preuve  de  cruauté  dans  l’égarement 
et  l’affolement  des  guerres  civiles } 

La  vanité  et  l’orgueil,  cela  serait  plus  vrai  ;  ce¬ 
pendant,  n’est-ce  pas  plutôt  un  défaut  inhérent  à 
la  nature  humaine  qu’un  des  côtés  caractéristiques 
de  la  race  française.^  Mais  la  vanité,  disent  les 
Allemands,  est  surtout  le  fait  de  la  femme  ;  et 
le  Français  a  un  côté  tout  particulièrement  féminin. 
Otto  de  Mirbach  n’a-t-il  pas  écrit,  dans  ses  Let¬ 
tres  de  Cour  lande ,  que  la  vanité  était  le  principe 
vivant  des  Français,  comme  la  liberté  pour  les 
Anglais  ? 

Les  Allemands  veulent  bien  reconnaître  aux 
Français  une  grande  bravoure,  mais  ils  s’em¬ 
pressent  d’ajouter  qu’elle  a  un  caractère  spé¬ 
cial,  qu’elle  ne  ressemble  en  rien  à  celle  des 
autres  peuples,  parce  qu’elle  se  manifeste  bien 
plus  dans  l’attaque  que  dans  la  défense.  A  les 
en  croire,  les  Français  ne  partiraient  pas  tant 
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en  guerre  pour  défendre  leur  patrie  contre  un 
envahisseur  que  pour  conquérir  et  se  faire  un  nom. 

Ne  dirait-on  pas,  véritablement,  que  les  autres 
peuples  sont  insensibles  à  l’amour  de  la  gloire, 
et  qu’ils  n’ont  jamais  entrepris  de  campagne 
offensive.^ 

Si  les  Français,  ajoutent  nos  voisins,  n’ont  eu 
aucun  mot  de  blâme  contre  les  guerres  perpé¬ 
tuelles  de  Louis  XIV,  c’est  que  chacun  espérait 
en  profiter,  pensant  toujours  que  quelque  chose 
de  la  grandeur  du  roi  rejaillirait  sur  sa  petite 
personne.  Et,  nouvelle  preuve  d’orgueil,  Napo¬ 
léon  I,  put  faire  d’eux  tout  ce  qu’il  voulut,  du 
jour  où  il  les  gratifia  de  la  fameuse  épithète  de 
Grande  nation.  Je  ne  sache  pas  que  les  Alle¬ 
mands  aient  jamais  protesté  contre  les  conquêtes 
iniques  de  leurs  princes. 

Pour  eux,  le  Français  est,  avant  tout,  travaillé 
du  besoin  de  faire  parler  de  lui,  de  se  faire 
remarquer;  il  faut  qu’il  puisse  prédominer  d’une 
façon  quelconque,  ne  serait-ce  que  par  la  mode 
ou  toute  autre  excentricité  du  même  genre.  En 
voulez-vous  la  preuve.^  Ils  vont  vous  répondre 
par  l’exemple  suivant:  Ginguené,  nommé  am¬ 
bassadeur  sous  la  Révolution,  écrivait  de  Turin 
à  M.  de  Talleyrand  qu’il  avait  vaincu  un  préjugé, 
parce  que  sa  femme  s’était  présentée  en  pet-en- 
l’air  à  la  cour,  et  y  avait  été  reçue. 

Le  fait  est  vrai.  Il  se  lit  tout  au  long  dans 
les  Mémoires  d' Oîitre-Tombe  de  Chateaubriand, 
et  les  Allemands,  qui  sont  consciencieux,  ne 
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manquent  pas  d’en  citer  l’origine.  Mais  en  quoi  une 
telle  futilité,  absolument  personnelle  à  l’individu 
qui  s’en  vante,  peut-elle  servir  à  définir  un 
côté  quelconque  du  caractère  de  la  nation  l 
Des  excentriques,  il  y  en  a  partout,  même  en 
Allemagne. 

On  peut  juger,  par  là,  du  moyen  employé 
pour  prêter  au  peuple  entier  les  défauts  ou  les 
travers  de  quelques-uns  ;  car,  pour  chaque  péché 
capital  dont  ils  chargent  la  conscience  des  Fran¬ 
çais,  les  Allemands  possèdent  un  choix  de  ci¬ 
tations  auquel  ils  recourent  suivant  les  circons¬ 
tances.  Par  exemple,  au  chapitre  de  l’orgueil 
on  voit  figurer  une  phrase  de  la  Gazette  de  France 
de  1814,  c’est-à-dire  de  la  première  Restauration, 
annonçant  que  le  roi  de  Prusse  avait  eu  rho7ineîir 
de  déjeuner  avec  le  roi  de  France,  Et  pour  ne 
laisser  aucun  doute  dans  l’esprit  du  lecteur,  ils 
ajoutent  que  Bœrne  lui-même,  malgré  ses  sym¬ 
pathies  françaises,  avait  trouvé  ladite  phrase 
passablement  inconvenante. 

«L’orgueil  français,»  affirme  l’auteur  d’un  paral¬ 
lèle  entre  Allemands  et  Français,  «  dégénère  bien 
vite  en  jactance  et  en  vantardise.  On  sait,  dit-il, 
que  les  Français,  n’ont  jamais  été  vaincus,  que 
lorsqu’ils  ont  éprouvé  quelque  défaite,  c’est  par¬ 
ce  qu’ils  ont  succombé  sous  le  poids  du  nombre 
et  que,  non  contents  de  tout  vanter  chez  eux, 
ils  se  vantent  encore  eux-mêmes.  »  —  Ne  vous 
récriez  point  :  les  Allemands  vous  répondraient 
par  Delphine  Gay  et  Lamartine,  qui  célébraient, 
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sur  tous  les  tons,  leur  beauté,  et  peut-être  ajoute¬ 
raient-ils,  comme  l’imprime  l’un  d’eux,  M.  Brunier: 

«  de  même  que  Gascon  et  menteur  sont  syno¬ 
nymes,  de  même  les  Français  sont  les  Gascons 
de  l’Europe.  » 

Mais  les  Allemands,  qui  ne  reculent  devant 
aucune  espèce  de  comparaison  entre  la  France 
et  leur  pays,  ne  se  montrent  pas  toujours,  eux 
non  plus,  d’une  modestie  exemplaire.  S’ils  recon¬ 
naissent  la  richesse  de  notre  sol,  ne  serait-ce 
que  dans  le  simple  proverbe:  «Il  vit  comme 
Dieu  en  France»;  par  contre,  ils  trouvent  que  le 
type  allemand  est,  dans  son  ensemble,  d’aspect 
plus  agréable  que  le  type  français,  même  en  ce 
qui  concerne  la  femme.  Voilà,  certes,  une  pré¬ 
tention  nouvelle,  dûe  au  même  M.  Brunier,  qui 
s’appuie,  pour  la  formuler,  sur  la  raison  suivante: 
«  Personne  ne  vante  les  femmes  allemandes,  parce 
qu’elles  ne  savent  pas  se  vanter  elles-mêmes.  Si  on 
faisait  avec  elles  comme  pour  les  Françaises, 
on  verrait  qu’elles  sont  bien  supérieures  à  ces 
dernières,  comme  beauté  réelle.  » 

A-t-il  été  assez  souvent  formulé  le  reproche 
d’ignorance  !  C’est  un  principe  admis  que  les 
Français  savent  peu  de  chose,  et  il  faut  bien 
avouer  que  le  bagage  intellectuel  de  la  bour¬ 
geoisie  française  est  de  beaucoup  inférieur  à 
celui  de  la  bourgeoisie  allemande.  Cette  der¬ 
nière  ne  se  contenterait  évidemment  pas  des 
banalités  qui  font  les  délices  de  nos  petits  cer¬ 
cles  mondains. 
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Les  Français  ne  connaissent  pas  la  géographie, 
c’est  affaire  également  entendue,  et  cela  date  de 
loin  ;  l’on  veut  même  que  Goethe  ait  dit  à  Napo¬ 
léon  P'":  «  Ce  qui  caractérise  le  Français,  c’est 
moins  l’esprit  et  l’urbanité  que  de  ne  pas  savoir 
la  géographie.  »  Admettons  qu’il  en  soit  ainsi.  Mais 
qu’un  historien  comme  Jean  de  Müller  ou  qu’un 
voyageur  comme  Reichardt  reprochent  aux  Fran¬ 
çais  les  âneries  qu’ils  commettent  dans  l’ortho¬ 
graphe  des  noms  propres  ;  voilà  qui  touche  de 
bien  près  à  la  méticulosité,  surtout  lorsqu’on 
voit  que  ces  erreurs  se  réduisent  à  avoir  écrit 
Doentoff  'povec  Donhojf  et  Schroetter  pour  SchrOter. 
On  peut  se  demander  aussi  pourquoi  les  Alle¬ 
mands  s’étonnent  de  nous  voir  franciser  les 
noms  de  villes  ou  de  pays,  puisqu’ils  agissent, 
d’une  façon  identique,  à  l’égard  de  certains  noms 
étrangers. 

Il  n’en  est  pas  moins  vrai  qu’on  aime  tout 
particulièrement,  de  l’autre  côté  du  Rhin,  à  s’amuser 
des  bévues  historiques  et  géographiques  qui  ont 
pu  être  commises  par  les  Français,  ou  qu’on 
leur  prête  avec  une  rare  générosité.  Entre  toutes 
les  anecdotes  qui  circulent,  on  a  le  choix.  Ici, 
c’est  un  député  qui  aurait  transformé  Frédéric, 
roi  des  Borusses,  en  roi  des  Russes  ;  là,  c’est  un 
ministre  qui  aurait  fait  de  Berlin  la  capitale  de 
la  Saxe  et  de  Munich  la  seconde  ville  d’Autriche; 
une  autre  fois,  c’est  un  militaire  à  moitié  diplo¬ 
mate,  qui,  revenant  de  Hongrie,  aurait  dit  que 
les  plus  beaux  palais  de  Pesth  n’étaient  que  de 
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mauvaises  cahutes  en  bois.  Et  l’on  rit  toujours, 
à  gorge  déployée,  en  rappelant  que  Schiller  fut 
reçu  citoyen  français  sous  le  nom  de  Monsieur 
Cille,  comme  au  récit  de  ce  voyageur  d’après 
lequel  tous  les  Bavarois  avaient  une  préférence 
marquée  pour  voyager  en  landatt  Plaisan¬ 
teries  de  commis-voyageur,  peu  dignes  d’un  peuple 
aussi  sérieux  ! 

Les  Allemands  admettent  la  supériorité  de  la 
France  dans  deux  domaines,  l’esprit  et  l’art  de 
la  conversation.  Ils  reconnaissent  même,  volon¬ 
tiers,  que  ce  sont  là  des  qualités  qui  lui  appar¬ 
tiennent  en  propre,  et  auxquelles  fort  peu  des 
leurs  ont  pu  prétendre.  Mais  ont-ils  pour  cet 
esprit  à  la  fois  brillant,  subtil  et  léger,  une  bien 
grande  estime.^  Il  est  permis  d’en  douter,  car  s’ils 
le  comparent  à  leur  profondeur  de  pensée,  à  leur 
solidité,  pour  tout  dire,  il  devient  bien  vite  de  la 
Sîiperjicialité. 

On  pourrait  croire,  d’autre  part,  en  les  voyant 
traduire  nos  romans  comme  ils  le  font,  traduire 
ou  imiter  nos  pièces  de  théâtre  au  point  de  n’en 
jouer  plus  d’autres,  on  pourrait  croire,  dis-je,  qu’ils 
ont  pour  la  littérature  française  une  sympathie 
toute  particulière;  mais,  en  raisonnant  ainsi,  on 
risquerait  fort  de  se  tromper,  car  ils  ont  l’excel¬ 
lente  habitude  de  traduire  également  les  chefs- 
d’œuvre  des  autres  littératures.  Ce  qui  est  vrai, 

(i)  Inutile  de  dire  que  le  jeu  de  mots  porte  sur  la  ville 
de  Landau,  dans  le  Palatinat  bavarois. 
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c’est  que  les  Français  sont,  à  proprement  parler, 
leurs  fournisseurs  attitrés  dans  le  genre  léger, 
amusant,  genre  qu’ils  déclarent  ne  pas  posséder 
et  qui,  pour  beaucoup  d’entre  eux,  constitue  la 
plus  grande  part  du  mouvement  intellectuel  de 
la  France. 

«Le  luxe,  l’agrément,  le  conlort,  voilà,»  dit 
un  auteur  allemand,  «les  trois  principaux  articles 
qui  régissent  la  société  française  ;  et  elle  les 
porte  à  l’étranger,  car  partout  où  se  trouvent 
ses  ressortissants,  ce  sont  eux  qui  tiennent  les 
commerces  de  luxe.  »  Arndt  avait  déjà  dit,  à 
ce  propos,  au  sujet  de  la  colonie  française  de 
St-Pétersbourg  ;  «  Le  Français  ne  se  meut  pres¬ 
que  exclusivement  que  dans  les  petits  services 
et  les  petites  affaires  de  la  vie,  dans  les  posi¬ 
tions  inférieures  de  l’ordre  social;  il  est  maître 
de  langues,  de  danse,  friseur,  détaillant  de  pom¬ 
mades,  en  un  mot  colporteur  et  brocanteur  de 
mille  enjolivements  et  raffinements  pour  l’ap¬ 
parence  et  pour  la  toilette  de  l’esprit  et  du 
corps.  » 

Mais,  malgré  tout  cela,  les  Allemands  de  bonne 
foi  reconnaissent,  eux-mêmes,  le  prestige  de  la 
France.  Ceux  qui,  comme  le  voyageur  Heinrich 
de  Maltzahn,  écrivent  que  les  Français  ont  sucé  le 
mensonge  avec  leur  lait  maternel  et  ne  peuvent 
que  mentir  et  blaguer,  sont  heureusement,  pour 
l’honneur  du  genre  humain,  une  infime  et  bien 
sotte  minorité.  En  revanche,  Schopenhauer,  et, 
avant  lui,  Lichtenberg,  parlant  de  ce  prestige. 
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avaient  demandé  pourquoi  un  homme  qui  n’est 
pas  Allemand  se  faisait  rarement  passer  pour 
tel,  et  pourquoi  lorsqu’il  voulait  imposer  le 
respect,  il  déclarait  être  Français  ou  Anglais. 
N’était-ce  pas  admetttre  la  grandeur  du  nom 
français? 

Un  dernier  mot,  relatif  aux  femmes  et  aux 
mœurs.  Il  y  a  longtemps  que  certains  Allemands, 
eux  aussi  des  exaltés  ou  des  orgueilleux,  consi¬ 
dèrent  la  France  comme  la  terre  classique  de  la 
débauche.  Mozart  ne  se  plaignait-il  pas  de  ne 
pouvoir  trouver  à  Paris  aucune  relation  agréable 
et  honnête  avec  le  monde,  particulièrement  avec 
les  femmes,  dont  la  plupart  étaient  pour  lui  des 

P . 1  Arndt  ne  s’est-il  pas  violemment  élevé 

contre  ces  Parisiennes  «qui  atrophient  le  cœur 
des  hommes  »  ;  et  Jahn,  le  fougeux  teutomane, 
ne  disait-il  pas  en  1815;  «Faire  apprendre  la 
langue  française  à  ses  filles,  c’est  les  livrer  à 
la  prostitution  }  » 

Quel  dictionnaire,  plus  volumineux  encore  que 
celui  dont  on  a  honoré  Wagner,  ne  constituerait- 
on  pas  avec  les  aménités  décochées  par  des 
gallophobes  incorrigibles  à  l’adresse  de  femmes 
qui,  tout  aussi  bien  que  les  Germaines,  savent 
être  épouses  et  mères  !  —  Passons  l’éponge. 

Et  les  mœurs  parisiennes  ?  disent  aussi,  quel¬ 
quefois,  les  Allemands,  avec  un  sourire  plein  de  sous- 
entendus.  —  Eh  bien  !  les  mœurs  parisiennes  ne  sont 
ni  meilleures  ni  plus  mauvaises  que  d’autres.  Je 
dirai  même  plus  :  si  l’on  fait  abstraction  des  folles 
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équipées  de  la  jeunesse  et  du  nombre  considérable 
d’étrangers  qui  viennent  chercher  ici  ce  qui  n’existe 
que  pour  eux  et  ne  vit  que  par  eux,  l’habitant 
de  Paris,  le  vrai,  celui  qui  y  a  son  foyer  et  ses 
affaires,  est  essentiellement  moral.  Et  puis  n’est-ce 
pas  le  cas  ou  jamais  de  rappeler  la  si  spirituelle 
observation  de  Henri  Heine  :  «  Il  est  difficile  de 
ne  pas  être  moral  à  Stuttgart.  A  Paris,  c’est  déjà 
plus  facile.  C’est  une  chose  particulière  que  le 
vice.  Chacun  peut  exercer  tout  seul  la  vertu, 
et  n’a  besoin  pour  cela  de  l’aide  de  personne  ; 
mais,  pour  le  vice,  il  faut  être  deux.» 

Souvent  encore,  les  Allemands  reprochent  aux 
Français  de  ne  pas  avoir  d’intérieur,  de de 
ne  pas  vivre  de  la  vie  de  famille.  Il  y  a  plus  de 
vrai  dans  ce  reproche,  fait  peut-être  sous  une 
forme  trop  absolue. 

La  vérité  est  que  le  Parisien  vit  peu  chez 
lui,  parce  qu’il  est,  avant  tout,  l’esclave  du 
monde,  de  l’extérieur,  de  la  vie  factice  des 
salons,  parce  que,  comme  le  dit  Albert  Wolfï 
dans  V Écume  de  Paris,  tous  ses  instants  sont 
pris  par  la  politique,  la  pièce  d’hier,  l’opérette 
de  demain,  le  bal  officiel  ou  le  dîner  du  jour. 
Mais,  à  côté  du  Parisien  mondain,  à  côté  de  ce 
«Tout  Paris»,  composé  dans  sa  bonne  moitié 
d’étrangers,  il  y  a  le  Parisien  qui  vit  au  milieu 
des  siens,  qui  pense  et  qui  travaille.  L’Allemand 
qui  passe  des  heures  à  la  brasserie  avec  ses 
amis;  l’Allemande  qui  a  ses  réunions  de  café  au 
lait  et  va  seule  au  théâtre,  vivent-ils  plus  de 
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la  vie  de  famille?  c’est  ce  qu’il  faudrait  savoir. 
Souvent,  je  le  sais,  père,  mère,  enfants,  se  ren¬ 
dent  tous  ensemble,  au  jardin  à  bière  ;  mais  si, 
en  France,  la  famille  se  montre  rarement  au 
café,  elle  se  réunit  autre  part.  Ce  ne  sont  là  que 
différences  de  mœurs  et  d’habitudes. 

Bref,  la  vie  française,  comme  la  femme,  a  pour 
l’Allemand  quelque  chose  d’apprêté,  de  factice, 
et  en  cela  il  faut  reconnaître  qu’il  n’a  pas  abso¬ 
lument  tort.  Volontiers,  il  dira  de  nos  femmes 
ce  que  je  trouve  dans  une  petite  plaquette 
d’outre-Rhin  au  mot  Parisienne  :  «poupée  habil¬ 
lée  qu’on  promène  de  par  le  monde,  pour  que 
chacun  admire  son  gentil  babillage  et  son  riche 
plumage.»  Fort  bien,  mais  l’Allemande  serait- 
elle,  par  hasard,  entièrement  exempte  de  co¬ 
quetterie  ? 

Ce  que  je  sais,  moi,  c’est  que  personne  plus 
que  le  blond  Germain  ne  se  laisse  prendre  aux 
filets  des  sirènes  parisiennes,  soit  qu’il  donne 
dedans  tête  baissée,  par  ignorance  des  choses 
de  la  vie,  soit  qu’il  veuille,  lui  aussi,  goûter  à 
ces  vapeurs  capiteuses.  Règle  générale,  plus 
l’Allemand  dit  du  mal  de  la  Babylone  moderne, 
plus  il  vient  y  cocotiren.^  plus  il  aime  à  s’y 
amusiren. 

Bien  singulière,  au  reste,  est  l’attraction  que 
Paris  exerce  sur  lui.  Dès  qu’il  est  entré  dans 
cette  fournaise  vivante,  c’est  une  griserie  perpé¬ 
tuelle,  non  pas  qu’il  y  arrive  comme  le  Hœlder- 
lin  de  Philarète  Chasles,  «  la  tête  rayonnante 
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d’espoir  et  rêvant  la  régénération  humaine,»  mais 
parce  que  l’activité  fébrile  qui  y  règne,  le  choc 
des  passions  et  des  intérêts,  l’exubérance  de  vie, 
l’étourdissent  au  point  de  lui  faire  perdre  la 
raison.  Blücher,  lui,  vint  y  perdre  des  millions, 
et  l’on  ne  compte  pas  le  nombre  des  officiers 
prussiens  qui  s’y  firent  sauter  la  cervelle.  Carac¬ 
téristique,  entre  tous,  est  le  récent  suicide  d’un 
jeune  berlinois  qui  disparut  en  laissant  un  mot 
ainsi  libellé:  «Je  me  suicide,  parce  que  je  vou¬ 
drais  posséder  toutes  les  femmes  de  Paris,  et 
que,  ne  le  pouvant,  j’aime  mieux  n’en  plus  voir 
aucune.  » 

«  Comment  se  fait-il  que  parmi  les  Allemands 
qui  passent  en  France,  »  se  demandait  Heine, 
«  un  si  grand  nombre  deviennent  fous } .  L’on 
pourrait  presque  dire  que  la  folie  est  la  maladie 
nationale  des  Allemands  en  France.  Vrai¬ 
semblablement,  nous  apportons  avec  nous  le 
germe  du  mal  en  passant  le  Rhin,  et  sur  ce 
sol  ardent,  sur  le  brûlant  pavé  d’asphalte  de 
la  société  française,  se  développe  rapidement 
jusqu’à  l’aliénation  la  plus  florissante,  ce  qui, 
en  Allemagne,  fut  resté,,  pendant  toute  une  vie, 
une  plante  rabougrie.  » 

Le  rayonnement  de  Paris,  V européisation  de 
la  langue,  des  mœurs  et  des  coutumes  françaises, 
ont  pu  faire  croire  aux  Français  qu’ils  étaient, 
eux  aussi,  comme  le  Pape,  infaillibles,  puisque  tout 
pliait  le  genou  devant  eux,  puisque  tous  les 
peuples  se  faisaient,  bénévolement,  leurs  singes. 
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Frankreich  hat  es  weit  gebracht,  Frankreich  kann  es  schaffeii, 
Dass  so  manches  Land  und  Volk  wird  zu  seinem  Affen, 

disait  au  XVII®  siècle  le  poète  Friedrich  von 
Logau  dans  ses  Smngedichte,  séries  de  violentes 
épigrammes  contre  les  idées  'et  les  modes  de 
l’étranger. 

Arndt  ne  fait-il  pas  valoir  les  mêmes  motifs 
lorsqu’il  écrit:  «Les  Français,  à  cause  de  l’avan¬ 
tage  qu’a  leur  langue  d’être  devenue  europé¬ 
enne,  sont  pris,  pour  ce  qui  concerne  leur  langue 
et  leur  littérature,  d’un  préjugé  qui  leur  ferme 
les  yeux;  c’est  que  cette  langue  et  cette  litté¬ 
rature,  en  un  mot,  toute  leur  activité  et  leur 
productivité  artistique  et  scientifique,  occupent 
le  premier  rang  en  Europe;  que  la  France  est  le 
pays  le  plus  civilisé,  le  plus  noble  et  le  plus 
libre;  que  Paris  est  la  capitale  du  monde,  etc.  .  . 
Cet  aveuglement  tient  le  peuple;  et  bien  que 
quelques  individus  commencent  à  soupçonner  que 
des  hommes  encore  habitent  par  delà  les  mon¬ 
tagnes,  que  nous  autres  aussi  ne  partageons 
pas  la  table  et  le  gîte  des  ours  et  des  taureaux, 
il  n’en  reste  pas  moins  que  c’est  là  une  des  plus 
mauvaises  vanités,  entre  toutes  les  autres  vanités, 
qui  enlacent  ce  peuple  et  font  son  bonheur.  » 

Mais  quand  cela  serait,  est-ce  aux  Allemands 
à  s’exprimer  ainsi,  eux  qui  ont  tant  contribué  à 
faire  naître  et  à  développer  chez  les  Français  ce 
rêve  de  prééminence  au-dessus  des  autres  peu¬ 
ples.^  Ne  put-on  pas  croire,  un  instant,  sous 
Frédéric  II,  qu’ils  allaient  adopter  notre  langue 
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au  mépris  de  la  leur?  Et  si  cet  engouement, 
sans  précédent  dans  un  pays  qui  venait  de  con¬ 
stituer  sa  nationalité,  a  grisé  la  France,  l’erreur 
provient  de  ce  qu’elle  a  tiré  du  fait  lui-même 
des  conséquences  plus  générales  qu’il  ne  le  fallait. 

Du  reste,  les  écrivains,  eux  aussi,  n’ont  pas 
marchandé  leurs  éloges  à  ce  peuple  qu’ils  criti¬ 
quent  beaucoup,  mais  qu’ils  admirent  quand  même. 
Goethe  n’a-t-il  pas  appelé  Paris  ville  unique  au 
monde?  Forster,  cet  apôtre  de  la  Révolution 
française  en  Allemagne,  lui  a-t-il  ménagé  les 
épithètes  flatteuses:  foyer  de  la  perfection,  or¬ 
gueil  du  peuple?  M*”®  Laroche  n’a-t-elle  pas 
célébré  d’une  façon  idyllique  riwiinétetc,  V apti¬ 
tude  au  travail  des  femmes  de  France  ?  Enfin, 
sans  parler  de  Bœrne  et  de  Heine,  n’est-ce  pas 
encore  un  des  leurs,  Miller,  qui,  ayant  visité  Paris 
en  1804,  écrivait  à  son  retour:  «  Je  m’étais  souvent 
demandé  pourquoi  la  plupart  des  oiseaux  se  diri¬ 
gent  vers  le  Sud.  J’ai  maintenant  l’explication  de 
ce  mystère,  car,  depuis  quarante-huit  heures  je 
suis  poussé  par  le  même  instinct  que  ces  oiseaux. 

«  En  France,  l’été  se  continue  encore  par 
l’automne,  les  fleurs  poussent  encore,  tout  est  doux 
et  aimable,  tandis  que  dans  ma  patrie  ce  ne 
sont  que  nuages  et  frimas,  pluies  et  tempêtes. 
En  France,  tout  est  plein  de  vie  et  de  gaieté, 
tandis  que  dans  le  Nord  on  voit  la  mort 
s’approcher.  Quoi  d’étonnant  qu’à  ces  grands 
contrastes  physiques  répondent  autant  d’impor¬ 
tantes  différences  dans  les  mœurs  ? 
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«Je  quitte  Paris  avec  la  conviction  que  les  Fran¬ 
çais  sont  de  meilleures  gens  qu’on  ne  se  les  repré¬ 
sente  généralement.  Ce  peuple,  plus  qu’aucun 
autre,  est  noble  et  grand.  » 

Tous  les  voyageurs  allemands  n’étaient  donc 
pas  comme  celui  que  Voltaire  se  plaisait  à  citer. 
Ils  pouvaient  rencontrer  en  France  des  femmes 
rousses  —  chose  bien  permise,  —  mais  ne  troi 
vaient  pas,  pour  cela,  que  tout  fût  gris  et  cno- 
tone  et  surtout  que  le  caractère  des  habitants 
fût  acariâtre. 

Combien  avec  Miller  répètent  aujourd’hui  : 

Es  gibt  nur  ein  Paris  ! 


CHAPITRE  II. 


LES  FRANÇAIS  JUGÉS  PAR  UN  JOYEUX 
PHILOSOPHE. 


Le  philosophe  riant,  c’est  ainsi  que  s’intitule 
C.-J.  Weber,  l’auteur  de  Demokritos,  une  série 
de  volumes  assez  joyeux,  en  effet,  sur  le  monde 
et  les  choses  humaines,  sur  les  nations  et  sur 
les  professions,  sur  les  plaisirs  et  sur  les  vicissi¬ 
tudes  de  la  vie.  Ces  volumes,  qui  parurent  entre 
1832  et  1840,  jouissent  en  Allemagne  d’une 
grande  popularité,  et  constituent  un  mélange 
singulier  de  haute  pensée  philosophique,  d’hu¬ 
mour  et  de  farce  vulgaire. 

Un  volume  est  consacré  aux  diverses  nations, 
et  l’auteur  a  la  prétention  d’esquisser  le  caractère 
propre  à  chacune  d’elles  en  un  certain  nombre 
de  pages,  où  sont  entassés  passablement  de  lieux 
communs.  La  France  a  le  grand  honneur  d’ouvrir 
la  marche  avec  deux  chapitres,  pêle-mêle  de 
calembredaines,  conçu  dans  un  style  fort  décousu 
et  sans  aucune  espèce  de  suite.  L’esprit  français, 
cet  esprit  qui  —  Demokritos  le  reconnaît,  — 
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manque  absolument  aux  Allemands,  au  lieu 
d’être  interprété,  comme  il  doit  l’être,  dans  sa 
légèreté  et  son  éclat,  a  été  pris  au  sérieux  par 
l’écrivain  germanique,  en  sorte  que,  à  plus 
d’une  reprise,  de  pures  hâbleries,  de  simples 
gasconnades,  font  l’office  de  documents  cités 
à  l’appui.  L’auteur  qui  passe,  sans  plus  de 
difficulté,  d’une  idée  à  l’autre,  a  rassemblé  tous 
les  bons  mots  qu’il  a  pu  récolter.  Ils  figu¬ 
rent  ici,  en  français,  se  détachant  avec  leurs 
lettres  latines  du  gothique  ensemble  dans  le¬ 
quel  ils  sont  encadrés. 

Beaucoup  de  petites  méchancetés  sans  grande 
portée,  quelquefois  du  bien,  d’autres  fois  des 
observations  assez  justes,  voilà  ce  qu’on  trouve 
dans  ces  chapitres.  En  tête  figure  la  pensée 
suivante,  dont  le  sens  laisse  un  peu  à  désirer: 
«  En  parcourant  tous  les  siècles,  les  Français 
ont  toujours  et  partout  commencé  par  séduire 
et  fini  par  se  faire  détester.  » 

Assurément,  notre  joyeux  philosophe  s’est  sur¬ 
tout  attaché  aux  petitesses  de  l’esprit  français, 
mais  s’il  termine  en  demandant  que  les  Français 
ne  reviennent  pas  en  Allemagne,  comme  ils  y 
furent  depuis  Louis  XIII  jusques  et  y  compris 
Napoléon  P',  il  ne  semble  pourtant  pas  avoir  eu 
pour  but  spécial  de  les  faire  détester.  Ce  qu’il 
cherche  bien  plutôt,  c’est  à  les  tourner  en  ridi¬ 
cule,  c’est  à  amuser  à  leurs  dépens. 

Bref,  le  travail  de  C.-J.  Weber  ne  pouvant  pas 
s’analyser,  le  mieux  est,  comme  il  représente 
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assez  fidèlement  les  manières  de  voir  qui  ont 
cours  dans  la  bourgeoisie  sur  les  Français,  de 
le  reproduire  dans  son  ensemble.  On  verra  ainsi 
de  quoi  se  composent  les  racontars  de  toute 
espèce,  qui  circulent  si  facilement  de  l’autre  côté 
du  Rhin,  et  qui  ont  fini  par  inculquer  aux  mas¬ 
ses  germaniques  de  bizarres  idées  sur  l’ignorance 
et  la  légèreté  française. 

La  parole  est  à  C.-J.  Weber. 

I 

«Les  Français  ont  le  droit  d’occuper  le  premier 
rang  parmi  les  peuples,  et  ils  sont,  en  effet,  une 
nation  supérieure  par  leur  vivacité  et  leur  légè¬ 
reté.  Climat  tempéré,  vins  exquis,  pain  blanc, 
extrême  sociabilité  avec  tout  le  monde,  avec  les 
femmes  comme  avec  les  vieillards  et  les  jeunes 
gens,  tout  chez  eux,  jusqu’à  leur  coin  du  feu,  (*) 
indique  un  penchant  invincible  à  la  gaieté  et  à 
l’entrain.  Là  où  d’autres  pleureraient  ou  se  tor¬ 
draient  de  rage,  ils  rient,  et  il  en  a  toujours  été 
ainsi,  avant,  pendant,  après  la  Révolution,  hier 
comme  aujourd’hui.  Leur  caractère  sociable,  leur 
soumission  d’abeilles  envers  le  maître,  —  les  lys 
ne  sont,  à  proprement  parler,  que  des  abeilles 
mal  dessinées,  —  expliquent  assez  et  leur  histoire 
et  leur  vie.  Ce  ne  sont  que  des  enfants  dont  un 
bonbon  guérit  tous  les  maux. 

(i)  Tous  les  mots  ou  membres  de  phrase  qu’on  trouvera 
ici  en  italiques  figurent  en  français  dans  l’original.  G.-C. 
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«  Cet  enfantillage  ou,  si  l’on  préfère,  cette  fémi¬ 
nité  du  caractère  est  la  plus  grande  particularité 
de  la  race.  Leurs  noms,  leur  littérature,  leur 
philosophie,  portent  l’empreinte  de  l’esprit  féminin, 
c’est-à-dire  un  cachet  d’élégance,  de  grâce  et  de 
légèreté,  dû  à  cette  influence  de  la  femme  qui, 
nulle  part,  ne  s’exerce  comme  en  France. 

«  Le  présent  seul  les  touche,  le  passé,  par  cela 
même,  qu’il  est.  ....  passé,  est  oublié,  et  l’avenir 
ne  les  inquiète  pas.  Impatients,  inconstants, 
n’ayant  pas  le  sens  de  la  justice,  oscillant  tou¬ 
jours  entre  les  deux  extrêmes,  ils  ne  sont  ni  ca¬ 
pables  ni  dignes  d’aucune  liberté  durable.  Leur 
histoire  et  leurs  constitutions  modernes  l’ont  bien 
prouvé,  et  ceux  que  nous  avons  vus  républi¬ 
cains  farouches  ne  tarderont  pas  à  prononcer 
avec  la  même  énergie  et  le  même  respect  les 
mots  Roi  et  Noblesse. 

«  Les  Français,  qu’on  appelait  aux  premiers  jours 
de  la  Révolution,  les  «  nouveaux  Francs,  »  sont  les 
vrais  représentants  de  l’esprit  de  subtilité,  de 
l’égoïsme,  de  la  recherche  des  plaisirs  et  des 
divertissements,  de  l’éclat  et  des  chiffons.  Chacune 
de  leurs  impressions  est  superficielle  et  légère  ;  de 
là  vient  qu’ils  ressentent  rarement  les  cha¬ 
grins  des  autres,  qu’ils  ont  peu  de  reconnais¬ 
sance,  et  ne  sont  guère  susceptibles  d’un  véritable 
amour  ou  d’une  amitié  sincère  (‘):  de  là  aussi,  leur 
facilité  à  tomber  dans  les  extrêmes,  leur  légèreté, 

(i)  Les  Allemands  se  figurent-ils,  par  hasard,  avoir  gardé 
pour  eux  le  monopole  de  l’amour  et  de  l’amitié  ?  G.-C. 
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lorsqu’il  s’agit  de  choses  importantes,  leur  sérieux 
et  leur  empressement  souvent  pour  des  choses 
insignifiantes.  Fabre,  qui  alla  aux  galères  à 
cause  de  son  père,  fut  admiré  de  tout  Paris, 
célébré  dans  des  chansons,  couronné  de  fleurs  et 
représenté  sur  le  théâtre  sous  les  traits  de  V hon¬ 
nête  criminel  ;  mais  il  mourut  de  faim  dans  son 
village,  vieux  et  oublié,  ce  qui  ne  serait  cer¬ 
tainement  pas  arrivé,  ni  en  Angleterre  ni  même 
en  Allemagne  (^). 

«  Les  Français  sont  doux,  modestes,  dociles, 
bons  en  apparence,  —  si  on  ne  les  irrite  pas,  — 
mais  s’ils  viennent  à  être  excités,  ils  se  montrent 
alors  cruels,  arrogants,  haineux  (2).  Voltaire,  qui 
connaissait  bien  ses  contemporains,  les  appelait 
des  tigres-singes. 

«  Comment  la  plus  vive  et  la  plus  légère  des 
nations  put-elle  ainsi  tomber  en  dansant  le 
menuet,  avec  sa  lourde  musique  et  toutes  les 
périphrases  qui  enchaînent  sa  langue.^ 

«  Monsieur,  prenez  garde  a^l  serpent  qui  s'ap¬ 
proche,  s'il  vous  plaît.  Mais  le  serpent  est  depuis 
longtemps  déroulé,  alors  que  l’avertisseur  se  décide 
à  vous  prévenir  ;  le  plus  sérieux  des  Romains 
eût  crié  :  serpentem  fuge  !  Et  le  flegmatique  Al¬ 
lemand  lui-même  eût  dit  :  tm  serpent!  attention. 

(1)  L’auteur  en  est-il  sûr?  L’oubli  et  l’ingratitude  humaine 

n’ont  pourtant  pas  de  nationalité.  G.-C. 

(2)  Je  ne  sache  pas  que  les  Allemands  soient  particu¬ 

lièrement  doux  quand  on  les  irrite.  Essayez  seulement  de  les 
contredire  et  vous  verrez  alors  leur  aménité.  G.-C. 
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«  Du  nouveau,  quelque  chose  de  nouveau,  même 
si  cela  doit  être  plus  mauvais  que  l’ancien,  voilà 
l’unique  raison  de  l’enthousiasme  pour  la  Révolu¬ 
tion.  Les  Français,  qui  avaient  aveuglément 
adoré  leurs  rois,  se  mirent  à  maudire  la  royauté, 
et,  cependant,  ils  sont  nés  courtisans  et  en  ont 
toutes  les  apparences.  Leur  Révolution  apparaît 
comme  une  fille,  d’abord  sauvage,  qui  se  civi¬ 
lise,  fait  la  coquette,  devient  courtisane,  femme 
esclave  de  ses  devoirs,  et  finit  par  jouer  la  dévote 
sur  ses  Montagnes  misses  et  ses  Promenades 
aériennes. 

«  La  véritable  place  des  Français,  elle  est  là 
où  l’on  rit,  car  leur  sérieux  ne  dure  pas  long¬ 
temps.  Souvent  aussi,  leur  vivacité  et  leur  esprit 
a  fait  lever  le  gibier,  tué  ensuite  par  les  Anglais 
ou  les  Allemands.  Ils  excellent  dans  les  arts 
la  danse,  l’escrime,  la  musique,  le  théâtre,  la 
cuisine,  la  coiffure,  mais  il  ne  faut  chercher  chez 
eux  ni  l’exactitude,  ni  la  profondeur  de  la 
pensée  :  ils  sont  pour  cela  trop  vifs,  trop  im¬ 
patients.  Pour  cette  même  raison,  ils  ont  l’esprit 
peu  inventif,  mais,  par  contre,  ils  protègent  les 
inventions  des  autres.  Ils  ont  une  prédilection 
marquée  pour  ce  qui  est  joli,  élégant,  brillant, 
et  non  point  pour  le  beau,  le  grand  et  le  vrai. 
Ils  façonnent  tout  suivant  leur  goût,  qui  assuré¬ 
ment  doit  être  le  meilleur,  puisqu’il  est  par¬ 
tout  imité  : 

Et  quæ 

Desperant  tractata  nitescere  posse,  relinquunt! 
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«  Ils  apprennent  comme  des  perroquets  les  com¬ 
pliments  qui  se  trouvent  en  si  grand  nombre 
dans  leur  langue,  pourtant  si  pauvre  en  mots, 
rentrent  en  eux-mêmes  la  modestie  et  la  méfiance, 
et  avec  cela  le  galant  homme,  l’homme  à  femmes 
est  tout  à  fait  irrésistible.  —  Nulle  part,  il  ne 
se  vend  autant  de  fleurs  qu’en  France;  mainte 
Parisienne  ruine  son  amant  avec  cette  passion,  et 
les  bouquetières  se  peuvent  ranger  aux  côtés  des 
poissardes.  Les  Français,  on  ne  saurait  trop  le 
dire,  sont  des  enfants  ;  c’est  ainsi  que  leur  gaieté 
a  résisté  à  toutes  les  terreurs  de  la  Révolution  — 
les  victimes  sont  oubliées  et  celui  qui  apostrophe 
par  un  :  silence,  citoyen  !  un  chien  aboyant  au 
parterre  les  fait  tous  éclater  de  rire;  —  mais 
celui  qui  veut  les  blâmer,  qui  souffre  et  s’aven¬ 
ture  comme  eux  pour  la  patrie  et  pour  la  liberté, 
apprend,  à  ses  dépens,  qu’ils  ont  souffert  et 
patienté  sans  cause.  Les  mauvais  jours  sont 
passés  :  vive  l’enfantillage  ! 

«  La  chansonnette  est  une  autre  particularité 
des  Français,  et  son  empire  s’étend  du  Rhin  aux 
Pyrénées.  Diodore  n’a-t-il  pas  mentionné  déjà  les 
danses  joyeuses  des  Gaulois  1  Ce  n’est  pas  sans 
raison  qu’on  les  a  appelés  :  le  peuple  chansonnier , 
le  peuple  moqueur,  le  peuple  femme.  Quelle  est 
la  seconde  nation,  en  effet,  dont  l’histoire  com¬ 
plète  des  siècles  passés  pourrait  se  résumer  dans 
quatre  volumes  de  vaudevilles  et  de  chansons.^ 

«Mazarin,  lorsqu’il  établissait  un  nouvel  impôt, 
se  contentait  de  demander  :  Chantez-vous  l  — 
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Oui,  alors  vous  payerez  aussi  !  La  Marseillaise 
de  Rouget  de  Tlsle  et  le  Ça  ira  coûtèrent  la 
vie  à  plus  de  50,000  Allemands,  mais  la  France 
reste  une  monarchie  absolue  tempérée  par  la 
chansonnette. 

«Aucun  peuple  n’a  l’esprit  aussi  abondant  que 
les  Français:  ils  comprennent  tout  avec  rapidité, 
et  savent  de  même  l’inculquer  aux  autres,  quel¬ 
quefois,  il  est  vrai,  aux  dépens  de  la  réalité. 
Une  seule  phrase  sonore  est  capable  d’enflam¬ 
mer  ou  de  calmer  le  génie  de  ce  peuple,  tout 
comme  de  le  détourner  d’un  funeste  revers. 

«Terray  écorcha  la  nation  jusqu’à  la  peau  des 
oreilles:  elle  se  vengea  en  donnant  le  nom  de 
Terray  à  la  rue  Vide-Gousset.  Un  garde  ayant 
avalé  un  double  thaler,  et  aucun  médecin  ne 
pouvant  lui  venir  en  aide,  le  duc  de  Noailles 
conseilla  de  recourir  au  même  Terray  qui  savait 
si  bien  couper  un  thaler  en  365  parts. 

«  Louis  XV,  on  le  sait,  créa  le  frère  de  sa  Pom- 
padour  marquis  de  Vandières;  pour  tous  il  fut 
marquis  d'' Avant-hier.  Le  roi  lui-même  ne  se 
moquait-il  pas  de  ce  Poisson,  qui  aspirait  à  être 
décoré  de  l’ordre  du  Saint-Esprit.^  No7t,  disait- 
il,  c’est  un  trop  petit  poisson  pour  le  mettre  au 
bleu.  Lorsque  l’Opéra  brûla,  on  ne  porta  plus 
que  des  couleurs  feu  d' Opéra  ;  lorsque  la  Caisse 
d’Escompte  vit  ses  caisses  à  sec,  on  porta  des 
chapeaux  sans  fond  à  la  caisse  d’ Escompte  ;  lors¬ 
que  le  duc  d’Orléans  fit  abattre  les  beaux  mar¬ 
ronniers  du  Palais-Royal  pour  construire  à  leur 
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place  des  galeries,  il  fut  gratifié  du  surnom  àé Égor- 
geur  des  ombres.  Le  duc  de  Lauraguais,  qui 
s’était  attiré  à  plusieurs  reprises  des  lettres  de 
cachet,  ne  les  appelait-il  pas  corresponda^ice  avec 
le  Roi? 

«Un  bon  mot,  passant  de  bouche  en  bouche, 
a  toujours  consolé  les  Français  dans  les  plus 
grandes  détresses.  On  n’a  pas  oublié  l’effet  pro¬ 
duit  sur  les  soldats  de  la  Haute  Égypte,  luttant 
contre  la  faim  et  le  désespoir,  par  le  fameux  : 
route  de  Paris,  aperçu  sur  un  poteau  indica¬ 
teur.  Du  général  Caffarelli,  qui  avait  perdu  un 
pied  sur  le  Rhin,  l’on  disait  :  Il  a  toujours  un 
pied  eh  France.  Quant  à  Marie -Antoinette,  on 
disait  d’elle,  communément,  qu’elle  était  venue 
à  Paris  pour  un  louis,  tandis  que,  plus  tard, 
Marie-Louise  vint  pour  un  napoléon. 

«  Au  seul  mot  de  guillotine,  l’Allemagne  fris¬ 
sonna  ;  les  Français,  eux,  y  montèrent  en  plai¬ 
santant,  ou  bien  menèrent  dans  les  prisons  une  vie 
de  dissipation,  pour  abréger  d’autant  la  tâche 
du  bourreau.  On  jouait,  on  chantait,  on  versi¬ 
fiait,  on  offrait  des  sacrifices  à  Cérès,  à  Bacchus, 
à  Vénus,  et  Réal  lisait  la  Pucelle.  Les  murs 
des  prisons  se  couvraient  de  vers  et  d’épigram- 
mes,  dont  Delille  a  laissé  un  spécimen  caracté¬ 
ristique  dans  son  poème  de  la  Pitié.  Et  si  l’on 
en  excepte  la  célèbre  Dubarry,  bien  des  fem¬ 
mes  moururent  plus  courageusement  que  les 
hommes.  » 
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Et  ici  l’auteur  allemand,  qui  semble  se  com¬ 
plaire  tout  particulièrement  dans  cette  façon  de 
présenter  l’esprit  d’un  peuple  à  travers  les  âges , 
rappelle  tous  les  bons  mots  de  la  Terreur:  La- 
mourette  appelant  la  guillotine  sur  laquelle  il 
montait  une  chiquena2ide  sur  le  cou;  Ducos  disant 
à  ses  compagnons  d’infortune  :  Il  liy  a  plus  qîCun 
moyen  pour  être  sauvé,  c'est  un  décret  sur  la  liberté 
et  Pindivisibilité  des  têtes  ;  l’histoire  du  chien  de  la 
Conciergerie,  les  baptêmes  patriotiques,  les  plats 
de  ci-devant,  et  mille  autres  faits,  trop  connus 
pour  prendre  encore  place  dans  un  livre  français. 

Mais  reprenons  le  récit  de  notre  Démocrite 
moderne. 


«  Malgré  toutes  les  horreurs  de  la  Révolution, 
ce  peuple  léger,  qui  vit  au  jour  le  jour,  ne  se 
souvient  de  cette  époque  que  comme  d’un  temps 
où  le  bois  et  la  lumière  manquaient;  où  les 
voisins  s’apportaient  à  tour  de  rôle  un  fagot,  lors¬ 
qu’ils  voulaient  causer  tout  en  voyant  clair. 

«  En  1806,  les  Parisiens  me  rirent  au  nez  lorsque 
je  m’informai  du  tombeau  de  Louis  XVI:  ils  ne 
songeaient  qu’aux  embellissements  de  leur  cité, 
et  se  réjouissaient  d’être  arrivés  si  heureusement 
au  terme  de  la  Révolution.  En  1812,  ils  disaient 
encore  en  parlant  de  la  guerre,  ce  fléau  de 
l’humanité:  «Un  bon  poète  fait  volontiers  des 
vers  quand  ils  ont  du  succès:  notre  empereur, 
lui,  livre  volontiers  des  batailles,  car  c’est  un 
virtuose  en  la  matière.  »  Et  après  le  retour  de 
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Louis  XVIII,  lorsqu’ils  durent  payer  de  fortes 
sommes  aux  alliés,  ils  se  consolaient  en  disant  : 
Payotis,  n'avons-nous  pas  un  gros  revenu? 

«  L’esprit,  a  dit  Hippel,  est  comme  une  robe 
d’été  très  légère;  la  vérité  est  de  toute  saison; 
mais  en  France  l’esprit  est  l’uniforme  de  la  nation, 
si  bien  qu’un  peu  du  flegme  et  de  la  raison  des 
lourds  Allemands  ne  nuirait  point  aux  têtes  de 
linotte. 

«Boufflers  planta  sur  le  mont  Blanc  la  cape  du 
petit  abbé  Porquet:  il  n’y  a  qu’un  Français  pour 
accomplir  une  pareille  gaminerie.  —  Ce  ni  est 
qu'tine  promenade,  disait  Bouillé  à  Pillnitz.  — 
Elle  sera  longue,  répondit  l’Allemand  Lascy. 

«  Le  Français  reconnaît  sans  peine  que  son 
voisin  a  beaucoup  de  bon  sens,  mais  chaque 
raisonnement  allemand  est  tellement  abstrait, 
tellement  métaphysique  !  Sans  compter  que  nous 
sommes  totalement  dépourvus  d’esprit,  alors  que 
d’une  seule  observation  sensée  faite  par  un  Alle¬ 
mand,  les  Français  sauront  tirer  une  demi-dou¬ 
zaine  d’à-propos  plaisants.  Lorsque  j’étais  en 
France,  les  personnes  avec  lesquelles  je  causais 
n’écoutaient  jamais  mes  raisonnements  sans  ajou¬ 
ter:  Mr.  N....,  avec  son  bon  sens  allemand.  Les 
Allemands,  en  douze  ans,  n’auraient  jamais  élaboré 
plus  de  cinq  constitutions,  qui  donnèrent  aux 
Français  de  l’époque  un  échantillon  des  systèmes 
politiques  de  tous  les  peuples  les  plus  éclairés. 

«  Mais  les  Français  prouvent  que  toutes  les  hor¬ 
reurs  de  la  Révolution  et  du  despotisme  le  plus 
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impitoyable  ne  les  ont  pas  rendus  plus  sérieux  : 
admirateurs  de  la  ruse  et  de  l’ambition,  ils  ne  peu¬ 
vent  avoir  aucune  idée  des  grandeurs  morales,  et 
n’arriveront  jamais  à  réaliser  l’idéal  de  la  liberté;  (‘) 
en  un  mot,  ils  donnent  raison,  de  la  façon  la 
plus  concluante,  au  vieux  proverbe  :  Ah  !  que  les 
gens  (P esprit  sont . . .  bétes  ! 

«Par  contre,  aucune  autre  nation  n’a,  comme 
la  France,  le  talent  de  l’à-propos.  On  entend 
dans  la  bouche  de  gens  ordinaires,  principalement 
chez  les  femmes,  des  réponses  qui  feraient  hon¬ 
neur  à  la  tête  la  mieux  organisée.  Témoin  le 
géant  Friant  auquel  Napoléon  disait  :  Je  ne  suis 
qu’un  enfant  à  côté  de  vous,  et  qui  répondit: 
Voilà  la  différence  entre  un  grand  homme  et 
un  homme  grand! 

«Aucune  nation,  non  plus,  ne  possède  à  un 
aussi  haut  degré  l’art  de  se  montrer  sous  son 
plus  beau  jour  et  de  savoir  jeter  la  poudre  aux 
yeux,  ne  serait-ce  même  qu’avec  ces  deux  mots 
si  brefs  :  tant  pis,  tant  mieîix,  qui  veulent  dire 
beaucoup  ou  rien,  suivant  la  manière  dont  ils 
sont  placés,  ou  par  ce  léger  haussement  d’épaules 
suivi  d’un:  Mais,  que  voulez-vous! 

«  Les  Français  ne  peuvent  guère  compter  au 
delà  de  3,  mais  arrivés  à  70  et  80,  ils  sont 

(i)  On  remarquera  combien  C.-J.  Weber  aime  à  adresser 
ce  reproche  aux  Français.  Comme  si  la  ruse  et  l’ambition 
n’arrivaient  pas  tout  aussi  bien  à  leurs  fins  en  Allemagne  ;  comme 
si  les  Allemands  avaient,  jamais,  réalisé  l’idéal  de  la  liberté! 

G.-C. 
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obligés  de  répéter  soixante-dix,  quatre-vingt.  Par 
contre,  ils  ont  un  superlatif  qui  consiste  dans 
une  triple  répétition  du  même  mot  et  qui  m’a 
toujours  paru  comique;  Sîiperbe,  prononcé  d’abord 
très  lentement,  puis  deux  fois,  avec  rapidité: 
Sîiperbe!  Superbe  ! 

«  Ils  savent  aussi  toujours  se  tirer  d’affaire  à 
leur  avantage.  Le  célèbre  ventriloque  Lecomte, 
ayant  été  étrillé  par  les  paysans  suisses  pour 
s’être  moqué  d’eux,  sut,  à  Paris,  faire  tourner  cet 
incident  désagréable  à  son  profit.  On  put  lire, 
en  effet,  dans  une  annonce:  «Lecomte,  profes¬ 
seur  de  physique,  le  premier  qui  voyage  en 
Europe  comme  ventriloque,  connu  par  l’aventure 
singulière  qui  l’a  rendu  victime  de  la  supersti¬ 
tion  de  plusieurs  paysans  suisses  —  le  croyant 
sorcier.  »  C’est  ainsi  que,  grâce  à  une  volée  de 
coups  de  bâton,  dont  on  dissimule  habilement 
la  cause,  on  peut  devenir  célèbre. 

«Les  Français  ont  ébloui  nos  ancêtres  parles 
modes,  le  goût,  les  mœurs,  la  langue,  nous  par 
la  liberté  politique  et  religieuse,  puis  par  les  armes. 
Ce  sont  des  Grecs,  mais  seulement  en  profil!  Grecs 
et  Romains  vainquirent  d’autres  peuples  par  leur 
langue,  et  ainsi  firent  les  Français  dont  la  langue 
est  reine  en  Europe. 

«Et  Paris Non  seulement  les  Français,  mais 
souvent  aussi  les  étrangers  ne  voient  rien  au 
delà  —  quoique  Londres  soit  plus  grand,  —  et 
ils  s’écrient  comme  Napoléon  s’embarquant  pour 
l’île  d’Elbe:  Paris  ou  la  mort! 
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«  La  Révolution  gonfla  le  cœur  de  tous  les  amis 
de  l’humanité;  nous  espérions  une  organisation 
qui  se  rapprocherait  le  plus  possible  de  l’Idéal  et 
qui  servirait  de  modèle  aux  autres  états  euro¬ 
péens;  malheureusement  la  Révolution  se  détruisit 
elle-même,  et  le  génie  du  Mal  s’agita  sur  le  trône, 
souillé  d’atrocités.  Bonaparte,  si  justement  admiré, 
arrêta  ces  horreurs,  et  tout  le  monde  put  croire 
que  le  salut  allait  venir  de  ce  génie  qui,  parti 
des  degrés  inférieurs  de  la  société,  était  parvenu 
jusqu’au  trône,  ayant  eu  à  vaincre  plus  de  difficul¬ 
tés  que  les  porphyrogénètes  ;  mais  la  France  et 
l’Europe  s’abîmèrent  à  nouveau  dans  le  sang  et 
les  larmes;  le  despotisme  oriental  et  l’esprit  de 
conquête  à  outrance  prévalurent  sur  une  liberté 
modérée,  qui  eût  donné  la  paix  et  le  bonheur 
aux  peuples. 

«Sturtz,  en  parlant  des  services  rendus  par  les 
Français,  dit:  «Ils  nous  amusent».  —  Cela  fut 
vrai  de  son  temps.  Ils  nous  firent,  il  est  vrai, 
pleurer  pendant  vingt  ans,  mais  nous  demandons 
qu’ils  nous  fassent  rire  à  nouveau,  afin  que  nous 
puissions  constater  combien  le  sérieux  leur  con¬ 
vient  peu,  ce  que  nous  devrions  savoir  depuis 
longtemps.  Jamais  quelque  chose  de  durable  ou 
de  profond  ne  nous  est  venu  de  l’autre  côté  du 
Rhin  (^),  mais  seulement  des  éblouissements  de 
courte  durée,  dans  les  modes  comme  dans  les 

(i)  Voilà  une  phrase  bien  dure  pour  le  peuple  dont  les 
éclairs  de  génie  ont  pourtant  laissé,  quelquefois,  des  souvenirs 
durables.  G.-C. 
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sciences,  en  philosophie  comme  en  politique.  Briller 
d’un  court  éclat,  voilà  le  caractère  propre  à 
la  nation. 

«  Le  premier  mérite  est  de  bien  babiller,  a  dit 
Jean-Jacques;  on  est  dispensé  de  penser  pourvu 
qu’on  parle!  —  Il  n’y  a  qu’un  Paris  —  pour  les 
Français  et  pour  leurs  singes  —  et  Sterne  l’a 
bien  défini:  «le  paradis  des  coquettes,  l’Elysée 
des  petits-maîtres,  le  centre  de  la  frivolité.  » 

II. 

«  Les  Français  possèdent,  entre  tous,  un  cer¬ 
tain  savoir-faire,  qui  nous  manque  complète¬ 
ment;  nous  devrions,  à  cet  égard,  prendre  modèle 
sur  eux,  tout  en  conservant  les  solides  qualités 
intellectuelles  qui  ne  se  rencontrent  point  chez 
eux.  Nous  devrions  également  imiter,  dans 
une  certaine  mesure,  leur  politesse  et  leur  élé¬ 
gance,  dont  ils  ne  font  montre  nulle  part  aussi 
bien  que  dans  les  cafés  et  les  restaurants. 
Jamais,  chez  eux,  on  ne  fera  remarquer  à 
l’étranger  qu’il  doit  payer,  encore  moins  payer 
d’avance;  même  s’il  s’en  va,  par  hasard,  sans 
payer,  on  ne  dira  rien  —  mais,  alors,  s’il  revient, 
et  demande  quelque  chose,  on  lui  répondra  en 
haussant  les  épaules  :  Pardonnez-moi,  Monsieur  ! 
et  on  ne  lui  apportera  rien.  M™' Véry,  raconte-t-on, 
ayant  vu  un  étranger  mettre  une  cuiller  d’argent 
dans  sa  poche,  ne  fit  aucune  observation,  mais 
lorsque  la  note  lui  fut  demandée  par  le  consom- 
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mateur,  elle  ajouta  dessus,  sans  autre  chose:  une 
cuiller  d’argent...  tant. 

«Rarement,  les  Français  mettent  la  politesse 
de  côté,  même  dans  les  disputes.  N’es-tu  pas 
un  grand  nigatid,  toi^  s’il  te  plaît  ?  —  Et  pour¬ 
quoi,  je  voîis  en  prie?  (j)  —  Si  par  hasard  ils 
s’oublient,  dans  la  chaleur  d’une  réponse,  ils  se 
reprennent  aussitôt.  Témoin  le  maréchal  de 
Broglie  qui  ayant  crié  :  Allez-vous-en  au  diable  ! 
à  un  adjudant  qui  était  venu  le  déranger  dans 
ses  réflexions,  eut  assez  de  présence  d’esprit 
pour  ajouter  d’emblée  :  Mais  restez,  vous  seriez 
capable  de  m’obéir! 

<  Leurs  compliments  hyperboliques  —  leur  ex¬ 
pression  mille  complimeîits  là  où  les  Allemands 
se  contenteraient  d’un  seul,  —  leur  ati  désespoir 
pour  la  moindre  des  choses,  font  que  les  étran¬ 
gers  les  accusent  facilement  de  fausseté;  mais 
ces  compliments  ne  sont  qu’une  des  nombreuses 
formes  de  la  politesse  nationale,  par  lesquelles 
ils  montrent  leur  bonne  éducation.  L’étranger  doit 
savoir  que  leur  :  au  désespoir,  signifie  encore 
moins  que  l’expression  allemande  «  Cela  me 
fait  de  la  peine  »  ;  que  leur  :  adorer  veut  dire 
tout  bonnement  «  vous  me  plaisez  »  ;  que  leur  : 
divin  doit  se  traduire  par  «beau»,  comme  leur 
ajfretix  par  «  laid.  »  —  Si  à  la  demande  :  Com¬ 
ment  vous  portez-voîis  ?  l’on  vous  répond  ;  A 
merveille,  Monsieitr  !  charmé  de  voiis  voir,  cela 

(i)  Inutile  d’insister  sur  les  germanismes  de  cette  phrase. 

G.-C. 
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n’a  pas  plus  de  portée  que  le  simple  :  «  bien,  et 
vous».  Figaro  ne  dit-il  pas  en  parlant  de  descrip¬ 
tions  très  animées  :  elles  brtUent  les  pages?  — 
Je  ferai  P  impossible  est  tout  simplement  une 
hyperbole  comique  qui  veut  dire  «je  verrai,  »  et 
elle  devient  risible  si  l’on  songe  que  la  «grande 
nation  »  ne  tente  pas  seulement  l’impossible  en 
paroles. 

«  Alors  que  l’Allemand  «  se  dépêche,  »  le  Fran¬ 
çais  «  vole  »  ;  lorsqu’il  a  faim,  ce  dernier  «  meurt 
de  faim.  »  Lui  se  tue,  mais  le  Français  se  fait 
«  sauter  la  cervelle.  »  Enfin,  quand  les  Français 
nous  appellent  les  bêtes  allemandes  ou  les 
ours  du  Nord,  cela  veut  dire  «  les  hommes  dignes 
et  courageux  qui  nous  ont  montré  avec  une 
patience  infinie  ce  qu’ils  sont  et  ce  que  nous 
sommes.  »  —  S’ils  se  servent  volontiers  de  l’ex¬ 
pression  :  Je  7ie  suis  pas  assez  Allemaitd  potir 
croire  cela,  on  peut  leur  rappeler  que  le  maré¬ 
chal  Schomberg  a  déjà  apprécié  comme  elle  le 
méritait  cette  affirmation.  Son  maître  d’hôtel 
lui  ayant  dit  à  propos  d’une  faute  commise  : 
Parbleu,  on  me  prendra  pour  un  Allemand! 
Schomberg  lui  répondit  avec  son  sang-froid  ha¬ 
bituel  :  On  aura  tort,  07i  devrait  vous  prendre 
pour  un  sot. 

«  Ces  artifices,  ces  mensonges  charmants  de  la 
langue,  ont  le  grand  inconvénient  de  rendre  la 
compréhension  plus  difficile  :  on  ne  saurait  se 
dissimuler  qu’il  est  réellement  mauvais  d’employer 
le  même  mot  pour  tant  de  choses  différentes  :  ainsi 
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d’un  homme  accompli,  l’on  dit  :  il  est  sage,  la 
coquette  vous  dit  soyez  sage,  et  l’enfant  qui  obéit 
à  sa  bonne  est  également  sage  (').  La  pauvreté  et 
l’illogisme  de  leur  cher  idiome  sont  grands,  sans 
compter  que  leur  poésie  n’est  plus  que  de  la 
simple  prose,  aussitôt  que  le  rythme  cesse. 

«  C’est  un  besoin,  pour  eux,  de  dire  des  non-sens 
dans  le  genre  de  :  Je  viens  de  mourir.  Chaque 
contradiction  se  souligne  par  un  :  Je  vous  demande 
pardon.  Bonsoir  signifie  également  bonne  nuit, 
et  pays  veut  dire  tout  aussi  bien  la  contrée  que 
les  environs.  La  voix  du  rossignol  ne  paraît  pas 
valoir  plus  que  celle  du  coq,  puisque,  pour  les 
Français,  tous  deux  chantent;  fille  est,  en  même 
temps,  la  jeune  fille  et  la  fille  de  joie.  On  peut 
également  embrasser  de  plusieurs  façons,  sur  la 
joue  ou  en  étreignant  de  ses  bras;  celui  qui  em¬ 
ploierait  baiser  comme  verbe,  dans  le  sens  d’em¬ 
brasser,  serait  bien  reçu. 

«D’un  autre  côté,  la  politesse  française  a  bien 
son  charme;  les  Français  ne  sont  ni  bourrus  ni 
querelleurs,  mais  toujours  galants,  dispos,  gais, 
pétillants  de  verve  et  d’esprit.  Si  vous  circulez 
dans  la  foule,  vous  entendrez  un  :  Pardon,  Mon¬ 
sieur  !  là  où  un  Anglais  dirait,  si  toutefois  il  dai¬ 
gnait  ouvrir  la  bouche;  Dieii  vous  damne  (God 
damn  you).  Leur  s'il  vous  plaît  est  une  petitesse, 
mais  aussi  il  enlève  à  bien  des  choses  leur 


(i)  Si  je  ne  nie  trompe,  il  en  est  bien  à  peu  près  de  même 
de  l’allemand  ariig .  G.-C. 


44  La  Frattce  jugée  par  V  Allemagne. 


amertume.  Le  gare  !  des  fiacres  me.  paraît  plus 
poli  que  le  ho!  ho!  des  cochers  viennois. 

«Avec  les  seuls  mots  de  Monsietir  et  de  Madame, 
on  pourrait  voyager  par  toute  la  France  et  sou¬ 
tenir  toutes  les  conversations.  Entre-t-on  au 
théâtre,  dans  une  loge  déjà  occupée,  on  s’in¬ 
cline  en  prononçant  un  Monsieîcr  !  de  politesse, 
et  le  compliment  reçoit  comme  réponse  un  autre 
Monsieur!  Veut-on  s’avancer,  l’on  prononce  à 
nouveau,  avec  une  légère  hésitation,  le  Monsieur! 
et  l’on  vous  fait  place  avec  un  Monsieur!  tout 
aussi  cordial.  Venez-vous,  par  hasard,  dans  tous 
ces  mouvements,  à  marcher  sur  le  pied  de  votre 
voisin,  il  s’écrie,  en  élevant  la  voix:  Monsieur  ! 
et  vous  vous  excusez  alors  par  un  autre 
Monsieur  !  prononcé  avec  un  ton  de  regret. 
Enfin,  si  vous  désirez  le  programme  du  spectacle, 
vous  le  demandez  avec  un  Monsieur  !  auquel  votre 
voisin,  s’il  n’a  pas,  d’emblée,  compris  votre  de¬ 
mande,  répond  par  un  Monsieur  f  interrogateur, 
prononcé  sur  un  ton  bien  parisien. 

«  Bref,  le  Monsieur  et  Madame  apparaît  si 
fréquemment  pour  l’étranger,  qu’il  voudrait  pou¬ 
voir  le  parodier,  comme  autrefois  Condé  avec 
le  fou  qui  parlait  toujours  de  Monsieur  Papa  et 
de  Madame  Maman,  en  disant  :  Monsieur  Jean, 
dites  à  Monsieur  mon  cocher  de  mettre  Messieurs 
mes  chevaux  à  Madame  ma  voiture. 

«Dans  leur  vie  comme  par  leur  esprit,  les  Fran¬ 
çais  excellent  aux  petites  choses.  C’est  pour 
cela  qu’ils  font  preuve  d’une  si  grande  adresse 
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dans  leurs  rapports  avec  les  grands  de  ce  monde 
et  avec  les  femmes;  c’est  pour  cela  aussi,  qu’ils  se 
trouvent  si  malheureux  lorsqu’ils  doivent  vivre 
avec  eux-mêmes,  c’est  pour  cela  qu’un  jour  de 
prison  leur  est  plus  pénible  que  vingt-cinq  pour 
un  Allemand.  Leur  art  de  plaire  par  l’esprit, 
par  l’air,  par  le  langage,  par  la  toilette,  en  fait 
naturellement,  des  petits-maîtres,  des  élégants, 
tandis  que  les  Allemands  ou  les  Anglais,  qui 
cherchent,  lourds  et  sérieux,  à  les  imiter, 
prêtent  doublement  à  rire.  Chez  eux,  tout  est 
affaire  de  mode,  même  le  bon  sens.  «  On  ne 
saurait  douter  des  progrès  de  la  Révolution,  » 
a  dit  un  de  leurs  propres  écrivains,  «  car  elle 
est  déjà  devenue  à  la  mode  ;  »  et  cette  critique 
moqueuse  contient  en  elle  une  vérité  saisissante. 

«  Cette  sociabilité  fait  que  les  Français  aiment 
à  rire,  même  dans  la  vieillesse  la  plus  avancée  — 
alors  que  d’autres  seraient  depuis  longtemps  déjà 
maussades,  —  et  que  jusqu’à  leur  dernier  soupir 
ils  s’amusent  et  disent  des  galanteries.  Par 
contre,  ils  ont,  plus  qu’aucune  autre  nation,  1 
crainte  de  devenir  ridicules  avec  l’âge.  Au  reste, 
ils  savent  se  passer  de  tout,  —  sauf  de  femmes. 

«  La  gaieté  française,  pour  laquelle  les  Alle¬ 
mands  n’ont  aucun  terme  spécial,  parce  qu’ils  ne 
connaissent  pas  la  chose,  — ne  se  doit  pas  chercher 
à  Paris,  mais  bien  de  l’autre  côté  de  la  Loire  et 
de  la  Gironde.  C’est  là  surtout  qu’il  faut  l’étu¬ 
dier;  en  effet,  les  Alsaciens  et  les  Lorrains  sont 
encore  des  Allemands,  les  Normands  et  les 
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Bretons  sont  d’anciens  Anglais  dont  la  probité, 
la  générosité  sont  passées  dans  le  proverbe;  un 
franc  breton,  les  Français  du  Nord  sont  un 
peuple  à  part,  tandis  que  de  l’autre  côté  de  la 
Loire  et  de  la  Gironde  sont  les  vrais  Français, 
ceux  dont  la  spirituelle  Mme  Graffigny  disait  qu’ils 
étaient  échappés  des  entrailles  de  la  terre,  comme 
si  cette  dernière  avait  pris  seulement  pour  leur 
enveloppe  corporelle  de  l’air  et  du  feu.  En  Provence, 
c’est  l’esprit  de  vin  et  le  vif-argent  qui  coulent 
dans  leurs  veines:  la  grand’mère  danse  avec  le 
petit-fils,  la  petite-fille  avec  le  grand-père,  au  son 
d’un  tambour  de  basque.  Le  village  entier  se 
remue.  Celui-là  même  qui  a  supporté  la  chaleur 
et  tous  les  fardeaux  de  la  journée  se  jette,  le 
soir  venu,  sur  sa  paillasse,  en  chantant  : 

Vive  la  joie  ! 

Au  loin  la  tristesse  ! 

«  Quelle  tranquillité  dans  nos  villages,  lorsque 
des  troupes  allemandes  les  traversaient!  A  peine 
des  Français  y  apparaissaient-ils  qu’aussitôt,  — 
une  fois  les  premières  exigences  de  la  faim  et 
de  la  soif  satisfaites,  —  le  village  devenait  une 
véritable  foire. 

«Cette  gaieté  digne  d’envie  qui  règne  dans  les 
merveilleuses  contrées  du  Sud  de  la  France  pro¬ 
duisit  autrefois  une  grande  impression  sur  la 
savante  et  hypocondriaque  gravité  des  jeunes  gens 
de  nos  Académies,  au  point  d’accomplir  dans 
leur  sein  une  bienfaisante  révolution.  Lorsque  je 
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veux,  aujourd’hui,  me  reporter  à  ces  temps  loin¬ 
tains,  je  prends  en  main  notre  Thümmel,  ou  un 
volume  de  non  moindre  valeur,  peu  connu  parmi 
nous,  que  j’ai  rapporté  moi-même  de  la  Provence, 
les  Soirées  provençales  de  Bérenger.  Jamais  je  n’ou¬ 
blierai  le  couplet  que  j’entendis  chanter  au  pied 
des  Pyrénées  par  un  Français  de  soixante  ans: 

La  vie  est  un  voyage, 

Tâchons  de  l’embellir; 

Semons  sur  son  passage 
Les  roses  du  plaisir. 

«Tandis  que,  parmi  les  égoïstes  Anglais,  tant 
de  gens  meurent  pour  avoir  eu  le  cœur  brisé, 
les  Français  possèdent  le  proverbe:  «on  ne  meurt 
pas  de  chagrin,  »  car  leur  fameux  mourir  de  cha¬ 
grin  appartient,  comme  bien  l’on  pense,  aux  nom¬ 
breuses  hyperboles  citées  plus  haut.  L’ennui 
paraît  être  pour  eux  un  bien  plus  mortel  ennemi, 
constamment  on  les  entend  dire  :  Je  meurs 
dé e^mui.  Aucune  nation  ne  voyage  autant  que 
les  Français  (‘),  mais  la  turbulence  du  caractère 
national,  qui  les  pousse  à  sortir  du  pays,  les 
ramène  aussi  dans  leur  belle  France,  vers  leurs 
vins  exquis  et  leur  vie  si  sociable. 

«  Depuis  1815  paraissent  à  Paris,  avec  des 
caricatures,  les  Annales  dîi  comique.  Français 

(l)  Cela  fut  vrai  à  une  certaine  époque,  et  tend,  de  même, 
à  redevenir  vrai  depuis  quelque  temps.  Mais  il  n’en  fut  pas 
toujours  ainsi,  puisque  le  fait  de  ne  pas  voyager,  de  ne  jamais 
sortir  de  chez  soi,  était  un  des  principaux  griefs  adressés 
aux  Français.  G.-C. 
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et  Parisiens  ne  manqueront  jamais  d’étoffe  dans 
ce  domaine,  puisqu’ils  rient  de  choses  dont, 
habituellement,  personne  ne  rit;  puisqu’ils  se 
moquent  de  toutes  les  nations  et  le  moins  pos¬ 
sible,  bien  entendu  (*),  de  leurs  propres,  ridicules. 

«  Risible,  cependant,  est  leur  ignorance  de  la 
géographie,  leur  indifférence  pour  tout  ce  qui 
est  étranger,  leur  esprit  de  fanfaronnade  et  de 
vantardise  nationale;  ce  qui  explique  la  haine 
des  autres  nations  à  leur  égard,  haine  qui  s’était 
manifestée  bien  avant  la  Révolution  et  à  laquelle 
ils  répondirent  magnanimement,  puisque  depuis 
1789,  ils  veulent  fraterniser  avec  tout  le  monde. 
Lorsqu’ils  marchèrent  à  Rosbach,  ils  regardè¬ 
rent  comme  un  bien  trop  grand  honneur  de 
jouer  une  espece  de  guerre  contre  le  marquis 
de  Brandebourg ,  et,  plus  tard,  lorsque  la  guerre 
comme  il  faut  se  produisit,  c’est-à-dire  après 
Rosbach,  ils  affirmèrent  bien  haut,  que  Frédéric 
avait  eu  dans  son  armée  cinquante  fuyards  fran¬ 
çais  qui,  à  proprement  parler,  avaient  gagné  la 
bataille,  les  Français  ne  pouvant  être  vaincus 
que  par  des  Français. 

«  Avant  la  Révolution,  le  Nord,  de  Hambourg 
jusqu’à  la  Nouvelle-Zemble,  n’était,  pour  eux, 
qu’un  pays  de  marécages,  puisque  Kerguelen  dans 
son  voyage  en  Islande  parle  des  Samoyèdes, 

(i)  Erreur,  profonde  erreur.  Il  n’est  pas  de  peuple  en 
Europe,  qui  se  tourne  lui-même  autant  en  ridicule  que  les 
Français.  Les  Allemands  le  savent  bien  puisqu’ils  vont,  sans 
cesse,  rechercher  ces  critiques.  G.-C. 
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comme  devant  habiter  dans  ces  contrées.  Le 
libraire  Simon,  à  Paris,  avait  dû,  lui  aussi,  prendre 
ces  gens  du  Nord  pour  des  barbares  ou  des 
Turcs,  lorsqu’il  proposa  à  Frédéric  II,  en  1742, 
d’aller  établir  à  Berlin  des  papeteries,  des  impri¬ 
meries,  des  ateliers  de  reliure  et  de  fonte  de  carac¬ 
tères.  Depuis  lors,  ils  ont  appris  à  mieux  connaître 
ces  peuples  sur  lesquels  Napoléon  lui-même  n’avait 
que  des  notions  imparfaites  ;  sans  cela,  comment 
eût-il  pu  dire  au  sujet  d’Alexandre  et  des  Russés  ; 
«  Les  vaincus  prennent  les  mœurs  du  vainqueur, 
la  fatalité  les  y  pousse,  le  hasard  gouverne  ?  » 
car  ce  fut  le  contraire  qui  eut  lieu,  puisqu’ils  se 
révoltaient  déjà  lors  de  l’entrée  des  vainqueurs. 

«En  1792,  Custine  datait  du  centre  de  l’Alle¬ 
magne  les  lettres  qu’il  écrivait  de  Mayence.  Le 
traducteur  du  livre:  «  Hirzel  an  Gleim  über  Sul- 
zer  »  (1)  n’hésita  pas  à  écrire  :  Hirzel  sîir  le  Gleim 
et  ajouta,  à  ce  propos,  l’annotation  suivante: 
Gleim  est  une  petite  rivière  de  V  Allemagne.  — 
Lorsque  Bonaparte  partit  pour  l’Egypte,  où  déjà, 
du  temps  de  Louis  XIV,  Leibnitz  avait  voulu 
conduire  les  turbulents  Français,  les  Parisiens  le 
laissèrent,  pendant  trois  semaines,  s’avancer  jus¬ 
qu’à  rindus.  Cinquante  chameaux  portaient  tous 
les  bagages,  et  les  vainqueurs  de  Lodi  et  d’Ar¬ 
cole,  allant  de  l’Indus  au  Gange  à  travers  les 
Anglais,  marchèrent  par  Constantinople  sur  Saint- 

(1)  Lettres  de  Hirzel  à  Gleim  concernant  Sulzer.  Gleim  est 
un  écrivain  allemand  de  la  fin  du  XVIII®  et  du  commence¬ 
ment  du  XIX®  siècle.  G.-C. 
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Pétersbourg,  tout  cela  en  un  an  et  un  jour.  Le 
peuple  le  crut,  comme  il  crut,  en  i8i6,  que  le 
tyran  du  monde  allait  revenir  de  Sainte-Hélène 
avec  300  Turcs  ou  300  noirs,  et  qu’alors,  en  bien 
des  endroits,  les  poules  pondraient  des  œufs 
tricolores  !  (^) 

«En  1809,  à  l’entrée  des  troupes  à  Presbourg, 
tous  les  soldats  se  disaient  les  uns  aux  autres  : 
«  Qui  aurait  cru  que  nous  serions  si  vite  à  Saint- 
Pétersbourg  1  »  Puis  en  Russie,  ils  ne  s’atten¬ 
daient  à  voir  que  de  la  neige  et  de  la  glace,  et 
les  chevaux  remplacés  par  des  rennes. 

«  Pour  les  Français,  les  Grecs  sont  des  maho- 
métans,  et  ils  s’étonnent  si  un  Russe  leur  dit 
qu’il  n’a  pas  été  à  Constantinople,  vu  la  proxi¬ 
mité  des  deux  villes.  Ils  regardent  la  langîie 
pr^lssienne  comme  une  autre  langue  que  la 
langue  allemande,  mais  ils  sont  absolument  in¬ 
capables  de  reconnaître  à  l’ouïe  si  c’est  un 
Prussien  ou  un  Souabe,  un  Alsacien  ou  un  Suisse 
qui  parle.  (")  On  pourrait  encore  faire  croire 
aujourd’hui,  à  la  moitié  des  Français,  qu’une 
arche  du  Pont-Euxin  s’est  écroulée,  et  que  le 
Grand  Seigneur  a  commandé  de  la  reconstruire 
au  moyen  des  Echelles  du  Levant.  Sans  hésita¬ 
tion,  ils  écrivent  eau  de  Levant  pour  leur  eau  de 

(1)  Les  Français  ont,  heureusement,  bon  dos.  Mais  la 

naïveté  de  l’auteur  allemand  me  paraît,  ici,  encore  plus  grande 
que  celle  de  quelques  malheureux  paysans.  G.-C. 

(2)  Je  voudrais  bien  savoir  s’il  est  beaucoup  d’Allemands 

pouvant  reconnaître  à  l’ouïe  si  c’est  un  Breton,  un  Normand 
ou  un  Auvergnat  qui  parle.  G.-C. 
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lavande,  qu’ils  connaissent  pourtant  bien  (i).  Sans 
plus  hésiter,  ils  prétendent  adoucir  tous  les  noms 
barbares  du  Nord,  et  c’est  ainsi  qu’un  Pfirt 
devient  Ferrette  !  ij')  Mais  le  vieux  mot  «  hugue¬ 
not»,  lui-même,  n’est-il  pas  allemand:  Eidge- 
nossen  (Confédérés)  ? 

«  Lorsque  Hume  vint  à  Paris,  on  se  livra  dans 
toutes  les  sociétés  à  de  véritables  cabales  pour 
savoir  qui  posséderait  en  premier  cet  homme 
d'un  esprit  infini.  L’Anglais  vint,  mais  froid 
comme  ses  compatriotes,  ne  prononça  pas  un 
mot;  on  chercha  à  l’électriser  en  parlant  de  ses 
charmants  ouvrages  et  du  génie  profond  de 
Messieurs  les  Anglais,  mais  l’ingrat  resta  muet. 
Dès  lors,  on  dit  couramment:  le  M.  Unie  est  une 
béte;  on  en  rit,  et  quand  un  Français  rit  c’est  affaire 
jugée.  Il  en  est  encore  de  même  aujourd’hui.  Le 
Français  croit  toujours  montrer  sa  supériorité  sur 
les  autres  races  humaines  en  disant  d’un  air 
moqueur:  Béte;  seul,  son  voisin  John  Bull  eut, 
jusqu’en  1813,  la  patience  de  lui  tenir  tête 
en  jetant  à  sa  barbe  un  vigoureux:  Damned. 
Aujourd’hui  encore,  également,  étranger  et  bar¬ 
bare  sont,  pour  le  Français,  à  peu  près  syno¬ 
nymes,  de  même  que  pour  le  Viennois,  en  deçà 
du  Danube  il  n’y  a  que  des  Souabes.  Les 

(1)  L’auteur  pousse  la  plaisanterie,  vraiment  un  peu  trop 

loin.  A  qui  fera-t-il  croire  de  pareilles  balivernes  ?  G.-C. 

(2)  On  a  pu  voir,  plus  haut,  que  les  Allemands  procédaient 
absolument  de  la  même  façon,  avec  cette  différence,  toutefois, 
qu’au  lieu  d’adoucir  les  noms,  ils  les  alourdissent.  G.-C. 
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Français,  qui  se  regardent  modestement  comme 
des  Grecs  modernes,  se  feront  bientôt  passer 
pour  les  Romains  de  l'Europe. 

«  C’est  à  Paris  seulement  que  l’on  se  peut  for¬ 
mer.  La  réputation  que  fait  Paris  équivaut  à 
celle  d’Athènes  autrefois  ;  Alexandre  convoitait 
la  dernière  comme  Voltaire  sacrifia  à  l’autre 
toute  sa  vie.  La  culture  des  Allemands,  elle,  a 
été  comme  leur  langue  et  leur  littérature,  retardée 
par  la  guerre  de  Trente  Ans;  mais  les  Athéniens 
des  bords  de  la  Seine  ont,  à  cet  égard,  beau¬ 
coup  à  se  reprocher,  et  maintenant  que  nous  les 
avons  surpassés,  ils  croient  toujours  —  grâce 
à  leur  ignorance  de  notre  langue,  —  à  leur  an¬ 
cienne  supériorité.  Coudé  ne  dit-il  pas,  lorsqu’il 
dut  quitter  Spire,  «  que  la  canaille  allemande 
ne  savait  pas  se  conduire  avec  les  princes  du 
sang,  mais  seulement  avec  ses  petits  princes  ?  » 
C’est  pour  cela,  sans  doute,  que  beaucoup  d’émi¬ 
grés  taillés  sur  son  modèle,  traitèrent  avec  une 
vile  ingratitude  leurs  bienfaiteurs  allemands. 

«  Depuis  lors,  les  Français  se  sont  transportés 
par  grandes  masses  en  Allemagne,  mais  je  n’ose 
point  affirmer  que  la  stupide  question  du  P.  Bou- 
hours;  «Un  Allemand  peut-il  avoir  de  l’esprit .b> 
eût  été,  malgré  tous  les  efforts  de  Villiers,  résolue 
à  notre  honneur.  C’est  aussi  une  chose  de  peu 
d’importance  au  monde,  de  savoir  que,  nous  autres 
Allemands,  nous  pouvons  porter  de  justes  appré¬ 
ciations  sur  les  Français,  la  France  et  Paris  (‘). 

(i)  Les  Allemands  tiennent,  on  le  voit,  à  cette  prétention, 
et  s’en  font  presque  un  titre  de  gloire.  G.-C. 
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«  A  nos  élégants,  qui  sont  rarement  des  héros, 
je  dois  dire,  cependant,  que  la  célébré  cité  — 
dans  laquelle  je  me  retrouve  toujours  avec  plaisir, 
quoique  je  la  quitte  sans  regret,  —  est,  en  en¬ 
tier,  suspendue  sur  des  précipices,  pas  seule¬ 
ment  moralement,  mais  encore  physiquement;  elle 
repose,  en  effet,  sur  des  catacombes  provenant 
des  immenses  carrières  creusées  pour  la  con¬ 
struction  même  de  la  ville.  Ces  effrayants  préci¬ 
pices,  que  connaissent  peu  de  voyageurs,  sont, 
il  est  vrai,  soutenus  par  des  masses  de  pierres 
qui  remplissent  l’office  de  colonnes  d’appui,  mais 
une  légère  secousse  de  tremblement  de  terre, 
seulement,  et  Paris  serait  précipité  dans  le  gouffre 
qu’il  s’est  creusé  lui-même. 

«  Voltaire  ne  se  gênait  pas  pour  crier,  à  Berlin, 
au  milieu  des  princesses  allemandes  qui  l’entou¬ 
raient,  et  cela  à  propos  des  soldats  prussiens 
qui  ne  représentaient  pas  absolument,  dans  son 
esprit,  les  légions  romaines  \  F .  .  .  ,  j'ai  demandé 
des  hommes,  et  ou  me  doîine  des  Allemands  !  Ne 
disait-il  pas  aussi  du  maréchal  de  Saxe  : 

Et  ce  fier  Saxon  que  Ton  croit  né  parmi  nous  ! 

«  Combien  j’aurais  voulu  pouvoir  répondre  à  un 
maître  d’hôtel  français  habitant  l’Allemagne,  qui, 
chaque  fois  qu’il  voulait  me  flatter,  avait  bien 
soin  de  me  dire  :  Car  je  vous  regarde,  Monsieur, 
presque  comme  Français! 

«  Le  Français  apprend  rarement  une  langue 
étrangère,  car,  jusqu’à  présent,  chacun  se  faisait 
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un  honneur  de  lui  parler  dans  sa  langue,  et  il  ne 
pouvait  pas  admettre  qu’on  ne  le  comprît 
pas  partout.  S’il  demande,  dans  une  de  nos 
villes,  «  à  qui  appartient  cette  jolie  maison,  ce 
joli  jardin,  ce  bel  équipage,  cette  jolie  femme  .^» 
et  si  on  lui  répond:  «Je  ne  comprends  pas» 
versteh  nit,  il  n’en  continuera  pas  moins  ses  ques¬ 
tions,  et  cherchera  à  savoir,  devant  un  beau  monu¬ 
ment  funéraire,  qui  a  été  enterré  avec  une  sem¬ 
blable  pompe.  Comme  on  lui  répond  toujours 
versteh  nit,  alors  il  s’écriera:  «Pauvre  versteh 
mt !  combien  la  mort  a  dû  te  paraître  cruelle!» 

«Un  émigré  français,  en  Allemagne,  disait:  «J’ai 
vécu  pendant  douze  ans  au  milieu  des  stupides 
Allemands,  et  aucun  d’eux  ne  me  comprend 
encore.  »  Assurément,  ce  Français  ne  connaissait 
pas  la  réponse  de  l’empereur  Joseph  à  l’ambas¬ 
sadeur  comte  de  Breteuil,  qui  se  plaignait,  à 
propos  de  la  fermeture  du  théâtre  français  à  Vienne, 
de  ne  plus  avoir  désormais  aucun  plaisir:  «Faites 
comme  mon  ambassadeur  à  Paris;  il  apprend  le 
français,  lui!».  Nous  autres  Allemands  avions  tou¬ 
jours  tout  le  temps  voulu  pour  nous  perfectionner 
dans  les  principales  langues  d’Europe;  malheu¬ 
reusement,  les  choses  ne  marchent  pas  aussi 
bien  dans  nos  cinquante  petites  villes.  Un  bourg¬ 
mestre  qui  rentrait  tard  du  cabaret,  en  compagnie 
de  quelques-uns  de  ses  collègues,  répondit  au 
Qui  vive!  de  la  garde  par  un  Je  (^),  des  mieux 

(I)  Pour  un  Allemand  qui  se  pique  de  savoir  son  français 
Je  pour  Moi  est  une  faute  vraiment  grossière.  G.-C. 
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articulés,  tout  comme  un  roi  d’Espagne.  Il  ne  faut 
pas  en  vouloir  à  une  blanchisseuse  qui  répondit 
au  même  Qui  vive  ?  —  La  vache.  (^) 

«  Mais  laissons  un  peuple  duquel  Frédéric  a 
dit:  «Si  j’avais  une  nation  à  me  choisir,  ce  serait 
la  nation  française  que  je  me  réserverais.»  —  Plus 
que  les  Turcs,  autrefois,  les  Français  sont  notre 
ennemi  héréditaire,  et  un  ennemi  qui  a  à  sa 
disposition  30  millions  d’hommes  pleins  d’esprit, 
de  hardiesse,  de  courage,  de  sentiment  national,' ne 
doit  jamais  être  perdu  de  vue  dans  un  pays 
où  l’esprit  d’unité  fait  défaut.  Ce  sera  peut-être 
bien  à  notre  tour,  une  fois,  d’implanter  notre 
langue,  nos  mœurs,  nos  modes,  à  la  place  de 
celles  de  la  France,  mais  est-il  nécessaire,  pour 
cela,  que  l’Allemand  torde  le  cou  à  un  seul 
Français.^  Faut-il  donc  que  la  langue  devienne 
un  instrument  de  torture.^  Je  répéterai  ici  ce 
que  Frédéric  disait  à  ses  prisonniers,  après  la 
bataille  de  Rosbach;  «Je  ne  puis  pas  m’habituer 
à  considérer  les  Français  comme  des  ennemis!» 

«  Il  me  parut,  lorsque  je  vis,  de  nouveau,  la 
France  en  1806,  que  la  Révolution  avait  donné 
aux  Français  un  peu  plus  de  virilité  et  que  le 
fameux  :  Rie^i  ne  se  fait  que  par  les  femmes 
était  devenu  plus  rare.  —  Combien  de  temps 
cela  durera-t-il,  c’est  une  autre  question! 

(i)  Ceci  demande  une  petite  explication.  Blanchisseuse  se 
disant  en  allemand  IVàscherin  ou  Waschfrau,  la  brave  femme 
trouva  tout  simple  de  traduire  et  de  franciser  le  nom  de  sa 
qualité,  d’où  viasche,  soit,  la  vache.  G.-C. 
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«  A  côté  de  beaucoup  de  choses  mauvaises, 
nous  sommes  redevables  à  cette  nation  de  beau¬ 
coup  de  bon.  Où  serait,  je  le  demande,  le  pays 
où  l’étranger  se  trouverait  reçu,  choyé,  où  il 
pourrait  agir  à  sa  guise,  comme  en  cette  France 
si  gaie,  si  cordiale,  si  prévenante.^  Et  il  en  fut 
toujours  ainsi,  même  à  l’époque  où  tous  les 
Français  se  prenaient  pour  des  grands  hommes 
et  des  héros,  alors  même  que  Bülow,  ce  génie, 
les  appelait  des  amazones.  Nous  avons  été  op¬ 
primés  et  tyrannisés  vingt  ans  durant  par  eux, 
mais  —  la  main  sur  le  cœur  —  si,  lorsque  nous 
parlons  leur  langue,  nous  pouvions  seulement, 
dans  une  faible  mesure,  sympathiser  avec  leur 
esprit  et  leur  vivacité,  que  de  grandes  choses 
n’entreprendrions-nous  pas  ensemble.?  Veut-on 
trouver  les  Français  réellement  aimables,  qu’on 
aille,  pendant  quinze  jours,  à  Londres  ! 

«J’estime  que,  dans  la  jeunesse,  on  est  plus 
porté  vers  les  mœurs  françaises  et,  dans  la  vieil¬ 
lesse,  vers  les  mœurs  anglaises  ;  (les  mondains 
à  cervelle  creuse  exceptés,  car  à  bien  des  points 
de  vue  ils  restent  encore  enfants,  même  avec  des 
cheveux  blancs),  d’où  je  conclus  que  nous  finirons 
peut-être  par  nous  passer  simplement  des  mœurs 
allemandes.  Chez  lui,  le  Français  est  des  plus 
aimables,  mais  guère  à  l’étranger.  Ce  qui  m’a 
le  plus  choqué,  je  dois  le  dire,  moi  et  tous  ceux 
qui,  avec  moi,  ont  une  prédilection,  une  certaine 
faiblesse  pour  cette  nation,  c’est  leur  ingratitude 
envers  la  générosité  des  alliés.  Eux  qui,  en  1814, 
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se  trouvaient  au  bord  du  fossé,  eux  qui  criaient 
à  l’entrée  des  alliés  :  Vive  l' ennemi!  eux  qui 
n’auraient  rien  pu  faire,  si  l’on  avait  allégé 
leur  pays  —  où  rien  ne  fut  partage  —  de  tous 
les  millions  extorqués,  de  toutes  les  œuvres 
d’art  conquises;  si  on  leur  avait  pris  seulement, 
comme  indemnité  du  préjudice  porté,  l’Alsace  et 
la  Lorraine.  Eh  bien  !  ces  mêmes  hommes  ré¬ 
clamaient  le  Rhin  pour  frontière,  enfourchaient 
la  vieille  fable  de  la  suprématie  politique,  des 
conquêtes  anciennes  —  plus  de  vanité  que  d’or¬ 
gueil  !  —  se  complaisaient  dans  leur  vantardise 
et  leurs  fanfaronnades,  lorsque  l’homme  qui  fit 
leur  malheur  et  celui  de  l’humanité,  parjure 
devant  toute  l’Europe,  se  trouva  de  nouveau  à 
leur  tête  comme  empereur. 

«Mais  la  France  reste  toujours  le  pays  des 
jouissances  de  la  vie  vers  lequel  mes  yeux,  tant 
qu’ils  seront  ouverts,  se  tourneront  avec  avidité, 
comme  autrefois  Marie  Stuart,  lorsqu’elle  se  rem¬ 
barqua  pour  l’Ecosse.  Je  ne  connais  pas  de 
pays  où  l’étranger,  lorsqu’il  parle  la  langue  et 
sait  s’y  conduire,  soit  aussi  bien  reçu  et  vive 
aussi  agréablement.  Je  n’ai  jamais  été  fâché  qu’on 
me  prît  pour  un  Français:  j’avais  toujours  soup¬ 
çonné,  du  reste,  que  ma  mère,  qui  dans  sa  jeunesse 
resta  un  assez  long  temps  à  Strasbourg,  n’avait 
pas  été  une  Allemande  très  convaincue.  — 
Vivez  heureux  sous  les  lys,  aimables  et  sym¬ 
pathiques  Français,  mais.  ...  ne  revenez  plus  !■> 


CHAPITRE  III. 


LES  APPRÉCIATIONS  ALLEMANDES  AU 
XVIIe  SIÈCLE. 


De  quelques  anciens  Voyageurs.  Protestations  des  Allemands 
contre  l'influence  française.  Un  Pamphlet  politique  de 
1689:  La  France  toujours  ambitieuse  et  toujours  perfide. 


Dès  le  XVI'  siècle,  les  Allemands  se  portent  e.i 
France,  soit  qu’ils  fréquentent  les  Universités  pour 
y  apprendre  la  langue,  soit  qu’ils  se  sentent  déjà 
attirés  par  la  douceur  du  climat  et  par  les  raffi¬ 
nements  d’une  société  plus  polie.  Beaucoup  aussi 
en  entreprennent  le  voyage  par  curiosité,  pour 
satisfaire  à  cette  soif  de  connaissances  qui  a  tou¬ 
jours  été  le  propre  de  leur  race,  et  laissent,  comme 
souvenir  de  leur  passage,  des  traités  de  géogra¬ 
phie  ou  des  récits,  écrits  la  plupart  du  temps 
en  latin  sous  un  savantissime  pseudonyme  en  us. 

Mais  tous  ces  voyageurs  des  siècles  passés  se 
souciaient  fort  peu  du  caractère  de  la  nation. 
Ils  visitaient  soigneusement  les  bâtiments  de 
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chaque  ville  où  ils  passaient,  églises,  collèges, 
hôpitaux,  arsenaux,  bibliothèques,  cabinets  de  cu¬ 
riosités,  et  consignaient  ce  qu’ils  avaient  vu,  plus 
ou  moins  laconiquement,  sous  une  forme  plus  ou 
moins  sèche,  dans  leurs  Itinéraires  ou  Topo¬ 
graphies,  titres  assez  répandus  à  ces  époques 
lointaines.  Personnages  de  qualité,  ils  allaient  à 
la  cour,  voyaient  dîner  le  prince  ou  se  plaçaient 
sur  son  passage  lorsqu’il  prenait  le  chemin  de 
la  chapelle,  tout  cela  sans  autre  but  avoué  que 
de  pouvoir  dire  :  Nous  avons  vu  telle  ou  telle  céré- 
ino7iie;  nousf  avons  assisté.  Insensibles  au  paysage, 
passant  à  côté  des  plus  belles  merveilles  de  la 
nature,  sans  même  les  soupçonner,  s’inquiétant 
fort  peu  des  raisons  qui  pouvaient  motiver  telle 
particularité  dans  les  habitudes  de  la  nation,  ils 
recherchaient  surtout  les  spectacles  publics,  les 
grandes  pompes,  les  solennités,  les  processions, 
les  mascarades  et,  par  dessus  tout,  un  couronne¬ 
ment  royal,  estimant  qu’après  cela,  plus  rien  n’était 
à  voir.  Une  fois  de  retour  dans  leur  pays,  ces 
voyageurs  ne  s’appartenaient  plus,  ils  devenaient 
l’objet  de  la  curiosité  publique,  et  bon  gré  mal  gré, 
il  fallait  satisfaire  cette  dernière.  La  plupart,  il 
est  vrai,  s’en  trouvaient  fort  flattés  et  considé¬ 
raient  cela  comme  une  juste  récompense  aux  pei¬ 
nes  du  voyage. 

Voyager,  il  faut  le  dire,  n’était  point,  alors, 
chose  toujours  commode;  chevaux  de  louage, 
bateau,  coche,  carrosse,  étaient  les  multiples 
moyens  de  locomotion  auxquels  on  devait  avoir 
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recours.  Le  moindre  déplacement  d’Allemagne 
en  France  demandait  une  bonne  quinzaine,  et 
quelquefois,  les  formalités  nécessaires,  avant  de 
pénétrer  dans  certaines  villes,  allongeaient  encore 
l’itinéraire. 

Quoi  qu’il  en  soit,  les  auteurs  de  voyages  — 
itinéraires,  topographies,  cosmographies,  —  des 
XVP  et  XVII®  siècles,  Sébastien  Munster,  Paul 
Hentzner,  Just  Zinzerling,  Merlan,  Martin  Zeiller, 
Abraham  Gœlnitz  expriment  la  même  admira¬ 
tion  pour  la  fertilité  du  sol  de  la  France,  pour 
l’abondance  des  victuailles,  pour  l’extrême  poli¬ 
tesse  des  habitants,  pour  leur  libéralité  à  l’égard 
des  étrangers,  pour  la  grande  sobriété  des  gens 
de  la  campagne,  pour  l’élégance  et  la  distinc¬ 
tion  des  femmes;  les  seules  notes  discordantes 
concernent  la  passion  du  jeu,  la  trop  grande 
joyeulseté  de  la  vie,  la  malpropreté  de  certaines 
villes  et  de  certaines  auberges,  la  lourdeur  et  la 
stupidité  des  campagnards.  Au  XVI®  siècle,  cela 
ne  doit  point  surprendre. 

Déjà  aussi,  la  renommée  de  Paris  est  grande 
parmi  les  Allemands  :  la  Lutetia  Parisiorum  urbs 
est  pour  eux  une  merveille.  Sébastien  Munster 
l’appelle  la  plus  célèbre  et  la  plus  notable  de 
tout  l’univers  ;  Eustachius  de  Knobelsdorf  la  cé¬ 
lèbre  dans  les  vers  que  reproduit  la  Cosmographie 
et  vante  ses  ponts  habités  comme  des  rues,  son 
royal  palais  au  bord  de  la  Seine,  l’intelligence 
de  ses  habitants,  leur  industrie,  sa  magnifi¬ 
cence  qui  égale  celle  d’Athènes,  d’Ephèse  ou 
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de  Rhodes.  Zinzerling,  lui,  dit  que  les  villes 
réunies  de  tous  les  royaumes  ne  sont  rien  à 
côté  de  Paris. 

Observateurs  assez  précis  et  détaillés,  ces  Al¬ 
lemands  serviront  de  modèle  pour  les  nombreux 
itinéraires  publiés  au  XVII®  siècle. 

La  guerre  de  Trente  Ans  commence  à  faire 
prédominer  en  Allemagne  l’influence  française, 
mais  sans  mettre  fin  aux  voyages,  loin  de  là, 
puisque  le  voyage  de  Paris  devient,  au  contraire, 
de  plus  en  plus  une  nécessité  pour  tout  gentil¬ 
homme  qui  veut  posséder  le  vernis  de  la  bonne 
société.  Cette  influence  augmente,  chaque  jour, 
par  le  grand  nombre  de  militaires,  d’hommes 
d’Etat,  de  réfugiés,  que  les  guerres  amènent  sur 
sol  allemand  ;  par  le  flot  de  livres  français,  de 
tous  genres,  de  toutes  qualités,  qui  inondent  la 
contrée  et  constituent  déjà  la  seule  lecture 
admissible  pour  les  gens  du  monde  élégant. 

Comment,  dans  de  telles  conditions,  mœurs  et 
manières  françaises,  vices  et  folies  de  la  grand’ ville, 
ne  se  seraient-ils  pas  propagés  en  Allemagne? 
Aussi,  bientôt,  vit-on  dans  chaque  famille 
un  précepteur  français  :  les  jeunes  seigneurs,  dit 
M.  J.-J.  Honegger,  dans  son  Histoire  de  Pin- 
Jluence  de  la  civilisation  française,  étaient 
rendus  familiers  avec  toutes  les  particularités 
de  la  cour  du  grand  roi,  avec  toutes  les  aven¬ 
tures  d’amour,  les  couplets  élégants  et  les  bons 
mots  du  Mercure  galant.  Un  jeune  homme 
de  condition  qui  n’avait  pas,  pendant  un  certain 
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temps,  mené  la  grande  vie  de  Versailles  pas¬ 
sait,  aux  yeux  de  ses  semblables,  pour  un 
ours  mal  léché. 

Tout  homme  bien  élevé  devait  s’exprimer  en 
français  :  l’allemand  n’était  plus  employé  que  pour 
parler  au  peuple,  si  toutefois  l’on  peut  appeler 
allemand  le  plus  épouvantable  mélange  de  fran¬ 
çais  et  de  latin,  d’italien  et  d’espagnol  qui  se  soit 
jamais  vu. 

Cette  prise  de  possession  de  l’Allemagne  par 
la  langue  et  par  les  mœurs  françaises  n’était  pas 
sans  soulever  de  nombreuses  protestations  de  la 
part  des  écrivains  nationaux.  En  1636,  le  Brutus 
allemand  écrivait:  «Concernant  les  Français, 
je  sais  bien  que  Dieu  punira  l’Allemagne  par 
eux.  Chaque  jour,  nous  avons  imité  cette  nation 
dans  ses  gestes  de  singes,  dans  ses  modes  d’effé¬ 
minés,  dans  sa  légèreté  inouïe;  comment  pourrions- 
nous  ne  pas  tomber,  fatalement,  dans  ses  mains  ?  » 
—  Lauremberg,  Friedrich  von  Logau,  Joachim 
Rachel,  Moscheroch,  Schupp,  Grimmelshausen,  les 
créateurs  en  Allemagne,  du  roman  d’aventures 
et  de  la  satire,  ne  sont  pas  moins  violents  en 
leurs  écrits. 

Dans  sa  satire,  ornée  du  titre  français:  à  la 
Mode,  Moscheroch  traite  de  belle  façon  ses  con¬ 
citoyens:  «Que  sont  nos  jeunes  Allemands  reve¬ 
nant  de  France,  dit-il,  ou  allant  y  vivre  et 
aimant  les  Français,  si  ce  n’est  ejfeminatissima 
virorum  pectora,  qui  n’ont  ni  cœur,  ni  volonté, 
ni  langue  à  eux,  mais  bien  les  volontés  des 
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Welsches,  leurs  opinions,  leurs  manières  de  par¬ 
ler,  leurs  mœurs,  leur  maintien,  leurs  habitudes 
culinaires,  que  tout  cela  soit  bon  ou  mauvais. 
Les  jeunes  hommes  et  seigneurs  allemands  ne 
connaissent  pas  leur  propre  patrie  et  contri¬ 
buent  à  la  rendre  méprisable  auprès  des  Fran¬ 
çais.  En  un  mot,  les  Allemands  ne  veulent  plus 
être  Allemands,  et  bientôt  il  sera  aussi  honteux 
de  parler  cette  langue  que  de  porter  un  pour¬ 
point  lacé  à  la  suisse.  » 

«Oh!  que  vous  êtes  stupides!  Quel  est  l’ani¬ 
mal  qui,  pour  faire  plaisir  à  l’autre,  change  de 
langage.?  Avez-vous  jamais  entendu  le  chat 
aboyer  pour  être  agréable  au  chien  ou  le  chien 
miauler  pour  plaire  au  chat .?  Et  cependant,  le 
tempérament  de  l’Allemand  et  celui  du  Français 
sont  comme  chien  et  chat.  » 

Lauremberg,  qui  accusait  les  Français  d’avoir 
coupé  le  nez  à  la  langue  allemande  et  de  lui  en 
avoir  collé  un  autre  ne  cadrant  plus  avec  les 
oreilles  germaniques,  raconte,  dans  ses  satires, 
une  foule  d’anecdotes  plaisantes.  Elle  est  de  lui, 
l’histoire  de  ce  seigneur  westphalien,  qui,  invi¬ 
tant  plusieurs  de  ses  amis  à  un  repas,  commande 
à  son  cuisinier  un  potage  au  goût  du  jour,  en 
se  servant  pour  cela,  d’un  agréable  mélange  de 
mots  allemands  et  de  mots  français  : 


Ecoute,  cuisinier!  Von  meinen  Cainaraden 
Hab’ich  zwei  oder  drei  zum  Dejeuner  geladen, 

Mach  mir  ein  gut  Potage,  mit  ail  appartenance 
Wie  man  es  à  la  Cour  zu  dressiren  pflegt  en  France. 
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Et  le  cuisinier  mélangeant  les  aliments  comme 
son  maître  a  mélangé  les  langues,  sert  aux 
invités  du  seigneur  westphalien  le  plus  affreux 
ragoût  qui  se  soit  jamais  vu. 

Voyons,  maintenant,  ce  que  nous  dit  Grim- 
melshausen  qui,  lui,  a  voyagé  en  France,  a 
étudié  de  visîi  les  hommes  et  les  choses.  «  A 
peine  un  enfant  sait-il  l’alphabet  qu’on  lui 
apprend  déjà  le  français  ;  on  voyage  même,  et 
on  le  fait  voyager,  dans  ce  but,  en  France.  »  — 
Grimmelshausen  qui  ne  voit  pas  toujours  les 
Welsches  sous  les  couleurs  les  plus  flatteuses, 
qui  fulmine  contre  leurs  vices,  dans  l’espé¬ 
rance  de  convaincre  ses  concitoyens,  s’élève 
surtout  contre  l’emploi  du  français  dans  la  con¬ 
versation  courante,  comme  dans  le  beau  monde. 

«  Le  marchand,  »  dit-il,  «  doit  confirmer  toutes 
ses  affirmations  par  un  ma  foi,  un  par  ma  foi, 
ou  un  par  Dieu.  On  ne  saurait  plus  appeler  per¬ 
sonne:  Herrn,  il  faut,  immédiatement,  faire  in¬ 
tervenir  un  :  Monsieur.  On  ne  peut  plus  se  dire 
le  serviteur  du  Seigneur,  des  Herrn  Diener,  mais 
bien:  Serviteur,  Monsieur.  On  ne  doit  plus  dire: 
Mein  Brîider,  mais:  mon  frère,  votre  cher  frère.-» 
Et  la  conclusion  dans  cet  ordre  d’idées  nous 
est  donnée  ainsi  par  un  écrivain  anonyme:  «Que 
les  hommes  deviennent  singes,  on  peut  le  croire 
sans  peine.  Ne  voit-on  pas,  à  notre  époque,  ce 
phénomène,  des  Allemands  sortir  des  Français  .b> 
Dans  ce  XVII®  siècle  si  gallicisé,  le  fait  de 
Leibnitz  choisissant  la  langue  française  pour 
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écrire  sa  Théodicée  n’est  point  un  fait  isolé.  S’il 
eut,  plus  que  tout  autre,  un  grand  retentissement, 
cela  tient  simplement  à  la  haute  personnalité 
de  l’homme.  Leibnitz,  du  reste,  connaissait  et 
aimait  la  France;  c’est  à  Paris  qu’il  avait,  jeune 
encore,  —  il  y  vint  à  vingt-huit  ans  —  terminé 
ses  savantes  études,  c’est  à  Paris  qu’il  avait 
acquis  cette  finesse  d’esprit  qui  fut  un  des  traits 
caractéristiques  de  son  génie. 

Mais  l’animosité  contre  la  France  ne  se  remar¬ 
quait  pas  seulement  dans  les  satires  des  écrivains 
nationaux  qui,  eux,  avaient  surtout  en  vue  la 
défense  de  la  langue  et  des  mœurs,  elle  se  don¬ 
nait  libre  cours,  et  d’une  façon  bien  plus  violente, 
dans  les  nombreux  pamphlets  politiques  qui,  sous 
le  couvert  de  Ratisbonne,  Cologne,  Francfort, 
sortaient,  la  plupart  du  temps,  des  officines  hollan¬ 
daises,  Amsterdam  ou  Bruxelles.  Les  France 
intrigante,  les  France  démasqitée,  les  Fratice 
ruinée  abondaient;  mais,  entre  tous  ces  pam¬ 
phlets  dûs  souvent  à  des  mécontents  français, 
j’en  choisis  un  d’origine  allemande:  la  France 
toujours  ambitieîise  et  toiijours  perfide,  daté  de 
Ratisbonne,  1689.  Ce  pamphlet,  dont  il  fut  fait 
une  traduction  française,  commence  par  un  Avis 
au  lecteîir.  En  voici  quelques  extraits  : 

«  S’il  y  a  des  personnes  qui  trouvent  qu’on 
parle  ici  trop  fortement  contre  la  France,  on 
les  prie  de  considérer  qu’on  ne  fait  en  cela 
qu’imiter  les  Français  eux-mêmes,  qui  sont  si 
civils  et  qui  prétendent  pouvoir  donner  des  leçons 
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de  civilité  à  toutes  les  nations  du  monde.  On 
sait  combien  peu  ils  gardent  de  modération 
dans  les  écrits  qu’ils  font  contre  nous....  Qu’on 
ne  s’étonne  donc  point  si  l’on  trouve  de  la 
dureté  dans  nos  expressions.  Nous  ne  faisons 
que  payer  la  France  en  la  même  monnaie 
qu’elle  nous  donne,  et  nous  la  traitons  avec 
bien  plus  de  douceur  qu’elle  ne  nous  traite. 
Nous  ne  saurions  manquer  en  imitant  de  si 
grands  maîtres  et  en  profitant  de  leurs  beaux 
exemples.  » 

Dans  les  260  pages  de  ce  volume  qui,  par 
son  format,  prend  place  à  côté  des  elzévirs, 
on  ne  cesse  de  reprocher  à  la  France  son  am¬ 
bition  sans  bornes,  et  son  peu  de  scrupule 
pour  les  droits  les  plus  sacrés  de  la  justice  et 
de  l’équité.  «  Son  pays,  »  y  lit-on,  «  est  fort 
peuplé,  ses  habitants  sont  d’une  humeur  tur¬ 
bulente,  elle  est  bien  pourvue  d’armes  et  d’ar¬ 
gent,  enfin  elle  se  croit  si  forte  que,  sans  écouter  la 
raison,  elle  déclare  la  guerre  à  tous  ses  voisins; 
elle  porte  partout,  sur  la  terre  et  sur  la  mer,  le 
carnage,  l’incendie,  la  désolation,  l’esclavage,  le 
fer  et  le  feu ....  Elle  couvre  ses  crimes  par 
d’autres  crimes,  ne  pouvant  les  couvrir  autre¬ 
ment.  . . .  «L’Europe,»  dit  encore  l’auteur,  «ne  peut 
être  tranquille  que  lorsque  la  France  est  occupée 
de  ses  affaires  intérieures:  elle  a,  au  contraire, 
éprouvé  combien  les  Français  sont  à  craindre 
de  leurs  voisins,  lorsqu’ils  n’ont  rien  à  faire 
chez  eux.  » 
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Il  est  intéressant  de  voir  sur  quoi  l’on  s’ap¬ 
puyait,  alors,  en  Allemagne,  pour  repousser  les 
prétentions  de  la  France. 

«  Il  n’y  a  nulle  justice  et  nulle  ombre  de  raison 
à  prétendre  que,  parce  que  le  Royaume  de 
France  a  fait  autrefois  partie  de  l’empire  des 
Francs,  dont  il  fut  démembré  après  la  mort  de 
Louis  le  Débonnaire,  tout  ce  qui  appartenait  à 
cet  empire  appartient  à  ce  Royaume.  Cette 
prétention  n’est  fondée  que  sur  une  équivoque, 
sur  l’ambiguïté  du  nom  de  Français  qu’on  donne 
aujourd’hui  uniquement  à  ceux  qu’on  appelait 
autrefois  Gaulois,  mais  qui  était,  anciennement, 
le  nom  d’une  nation  beaucoup  plus  étendue  que 
nous  appelons  aujourd’hui  France,  qui  occu¬ 
pait  toute  l’Allemagne  aussi  bien  que  toutes 
les  Gaules.  La  France  conclut  de  là  que  puis¬ 
que  tout  le  pays  qui  est  le  long  du  Rhin  a 
appartenu  autrefois  à  cet  empire  dont  nous 
parlons,  elle  ne  fait  point  d’usurpation,  lors¬ 
qu’elle  s’en  saisit,  quelle  ne  fait  que  prendre  son 
bien,  qu’on  lui  avait  détenu  jusque-là  injuste¬ 
ment,  recouvrer  ce  qu’elle  a  perdu  et  rendre 
aux  peuples  qui  habitent  ce  pays  leur  légitime 
souverain. 

«Que  dirait  la  France,»  continue  l’auteur,  «si 
nous  avions  recours  à  sa  maxime  favorite  : 
que  tout  ce  qui  a  appartenu  une  fois  à  la  cou¬ 
ronne  doit  lui  appartenir  toujours  Nous  aurions 
donc  le  droit  de  dire  que  la  France  nous  a 
été  enlevée  injustemc7it  et  qtCaya^it  été  7ine  fois 
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du  domaine  de  V Allemagne,  elle  n'a  jamais  pu 
en  être  légitimement  séparée  et  doit  y  reve^iir 
aujotird’ hui.  Nous  payons  la  France  avec  la 
même  monnaie  qu’elle  nous  donne;  nous  lui 
rendons  toutes  ses  chicanes  et  toutes  ses  sub¬ 
tilités.  Cela  paraît,  sans  doute,  fort  rude,  fort 
injuste  aux  Français.  Mais  ce  sont  là  pourtant 
leurs  maximes,  nous  ne  faisons  que  raisonner 
sur  les  principes  qu’ils  posent;  et  pourquoi  ne 
nous  serait-il  pas  permis  de  nous  servir  contre 
eux  des  raisonnements  faits  contre  nous.? 

«Les  Français,»  lit-on  plus  loin,  «savent 
changer  la  lumière  en  ténèbres  et  faire  du  jour 
la  nuit.  Ils  déclarent  ainsi  que  toute  l’Alsace  est 
à  eux  parce  qu’on  leur  a  cédé  le  landgraviat 
qui  fait  partie  de  l’Alsace,  mais  qui  n’est  pas 
toute  l’Alsace.  Et  ils  ne  se  sont  pas  contentés 
de  cette  tromperie,  ils  prétendent  maintenant 
s’emparer  des  dépendances,  de  tout  ce  qui  a  pu 
appartenir,  autrefois,  à  cette  contrée.  » 

C’est  ainsi  que,  constamment,  les  Français  sont 
accusés  de  violer  les  lois  les  plus  universelles. 
Le  vaincu  ne  trouve-t-il  pas  toujours  son  vain¬ 
queur  inhumain .?  Quoi  qu’il  en  soit,  on  ne  saurait 
trop  méditer  les  pages  relatives  à  l’incendie  du 
Palatinat,  car  elles  expliquent  bien  des  choses 
qui  se  sont  produites  depuis.  «Toutes  ces  cruau¬ 
tés  que  les  Français  font,  pourraient  leur  coûter 
fort  cher;  nous  pourrions  bien  trouver  l’occasion 
de  profiter  de  leur  exemple  et  de  leur  rendre 
au  double  ce  qu’ils  nous  ont  fait.  Nous  ne  sou- 
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haitons  pourtant  point  que  cela  arrive.  Les  mal¬ 
heurs  d’autrui  ne  nous  guériraient  pas  des  nôtres, 
et  il  n’est  pas  juste  que  les  innocents  souffrent 
pour  les  coupables,  ni  que  les  peuples  soient 
punis  des  inhumanités  de  leurs  souverains.  Mais 
cela  paraît  inévitable. 

«La  fortune  est  inconstante.  Tel  a  été  jus¬ 
qu’ici  heureux  qui  sera  demain  misérable;  tel  est 
aujourd’hui  au  haut  de  la  roue  qui  sera  demain 
au  bas, .  .  .  Peut-être  viendra-t-il  un  jour,  et  peut- 
être  bientôt,  où  les  Français  se  repentiront  de 
nous  avoir  appris  à  nous  servir  des  bombes 
et  des  torches,  en  s’en  servant  contre  nous.  » 

Menaces  de  pamphlétaire,  dira-t-on  !  —  Soit, 
mais  le  pamphlétaire  qui  parle  au  nom  d’une 
nation  opprimée  est  bien  fort,  car  souvent  il 
incarne  en  lui  les  sentiments  de  toute  la  nation. 

Et  la  conclusion  de  l’écrivain  allemand  n’est 
pas  moins  violente:  «Les  Français  nous  pren¬ 
nent  pour  des  buffles  ;  ils  croient  pouvoir  nous 
dire  et  nous  faire  impunément  tout  ce  qu’il  leur 
plaît.  Quels  monstres!  ils  nous  dévorent,  par  es¬ 
pérance,  avec  nos  voisins  et  nos  alliés.  La  France 
est  un  abîme  qui  veut  engloutir  tout,  et  qui  ne 
dit  jamais  :  c’est  assez.  Elle  ne  sera  point  con¬ 
tente  et  n’aura  aucun  repos  pendant  qu’il  restera 
en  Allemagne  quelque  pays  libre.  Tous  les  Fran¬ 
çais  sont  esclaves,  et  les  Allemands  sont  nés 
libres  ;  conservons  donc  notre  liberté.  Si  les 
Français  veulent  aujourd’hui  véritablement  la 
paix,  ce  n’est  que  la  peur  qui  la  leur  fait 
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vouloir.  Tandis  qu’ils  craindront,  ils  promettront 
tout  ce  qu’on  voudra;  mais  dès  qu’ils  ne  crain¬ 
dront  plus,  ils  n’auront  pas  de  peine  à  violer 
toutes  leurs  promesses. . . .  La  France  ne  s’adoucit 
point  lorsqu’on  lui  donne,  elle  n’en  devient  que 
plus  ardente  à  demander;  plus  elle  a,  plus  elle 
désire,  on  ne  saurait  l’apprivoiser.  Les  Français 
ne  cesseront  de  nous  inquiéter  tant  qu’ils  seront 
Français  et  que  nous  serons  Allemands. 

«....La  France  est  ouverte  à  ceux  qui  seront 
assez  hardis  pour  y  entrer.  Les  Français  et  les 
Allemands  sont  les  mêmes  qu’ils  ont  toujours 
été,  ils  ont  le  même  degré  de  courage  et  les 
mêmes  forces  qu’autrefois.  Il  n’y  a  point  de  pro¬ 
portion  entre  eux  :  à  ces  deux  égards,  les  Alle¬ 
mands  ont  beaucoup  d’avantages  sur  les  Français. 
Ils  ont  toujours  été  ennemis  les  uns  des  autres, 
mais  ceux-ci  ont  toujours  été  vaincus,  et  ceux- 
là  toujours  vainqueurs,  du  temps  de  nos  pères.  » 

On  peut  juger  par  ce  pamphlet  de  l’esprit 
dans  lequel  étaient  conçus  tous  les  écrits  politiques. 
Voilà,  au  XVIP  siècle,  ce  que  les  Allemands, 
mis  en  tutelle  par  les  Français,  pensaient  de 
ces  mêmes  Français,  dont  ils  avaient  accueilli  si 
facilement  la  langue  et  les  mœurs.  Ils  pliaient 
l’échine  sous  la  loi  du  plus  fort,  mais  ils  affir¬ 
maient  bien  haut  qu’ils  n’oublieraient  rien  et  qu’au 
jour  venu,  ils  sauraient,  eux  aussi,  porter  la  ruine 
et  la  dévastation  chez  leurs  ennemis  séculaires. 

La  France,  accusée  de  perfidie  et  d’ambition 
démesurée,  passait  à  leurs  yeux  pour  troubler 
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la  paix  de  l’Europe,  et  déjà  ils  laissent  entrevoir 
leur  secrète  pensée,  qui  est  de  la  mettre  dans 
l’impuissance  de  nuire.  Quantité  de  princes  élec¬ 
teurs  et  de  petits  souverains  allemands  sont  pour 
la  France  qui  les  paie  et  qui  les  soutient  contre 
la  maison  d’Autriche  ;  peuple  et  bourgeois  sont 
contre  l’étranger  qui  les  ruine,  qui  les  pille,  qui 
s’attaque  à  leurs  mœurs,  à  leur  langue  même, 
et  qui  semble  vouloir  faire  disparaître  jusqu’au 
nom  d’Allemand.  Voilà  pourquoi,  tandis  que, 
dans  les  classes  élevées,  s’accentuait  de  plus  en 
plus  l’influence  française,  une  haine  sourde  com¬ 
mençait  à  germer  parmi  la  masse. 

Dans  ce  pamphlet,  daté  de  1689,  les  menaces 
sont  aussi  caractéristiques  que  les  prophéties: 
toutes  deux  se  sont  réalisées.  C’est  ce  qui  lui 
donne,  au  reste,  une  si  grande  importance  entre 
les  nombreux  documents  destinés  à  nous  ren¬ 
seigner  sur  l’état  des  esprits  en  Allemagne,  rela¬ 
tivement  aux  Français  et  à  l’influence  française. 

Un  siècle  plus  tard,  tout  aura  changé.  Les 
peuples  germaniques  accueilleront  à  bras  ouverts 
ceux  contre  lesquels  les  princes  se  ligueront. 


CHAPITRE  IV 


LES  ALLEMANDS  ET  LA  FRANCE  DU 
XVIIIE  SIÈCLE. 


L’influence  française  en  Allemagne  au  XVIII®  siècle.  — 
Appréciations  de  quelques  voyageurs  allemands.  —  L’em¬ 
pereur  Joseph  II  et  le  prince  Henri  de  Prusse  à  Paris.  — 
Sturtz  et  la  toilette.  —  Un  ennemi  de  la  France:  Herder. — 
Descriptions  idylliques  de  M“®  Laroche  et  de  Matthisson. 


Avec  le  XVIIT  siècle  l’influence  française  ne 
fait  que  grandir.  Le  roi  de  Prusse,  qui  n’était 
pas  encore  Frédéric  II,  avait  essayé  de  réagir. 
«  Je  ne  veux  rien  savoir  de  ces  foudres  et  de 
ces  coquins  de  Français,  »  avait-il  dit;  «je  suis 
bien  Allemand.»  Mais  tout  ce  qu’il  put  tenter 
n’aboutit  à  rien.  —  Un  seul  fait  prouvera  combien 
la  langue  française  était,  alors,  enracinée  :  la 
requête,  adressée  en  1717  par  le  comte  de  Dohna, 
pour  le  maintien  des  privilèges  de  la  noblesse, 
à  ce  roi  de  Prusse  qui  se  déclarait  le  plus  Alle¬ 
mand  des  princes  et  montrait  ouvertement  son 
aversion  pour  les  Français,  était  rédigée,  le  croi¬ 
rait-on,  en  français! 
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Cette  suprématie  d'une  langue  étrangère  ne 
fut  pas,  il  est  vrai,  sans  être  discutée,  sans  être 
vivement  combattue,  mais  l’opposition  restait 
toujours  impuissante. 

Nicolaï,  le  célèbre  philosophe,  dans  ses  Lettres 
sîtr  la  littéraUire  française,  avait  spirituellement 
tourné  en  ridicule  «  cette  prétention  des  Fran¬ 
çais  de  considérer  leur  littérature  comme  parfaite  et 
de  se  croire  les  seuls  juges  en  matière  de  goût.  » 
Justus  Moser,  le  vaillant  écrivain  qui  déclarait 
être  et  vouloir  rester  Allemand  envers  et  contre 
tous,  prenait  en  main  la  défense  d’une  langue  et 
d’une  littérature  injustement  méprisées.  L’Alle¬ 
magne  n’en  continuait  pas  moins  à  se  traîner 
dans  l’imitation  française,  et  l’adoration  pour  tout 
ce  qui  venait  de  France  touchait  presque  à  la 
folie.  Qu’on  en  juge  par  ce  que  Lessing  disait 
à  la  fin  de  sa  Dramaturgie  :  «  Tout  ce  qui  nous 
vient  de  ce  côté  du  Rhin  est  charmant,  merveil¬ 
leux,  divin;  nous  aimerions  mieux  perdre  la  vue 
et  l’entendement  que  penser  autrement.  »  Et, 
plus  loin,  il  ajoutait:  «Du  reste,  les  Français 
excellent  à  s’appeler  eux-mêmes  le  premier 
peuple  de  la  terre.  » 

L’art  dramatique  ne  faisait  que  s’inspirer  des 
pièces  françaises;  les  imitations  mauvaises,  sans 
esprit  naturel,  sans  aucune  conception,  rendaient 
impossible  l’établissement  d’un  art  national. 
Frédéric  II,  qui,  durant  seize  années,  entretint  à 
Berlin  une  troupe  française,  laissa,  pendant  tout 
ce  temps,  le  théâtre  allemand  absolument  inculte. 
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Lorsque,  par  hasard,  il  se  donnait  à  la  cour  une 
comédie  du  crû,  la  margrave  de  Bayreuth  disait 
avec  sa  bonne  langue:  «Nous  vîmes  ce  beau 
spectacle,  bien  propre  à  dormir  debout.  » 

Même  à  propos  d’une  pièce  de  second  ordre, 
comme  le  Siège  de  Calais  de  du  Belloy,  Les- 
sing  faisait  observer  que  les  Allemands  étaient 
encore  bien  loin  des  Français. 

Plus  tard,  en  1782,  malgré  toutes  les  tenta¬ 
tives  faites  jusqu’à  ce  jour,  Wieland  demandait, 
par  la  voie  du  Merkur,  où  étaient  les  Corneille, 
les  Racine,  les  Molière  de  l’Allemagne,  où  étaient 
les  tragédies  qu’on  pouvait  opposer  à  des  œuvres 
comme  Cinna,  Athalie,  Britannicus,  Catilina, 
Mahomet,  sans  s’attirer  les  rires  des  gens  de 
goût.  Mais,  de  tous  les  hommages  rendus  à 
la  France,  aucun  n’eut  le  retentissement  de  celui 
qui  devait  lui  venir  de  l’Académie  de  Berlin. 
En  1784,  cette  société  savante  mettait  au  con¬ 
cours  le  sujet  suivant:  De  V  universalité  de  la 
langue  française,  et  à  côté  de  Rivarol,  qui 
obtint  le  premier  prix,  vint  prendre  place  l’Al¬ 
lemand  Jean-Christian  Schwab. 

Jamais  l’Allemagne, — je  parle  de  la  noblesse 
et  des  classes  intellectuelles,  —  ne  s’était  mon¬ 
trée  aussi  nettement  française.  En  vain  reprochait- 
elle  quelquefois,  avec  raison,  aux  Français  du 
XVIIF  siècle  leur  esprit  maniéré  et  leur  manque 
de  compréhension  de  la  nature,  elle  n’en  était  pas 
moins  sous  le  charme  de  cette  société  qui  avait 
poussé  l’art  de  la  politesse  jusqu’à  ses  derniers 
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raffinements.  Beaucoup  de  ses  enfants  surent, 
comme  Lessing,  unir  les  meilleures  qualités  de 
l’esprit  français  aux  plus  estimables  traits  du 
caractère  germanique;  je  veux  dire  qu’ils  possé¬ 
dèrent  à  la  fois  cette  chose  si  rare,  la  science 
et  le  talent.  Par  contre,  les  Français  empruntè¬ 
rent  à  l’Allemagne  cet  esprit  philosophique  qui 
fut  toujours  le  propre  des  races  du  Nord. 
Goethe  ne  disait-il  pas  de  Diderot  qu’il  était  un 
véritable  Allemand  dans  tout  ce  que  les  Français 
avaient  l’habitude  de  blâmer  chez  lui  t 

Mais  il  y  eut  mieux  encore.  Lorsque  Paris 
l’emporta  définitivement  sur  Versailles,  lorsque 
la  littérature  de  la  philosophie  émancipatrice 
prédomina  sur  la  littérature  plus  guindée  de  la 
cour,  ce  devint  une  nécessité  pour  tout  prince 
d’outre-Rhin  de  recevoir  les  anecdotes  de  la 
capitale,  de  connaître  les  moindres  commérages 
relatifs  à  la  société,  à  la  production  éphémère  de 
la  France.  D’où  les  correspondants,  les  ambas¬ 
sadeurs  littéraires,  si  l’on  peut  s’exprimer  ainsi, 
que  princes  et  rois  entretinrent  à  Paris,  et  vis-à- 
vis  desquels  ils  montrèrent  souvent  plus  d’égards 
que  pour  leurs  ambassadeurs  politiques. 

Dans  ce  siècle  épris,  avant  tout,  d’esprit,  les 
nouveautés  du  théâtre  et  des  lettres,  les  bons 
mots  et  les  excentricités  féminines,  constituaient 
la  principale  occupation  des  petites  cours  alle¬ 
mandes.  Toutes,  elles  étaient  imbues  de  gallomanie 
aiguë:  un  margrave  disait  qu’il  était  bien  dur 
pour  un  homme  d’esprit  d’avoir  à  gouverner  des 
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rustres  allemands,  et  il  appelait  cela  avoir  son  enfer 
sur  terre  ;  un  duc  demandait  des  sous-Voltaire  pour 
égayer  un  peu  la  monotonie  des  résidences  ger¬ 
maniques.  C’est  le  même  qui  faisait  soigneuse¬ 
ment  rechercher  dans  ses  États  tous  les  Français, 
et  les  forçait  à  venir  l’amuser.  Ce  droit  seigneu¬ 
rial,  d’une  nouvelle  espèce,  avait  amené  plus 
d’une  singulière  aventure:  tantôt  un  cuisinier 
arrivait  à  passer  pour  un  gentilhomme  de  qualité, 
tantôt  quelque  enrichi  se  voyait  traité  en  simple 
coiffeur.  Un  observateur  quelque  peu  perspicace 
n’eût  certes  pas  commis  de  pareilles  bévues,  mais 
le  prince  dont  il  s’agit  n’y  regardait  pas  de  si 
près  :  pour  lui,  tous  les  Français  avaient  de  l’esprit, 
de  même  qu’ils  devaient  tous,  par  profession, 
savoir  amuser. 

De  risible  qu’elle  était,  la  singerie  devint  per¬ 
nicieuse.  «Il  n’y  a  pas  jusqu’au  cadet  d’une  ligne 
apanagée,  »  dit  Frédéric  II  dans  son  Anti-Ma- 
chiavel,  «  qui  ne  s’imagine  d’être  quelque  chose 
de  semblable  à  Louis  XIV;  il  bâtit  son  Ver¬ 
sailles,  il  a  ses  maîtresses  et  entretient  ses  armées.» 
Architecture,  moeurs,  langue,  tout  devait  être  à  la 
Franzos.  D’un  prince  de  Bade  qui  vivait  sans 
maîtresse  en  titre,  l’on  disait  :  «  C’est  bien  peu 

noble  et  bon  pour  un  Allemand  du  commun.  » 

Le  même  Frédéric  II,  dans  ses  Mémoires  de 
Brandebourg ,  rapporte  un  épisode  assez  comique 
qui  mérite  de  prendre  place  ici.  Le  voici  dans 
toute  sa  naïve  rudesse:  «  La  mère  du  poète  Canitz, 
ayant  épuisé  la  France  en  modes  nouvelles,  pour 
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renchérir  sur  les  autres  dames  de  Berlin,  donna 
commission  à  un  marchand  de  faire  venir  de 
Paris  un  mari  jeune,  beau,  vigoureux,  poli,  spiri¬ 
tuel  et  noble,  supposant  que  cette  marchandise 
s’y  trouvait  aussi  communément  que  des  pompons 
dans  une  boutique. 

«Le  marchand,  tout  nouveau  dans  cette  espèce 
de  métier,  s’acquitta  de  sa  commission  comme  il 
put;  ses  correspondants  trouvèrent  enfin  un  épou- 
seur;  c’était  un  homme  de  50  ans,  il  se  nommait 
le  sieur  Brinbock,  d’un  tempérament  faible  et 
valétudinaire.  Il  arrive.  Madame  de  Canitz  le 
voit,  s’effraie  et  l’épouse.  Ce  fut  un  bonheur  pour 
les  Prussiens  que  ce  mariage  ait  tourné  au  mécon¬ 
tentement  de  la  dame;  autrement  son  exemple 
aurait  été  suivi.  Nos  beautés  auraient  passé 
dans  les  mains  des  Français,  et  les  Berlinois 
auraient  été  réduits,  comme  les  Romains,  à  en¬ 
lever  les  Sabines  de  leur  voisinage.  » 

Un  tel  engouement  devait  évidemment  amener 
une  réaction,  surtout  si  l’on  songea  la  quantité  de 
jeunes  gentilshommes  qui  allaient  en  France  pour 
jouir  de  la  vie  de  Paris,  qui  la  copiaient  avec 
empressement,  et  qui  l’importaient  en  Allemagne. 

Le  premier  qui  s’éleva  contre  cette  introduction 
des  manières  françaises  fut  Frédéric  II  de  Gotha 
dans  les  instructions  de  voyage  qu’il  rédigea 
pour  son  fils.  «  Les  jeunes  princes,  y  disait-il,  à 
la  place  des  vertus  désirées  et  d’un  sage  esprit 
politique,  apportent  un  esprit  plein  d’athéisme, 
d’indifférence,  d’orgueil,  d’effronterie,  de  mépris 
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pour  la  patrie,  à  côté  d’un  corps  ruiné  par  la 
débauche.  »  Frédéric  le  Grand,  sur  ses  vieux 
jours  ne  devait  pas  être  très  tendre,  non  plus, 
pour  ses  excellents  amis  d’autrefois. 

Mais,  de  tous  les  princes,  celui  qui  combattit 
le  plus  l’influence  étrangère  fut  l’empereur  d’Alle¬ 
magne  lui-même.  Joseph  II  était  aussi  Allemand 
que  Marie-Antoinette  tenait  à  se  montrer  Fran¬ 
çaise.  «  J’aime  mon  pays,  disait-il,  et  je  suis  fier 
d’être  Allemand.  Si  nos  bons  compatriotes  pou¬ 
vaient  seulement  adopter  une  manière  de  penser 
nationale,  s’ils  n’avaient  ni  gallomanie,  ni  anglo¬ 
manie,  ni  prussomanie,  ni  austromanie,  mais  bien 
une  conception  qui  leur  fût  propre,  au  lieu  d’être 
empruntée  aux  autres  ;  s’ils  voulaient  voir  par 
eux-mêmes  et  examiner  leurs  intérêts,  au  lieu  de 
se  faire,  la  plupart  du  temps,  l’écho  de  quelques 
misérables  péda^its  !  » 

L’empereur  d’Allemagne,  qui  avait  l’esprit  fort 
cultivé,  était  d’une  grande  simplicité  dans  ses 
manières  comme  dans  son  costume;  poli  à  l’excès, 
il  sacrifiait  sa  vie  au  service  de  l’Etat. 

Tel  était  l’homme  qui,  cherchant  toujours  à 
s’instruire  et  aimant  à  voyager,  vint,  par  deux 
reprises,  en  France  (1777  et  1781),  sous  le  nom 
de  comte  de  Falkenstein.  On  comprend  donc  si 
les  mœurs  dissolues  et  le  luxe  éclatant  de  la 
noblesse  française  furent  pour  lui  un  sujet  d’éton¬ 
nement.  Aussi,  lorsqu’il  vit  Versailles,  son  pre¬ 
mier  mot  fut  :  «  Mon  Dieu  !  quelle  quantité  de 
choses  dont  nous  n’avons  nul  besoin  à  Vienne 
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et  dont  nous  ne  saurions  que  faire  !  »  et,  fait 
caractéristique,  il  refusa  de  prendre  sa  résidence 
au  château. 

Marie-Antoinette,  dans  sa  correspondance,  dit 
à  ce  sujet:  «L’empereur  loge  dans  un  hôtel 
garni  ('),  mais  il  soupe  avec  nous.  Le  mois  der¬ 
nier,  je  l’ai  conduit  à  une  représentation  àé Iphi¬ 
génie  en  Aulide  à  l’Opéra  de  Paris;  il  s’était 
enfoncé  au  fond  de  la  loge,  mais  à  un  morceau 
décisif,  je  l’ai  pris  par  le  bras  et  l’ai  forcé  à  se 
laisser  voir;  alors  il  a  été  reçu  avec  acclamations 
du  public,  et  il  est  sorti  très  enthousiasmé  de  sa 
réception.  —  Il  est  toujours  le  même,  il  fait  des 
observations  très  justes  sur  tout  ce  qu’il  voit,  et 
il  donne  des  conseils  comme  personne  n’en  sait 
donner;  des  fois,  il  faut  l’avouer,  il  y  met  une 
forme  un  peu  brusque,  ce  qui  fait  perdre  à  ses 
grandes  idées  leur  effet.  » 

En  causant  avec  Louis  XVI,  Joseph  II  es¬ 
quissait  des  plans  de  réforme,  engageait  le  roi  de 
France  à  ne  pas  laisser  prendre  trop  d’empire 
au  clergé,  à  débarrasser  la  cour  d’une  noblesse 
sans  dignité,  et  lui  reprochait  de  ne  pas  visiter 
les  provinces  de  son  royaume  pour  se  rendre 
compte  de  leurs  besoins  et  des  tendances  de 
l’esprit  public.  Au  reste,  l’empereur  paraît  s’être 
intéressé  à  Paris  beaucoup  plus  qu’à  Versailles. 
Il  allait  à  l’Académie  —  qui  lui  consacra  une  de 
ses  séances,  —  et  se  montrait  attentif  aux  tra- 


(i)  Hôtel  de  Tréville,  rue  de  Tournon . 
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vaux  de  la  section  des  sciences  ;  il  parcourait 
les  bibliothèques,  les  musées,  les  établissements 
publics  ;  il  faisait  dans  la  ville  de  longues  excur¬ 
sions,  étudiant  et  s’enquérant  de  tous  les  objets 
intéressants,  du  prix  de  l’existence  ou  des  revenus 
des  différentes  classes  sociales. 

Sa  grande  honnêteté,  sa  naïveté  même,  char¬ 
mèrent  la  population;  mais  l’esprit  parisien,  qui 
ne  désarme  jamais,  fit  sur  son  compte  plusieurs 
bons  mots.  Celui-ci  courut  tout  Paris;  «Sa 
Majesté  sans  faste  a  trouvé  à  la  cour  de  France 
le  faste  et  point  de  majesté.  »  Toutefois,  comme  le 
prince  était  un  charmeur,  les  gazetiers  enton¬ 
nèrent  ses  louanges,  et  le  peuple  applaudit  à  son 
affabilité,  surpris,  comme  le  dit  Frédéric  le 
Grand,  de  trouver  tant  de  connaissances  sérieu¬ 
ses  chez  un  des  principaux  souverains  de  l’Europe, 
et  surtout,  de  voir  le  premier  prince  des  Tudes- 
ques  {sic')  mieux  élevé  qu’il  ne  le  supposait. 

En  somme,  Joseph  II  rechercha  surtout  les 
grands  hommes  et  montra  peu  de  sympathie 
pour  le  monde  de  la  cour  «  léger,  insouciant, 
vaniteux»  (*).  Le  peuple  l’intéressait,  mais  il  regret¬ 
tait  qu’il  eût  perdu  «le  respect  de  la  Majesté», 
et  ne  cachait  pas  ses  craintes  au  sujet  de  l’avenir. 

On  avait  cru  qu’après  avoir  séjourné  à  Paris 
et  parcouru  la  France,  il  visiterait  Voltaire,  mais 
soit  à  cause  des  opinions  émises  par  le  philosophe, 
soit  parce  qu’il  lui  déplaisait  d’entrer  en  rapport 

(i)  On  sait  que  Joseph  II,  admirateur  de  tous  les  talents, 
rendit  visite  à  la  Guimard,  la  célèbre  danseuse. 
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avec  le  correspondant  de  Frédéric  II,  il  ne  se 
rendit  point  à  Ferney.  —  Disons,  à  ce  propos, 
que,  malgré  la  grande  influence  exercée  par  le 
patriarche  de  la  littérature  française  sur  les  esprits 
allemands,  aucun  d’eux  ne  tint  à  le  voir  person¬ 
nellement  ;  une  seule  exception  doit  être  faite 
pour  Frédéric  de  Stolberg,  celui-là  même  qui 
entreprit  avec  Goethe  le  voyage  de  Suisse. 

Peu  après.  Joseph  II,  la  France  devait  recevoir 
un  nouvel  hôte  de  qualité  en  la  personne  du 
prince  Henri  de  Prusse,  le  propre  frère  du  grand 
F'rédéric,  que  la  cour  de  Berlin  envoyait  dans 
un  but  politique.  Le  comte  d’Œls  —  c’était  le 
nom  pris  pour  la  circonstance  par  ce  voyageur 
princier,  —  ne  se  contenta  pas  d’accomplir  la 
mission  dont  il  avait  été  chargé,  il  voulut,  lui 
aussi,  visiter  ce  Paris  dont  il  subissait  l’attrait, 
voir  ses  savants,  ses  philosophes  et  ses  lettrés. 
N’était-il  pas  partisan  de  l’école  philosophique 
et  libérale  de  la  France,  jusqu’au  point  d’en 
devenir  anti-prussien }  N’était-ce  pas  de  lui  que 
Mirabeau  devait  dire  :  «  Ce  prince  est,  il  sera  et 
il  mourra  Français.  » 

Ayant  donc  des  sentiments  diamétralement 
opposés  à  ceux  de  l’empereur  d’Allemagne,  le 
prince  Henri  de  Prusse  devait  éprouver  des 
sensations  également  différentes.  A  Paris,  on 
connaissait  ses  tendances;  aussi  le  peuple  lui 
fit-il  un  accueil  véritablement  triomphal.  Mais 
s’il  se  montra  partout,  dans  les  théâtres,  dans 
les  académies,  dans  les  fêtes  publiques,  s’il  visita 
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les  salons  où  se  réunissaient  les  lettrés  et  les 
artistes,  il  rechercha,  par  dessus  tout,  la  société 
de  ce  monde  spirituel,  coquet,  intrigant,  qui  repré¬ 
sentait  alors  si  bien  l’esprit  français. 

Henri  de  Prusse,  dont  la  cour  de  Rheinsberg 
était  un  véritable  petit  sérail;  auprès  de  qui  les 
actrices  françaises  étaient  toujours  assurées  de 
trouver  un  appui,  n’avait  pas  les  antipathies  de 
Joseph  II  pour  la  frivolité  française.  Il  trou¬ 
vait  tout  cela  charmant,  délicat,  gracieux  au 
possible,  et  déclarait  bien  haut,  comme  son  frère 
au  reste,  que,  sans  les  gentilshommes  français, 
la  vie  eût  été  passablement  monotone.  Voyant 
donc  dans  la  France  une  seconde  patrie,  ayant 
acquis,  dans  ses  fréquentations,  l’esprit  et  les 
mœurs  d’un  Français,  il  se  prit  pour  Paris  d’une 
telle  passion  qu’après  la  mort  de  Frédéric  II,  il 
n’hésita  pas  à  y  revenir,  pour  échapper  aux 
amertumes  dont  l’abreuvait  le  nouveau  roi,  Fré¬ 
déric-Guillaume  IL 

Cette  fois,  ce  n’est  plus  le  prince  du  sang, 
envoyé  en  mission  officielle,  qu’il  faut  voir  en 
lui,  mais  bien  le  grand  seigneur  désillusionné, 
froissé  dans  ses  sympathies  les  plus  chères,  qui 
vient  chercher  dans  la  grande  ville  l’oubli  et 
une  retraite  conforme  à  son  goût. 

Libéral,  ami  des  philosophes,  puisqu’il  pas¬ 
sait  à  la  cour  de  Prusse  pour  un  démocrate, 
le  prince  Henri  suivit  avec  le  plus  vif  intérêt 
les  mouvements  de  l’opinion  en  faveur  d’une 
constitution  libérale,  approuvant  les  réformes 
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demandées,  et  applaudissant  aux  bonnes  intentions 
de  la  cour.  Mais  sa  philosophie  n’allait  pas  jusqu’au 
renversement  de  la  monarchie,  et  lorsqu’il  vit 
le  prélude  des  violences  qui  devaient  ensanglan¬ 
ter  le  pays,  il  prit  peur  pour  cette  société  fran¬ 
çaise  qu’il  aimait  tant,  et  plutôt  que  d’assister  à 
son  effondrement,  il  préféra  regagner  sa  philo¬ 
sophique  retraite  de  Rheinsberg. 

Un  empereur  d’Allemagne,  un  prince  de  Prusse, 
quelles  comparaisons  intéressantes  à  faire  entre 
ces  souverains,  venus  tous  deux  à  Paris,  à  peu 
d’années  de  distance,  l’un  Autrichien  et  catholique, 
rêvant  une  nationalité  allemande,  l’autre  Prussien 
et  philosophe,  ayant  des  prédilections  françaises 
si  hautement  affichées  qu’elles  menaçaient  presque 
de  devenir  une  injure  pour  sa  nationalité  !  Ce  qui, 
dans  la  société  française,  charmait  l’un  faisait  le 
désespoir  de  l’autre,  si  bien  que,  grâce  à  la  diffé¬ 
rence  de  ces  deux  caractères,  nous  voyons  ce 
qu’on  pensait  de  Paris  à  Vienne  et  à  Berlin. 

Jamais  aucune  ville,  au  reste,  ne  fut,  comme 
la  nôtre,  visitée  par  les  têtes  couronnées  :  longue 
serait  la  liste  des  princes  et  princesses  d’Alle¬ 
magne  qui  vinrent  en  France  durant  le  cours 
du  XVIII®  siècle,  la  plupart  parlant  couramment 
la  langue,  et  tous  montrant  le  plus  vif  intérêt 
pour  les  arts,  les  lettres,  le  théâtre.  Mais  aucun 
d’eux  n’a  laissé  le  récit  de  son  séjour  dans  la 
capitale.  Force  nous  est  donc,  pour  recueillir 
quelques  observations,  quelques  appréciations- 
originales,  de  passer  aux  diplomates,  aux  écrivains 
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qui,  eux  au  contraire,  ont  publié  d’intéressants 
volumes  de  voyage. 

Dans  la  ^Dremière  moitié  du  siècle,  les  voya¬ 
geurs  de  mérite  n’abondent  pas,  et  ceux  qui 
visitent  la  France  sont  plus  particulièrement  des 
spécialistes.  Tels  furent  le  médecin  Daniel 
Hoffmann,  qui  s’intéresse  surtout  à  l’enseigne¬ 
ment  de  son  art,  aux  médecins,  et  aux  hôpitaux, 
dont  il  ne  loue  pas  outre  mesure  l’organisation  ; 
Barthold-Henri  Broches,  un  poète  de  Hambourg; 
Nemeitz,  qui  a  cherché  à  donner  une  des¬ 
cription  de  Paris  pour  les  voyageurs  ;  Wallin,  qui, 
sous  le  titre  de  Lîiteiia  Parisiorum  erudita,  publie 
un  volume  des  plus  louangeux  à  l’adresse  de  la 
France;  Jordan,  ce  fils  de  réfugié,  dont  le  voyage 
eut  un  but  essentiellement  littéraire  et  philoso¬ 
phique;  Jean-George  Wille,  le  graveur,  qui,  dans 
un  amusant  journal,  nous  raconte  les  péripéties 
de  son  voyage  de  Kœnigsberg  à  Paris,  entre¬ 
pris  le  plus  souvent  à  pied,  non  par  goût  comme 
on  pourrait  le  croire,  mais  en  vue  de  mé¬ 
nager  une  bourse  peu  garnie;  enfin  le  fameux 
baron  de  Pœllnitz,  le  confident  de  Frédéric  II,  qui 
aimait  à  raconter  au  roi,  son  maître,  les  mer¬ 
veilles  de  Paris  où  il  menait  joyeuse  vie,  et 
dont  les  mémoires  abondent  en  renseignements 
précieux  sur  les  mœurs  et  sur  le  caractère  des 
personnes. 

Dans  tous  ces  volumes,  je  ne  vois  guère  à 
noter  que  l’observation  suivante  de  Jordan,  qui 
indique  d’une  façon  bien  précise  les  égards  que 


La  France  jugée  par  V  Allemagne.  85 


les  Français  ont  eus  de  tout  temps  pour  leurs 
visiteurs  :  «  Dès  que  vous  êtes  étranger,  »  dit-il, 
«  on  vous  reçoit  partout.  Soyez  ministre,  soyez 
protestant,  on  ne  s’en  embarrasse  point.  »  Or 
notez  que  Jordan,  né  à  Berlin,  d’un  protestant 
français,  protestant  lui-même,  voyageait  à  une 
époque  où  ceux  de  sa  religion  étaient  loin  d’être 
bien  vus.  N’est-ce  pas  le  même  Jordan  qui  en¬ 
gage  l’étranger  à  être  prudent  dans  ses  liaisons 
et  dans  ses  conversations,  Paris  fourmillant  de 
mouchards  et  d’espions  qui  vous  tirent  les  vers 
du  nez,  et  de  gens  sans  honneur  qui  font  pro¬ 
fession  d’attraper  les  nouveaux  venus  et  de  leur 
susciter  de  fâcheuses  affaires  ?  Ce  qu’il  dit  des 
mœurs  coïncide  également  avec  ce  que  nous  en 
savons  par  les  mémoires  secrets.  Il  raconte,  que 
dans  les  Thuilleries  {sic'),  un  homme  placé  à  ses 
côtés  lui  a  dit,  en  lui  montrant  d’honnêtes  fem¬ 
mes,  qu’il  n’en  était  aucune  qui  n’acceptât  un 
rendez-vous  moyennant  50  pistoles,  et  il  lui  pro¬ 
posa  d’en  faire  l’essai  en  sa  présence.  «J’ouïs, 
en  un  moment,  »  ajoute  l’auteur  du  récit,  «  tout 
ce  qu’on  peut  lire  de  plus  infâme  dans  un  Pétrone 
et  dans  un  Arétin.  » 

Les  voyageurs  de  la  seconde  moitié  du  siècle 
sont  plus  nombreux,  et  leurs  appréciations  revê¬ 
tent  un  caractère  plus  général.  Au  premier  rang 
apparaît  Peter  Sturtz,  conseiller  de  légation,  qui 
vint  à  Paris  avec  le  roi  de  Danemark.  Les  let¬ 
tres  laissées  par  lui  sont  pleines  d’observations 
originales  sur  le  monde;  homme  de  cour,  il  a 
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également  bien  vu  ce  qui  se  passe  sur  les  mar¬ 
ches  du  trône,  à  la  ville,  au  théâtre. 

Une  anecdote  assez  piquante,  relative  à  la  toi¬ 
lette,  peut  prendre  place  ici,  car  elle  nous  apprend 
que,  déjà  en  1768,  l’étranger  servait  à  l’écoule¬ 
ment  des  rossignols  dont  Paris  n’avait  que  faire. 
«  J’allai  hier,  »  dit-il,  «  chez  une  célèbre  mar¬ 
chande  de  modes,  qui  envoie  des  poupées  dans 
toute  l’Europe.  Au  milieu  d’une  armée  d’auto¬ 
mates,  j’en  remarquai  une  plus  particulièrement. 

—  Est-elle  achetée  demandai-je.  —  Oui,  Mon¬ 
sieur;  elle  est  destinée  au  Nord,  où  l’on  aime  les 
couleurs  criardes,  l’extravagant,  le  merveilleux. 

—  S’est-on  jamais  habillé  comme  cela  à  Paris  ?  — 

—  Mon  Dieu  non.  Monsieur;  mais  on  a  des  ma¬ 
gasins  à  vider,  il  faut  de  la  variété,  et  il  s’agit 
de  satisfaire  au  goût  de  chaque  nation.  »  —  J’étais 
navré  à  la  pensée  que,  peut-être,  la  poupée  se 
trouverait  bientôt  dans  la  chambre  d’une  prin¬ 
cesse  allemande,  qu’elle  servirait  ensuite  de  mo¬ 
dèle  à  la  cour  et  à  la  ville,  qu’elle  peuplerait 
les  garde-robes,  qu’elle  priverait  de  sommeil 
bien  des  hommes  d’honneur,  bien  des  femmes 
esclaves  de  la  mode,  qu’elle  briserait  des  amitiés, 
qu’elle  donnerait  la  fièvre  à  je  ne  sais  combien 
d’êtres  humains.  » 

Mais  Peter  Sturtz  ne  se  contentait  pas  de  ses 
lettres  en  allemand,  il  écrivait  également  en  fran¬ 
çais,  et  le  volume  qu’il  a  laissé  sous  le  titre  de  : 
Sur  les  Français  et  les  Allemands,  ou  V Après- 
dinée  de  la  marqidse  de  ^  *  *  *  est  très 
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curieux.  C’est  une  critique  assez  exacte  de  l’éduca¬ 
tion  superficielle  du  grand  monde  français;  —  sur 
les  femmes  qui  ont  érigé  la  bagatelle  et  le  rien 
à  la  hauteur  d’une  institution,  qui  gouvernent  en 
reines  le  royaume  de  l’Agrément  et  de  la  Parure, 
qui,  sans  naïveté  comme  sans  innocence,  se  dé¬ 
couvrent  le  corps  aussi  bien  que  l’esprit;  — sur 
les  hommes  qui  ont  institué  une  politesse  faite 
de  Singerie  et  de  Petitesse,  qui  se  meuvent  ar- 
tistement,  qui  se  plient  et  se  replient  de  bonne 
grâce,  absolument  comme  les  petits  meubles 
à  ressorts  qu’ils  savent  si  bien  travailler,  qui 
vivent  avant  tout  pour  le  plaisir,  qui  lisent 
à  journée  faite  des  romans,  des  historiettes, 
des  contes,  des  Mercures  galants,  qui  sont 
vides  de  pensées  et  qui,  cependant,  sont  pleins 
d’eux-mêmes. 

A  peu  près  en  même  temps  que  Sturtz,  un 
personnage  autrement  célèbre  visitait  la  P'rance, 
Herder,  qui  entra  par  Nantes  et  séjourna  quel¬ 
ques  semaines  à  Paris.  L’auteur  de  la  Philoso¬ 
phie  de  V histoire  de  V h^lmanité  avait  vingt-cinq 
ans  lorsqu’il  vint  dans  la  grande  ville,  mais 
déjà  il  était  trop  homme  de  science  et  de  sang- 
froid  pour  se  faire  au  train  de  vie  de  la  capitale  ; 
il  avait  sur  l’organisation  des  sociétés  et  sur  la 
personnalité  humaine  des  idées  trop  différentes  de 
celles  qui  avaient  cours  ici,  pour  voir  dans  les 
Français  les  modèles  à  suivre  ou  pour  les  ad¬ 
mirer  même,  simplement.  Aussi  l’impression  qu’il 
ressentit  fut-elle  mauvaise,  et  cette  impression, 
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il  devait,  à  quelques  exceptions  près,  la  garder 
sa  vie  durant. 

Pour  un  voyageur  de  cette  espèce,  la  vie  de 
plaisir,  la  société  galante  de  la  fin  du  règne  de 
Louis  XV,  présentait  aussi  peu  d’attrait  que  l’étude 
des  mœurs  et  des  habitudes.  Cela  se  conçoit, 
mais  ce  qu’on  peut  reprocher  à  Herder,  c’est 
d’avoir  visité  la  France,  prévenu  contre  elle,  sans 
chercher  à  la  connaître,  sans  essayer  de  la  com¬ 
prendre. 

Aussi,  si  l’on  en  excepte  Diderot,  dans  lequel 
il  déclarait  voir  un  Allemand  par  la  pensée, 
n’ayant  de  francisé  qu’une  certaine  forme  exté¬ 
rieure,  et  Rousseau  dont  il  reconnaissait  la  grande 
et  salutaire  influence  sur  la  société  sentimentale 
de  l’époque,  il  ne  cacha  point  son  antipathie  pour 
tous  les  auteurs  français,  La  plupart  lui  parais¬ 
saient  détestables,  surtout  à  cause  de  leur  man¬ 
que  de  sincérité.  Art,  littérature,  théâtre,  tout 
était  faux  pour  lui,  jusqu’à  la  langue  qu’il  accusait 
de  n’avoir  qu’inversions,  compléments  ingénieux, 
jargon  d’idées  abstraites,  philosophie  sur  la  pas¬ 
sion,  mais  point  de  passion  vraie.  C’est  assez 
dire  qu’une  fois  rentré  dans  sa  patrie,  Herder 
s’éleva  vivement  contre  l’imitation  française  et 
mit  tout  en  œuvre  pour  en  éloigner  ceux  de  ses 
contemporains  qui,  jusqu’à  ce  jour,  avaient  pen¬ 
ché  vers  la  France. 

C’est  un  noble  ennemi,  plein  de  grandes  idées 
et  de  généreux  sentiments,  mais  enfin,  c’est  un 
ennemi  de  la  civilisation  française. 
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En  opposition  à  Herder,  on  peut  citer  Mau¬ 
rice  Auguste  Thummel,  le  romancier,  non  pas 
qu’il  ait  laissé,  à  proprement  parler,  un  récit 
de  ses  voyages,  mais  parce  que  le  mélange 
d’aventures  romanesques  et  de  discussions  mé¬ 
taphysiques  qu’il  a  publié  sous  le  titre  de 
Voyage  dans  le  Midi  de  la  France  présente, 
en  quelque  sorte,  la  contre-partie  de  la  thèse 
précédente. 

Le  héros  de  ces  huit  volumes  de  fantaisies  litté¬ 
raires,  égayées  à  peine  par  quelques  cuivres  du 
graveur  Pôltzel,  est,  en  effet,  un  homme  du  monde 
qui,  ayant  vu  sa  santé  s’altérer  à  la  suite  de 
travaux  de  cabinet  trop  assidus,  suit  le  conseil 
qu’on  lui  a  donné  d’aller  faire  un  voyage  dans 
le  pays  de  la  légèreté,  lisez  la  France.  De  la 
sorte,  il  apprendra  à  rire,  à  plaisanter,  et  les 
plaisirs  de  la  table,  le  commerce  des  femmes, 
remplaceront  avantageusement  ses  habitudes  sé¬ 
dentaires.  Mais  son  jeune  héros  abuse  du  plaisir, 
comme  il  a  abusé  du  travail,  et  peut-être  ne 
faut-il  pas  voir  seulement  dans  l’œuvre  de  Thum¬ 
mel  une  apologie  de  la  doctrine  du  juste-milieu, 
mais  encore  une  comparaison  entre  l’Allemagne 
trop  sérieuse  et  la  France  trop  légère. 

Plus  nous  approchons  de  la  fin  du  siècle,  plus 
les  récits  de  voyage  abondent,  les  uns  conçus 
dans  un  esprit  de  critique  et  de  dénigrement 
quand  même,  les  autres  s’essayant,  au  contraire, 
à  donner,  soit  de  Paris,  soit  de  la  province,  une 
description  minutieuse  et  sincère. 
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Jean-Pierre  Willebrandt,  conseiller  de  justice 
à  Altona,  est  un  de  ceux  qui  s’arrêtent  aux 
petits  côtés  des  choses.  Si  un  employé  met  trop 
de  zèle  à  fouiller  ses  malles,  il  en  conclut  que 
la  douane  française  remplace  la  Sainte  Inquisition  ; 
s’il  est  tourmenté  la  nuit  par  des  insectes,  il 
dira  volontiers  qu’il  en  est  ainsi  dans  toutes  les 
auberges  du  pays  ;  si  la  température  est  trop 
variable,  il  la  comparera  au  caractère  changeant 
des  Français.  Et  Paris  est  boueux,  et  les  voi¬ 
tures  sont  chères  et  mauvaises,  et  les  mendiants 
vous  harcèlent,  et  les  filous  se  présentent  à 
vous  sous  mille  formes  diverses,  cherchant  tou¬ 
jours  à  capter  la  confiance  de  l’étranger. 

Henri  Storch,  l’économiste  jurisconsulte,  qui 
vient  à  Paris  à  l’âge  de  21  ans,  prétend  nous 
donner  des  esquisses,  des  scènes,  des  observations 
personnelles,  mais,  en  fait,  ce  sont  plutôt  des 
renseignements  sur  les  menus  détails  du  voyage, 
routes,  chevaux,  voitures,  état  des  campagnes, 
aisance  générale,  tables  d’hôte,  repas,  mobilier, 
chauffage,  aération  des  appartements  et  mille 
autres  choses  du  même  genre.  Storch,  qui  voyage 
deux  années  avant  la  Révolution,  est  surtout 
frappé  par  l’aspect  triste  de  la  société.  Il  cherche 
en  vain  la  gaieté  française,  il  ne  la  trouve  pas  ; 
n’est-ce  pas  plutôt  qu’il  ne  la  comprenait  pas, 
ou  mieux  encore,  qu’il  ne  la  cherchait  pas  là  où 
elle  se  rencontre  habituellement  ?  «  Partout,  »  dit-il, 
«  des  figures  pâles,  tristes,  des  mines  sombres, 
partout  des  soucis  jusqu’au  milieu  de  la  richesse. 
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nulle  part  la  gaieté  et  le  badinage  ....  Au 
spectacle,  dans  les  loges,  les  physionomies  sont 
moroses.  Le  parterre  paraît  plus  souvent  gai.  On 
ne  voit  jamais  rire  le  bourgeois  et  l’ouvrier.  »  — 
Que  prouve  cela,  si  ce  n’est  que  la  gaieté  fran¬ 
çaise,  alors  surtout,  ne  s’épanouissait  pas  au 
dehors,  comme  la  gaieté  allemande  ? 

Griener,  médecin  à  Gotha,  est  encore,  de  ces 
voyageurs  méticuleux  qui  s’étonnent  de  tout  et 
font  des  observations  à  propos  de  rien.  Dès  la 
frontière,  il  se  plaient  des  mauvais  hôtels,  des 
mauvaises  pharmacies,  de  l’emploi  des  oignons 
dans  la  cuisine;  s’il  admire,  à  Paris,  la  hauteur 
des  maisons  et  la  clarté  des  chambres,  il  ne 
comprend  pas  comment  les  Parisiens  peuvent  se 
chauffer  avec  leurs  petites  cheminées  ;  et  contraire¬ 
ment  à  beaucoup  de  ses  concitoyens,  ne  trouve 
pas  les  Français  plus  sobres  que  les  Allemands. 
Chose  bizarre  de  la  part  d’un  herr  doctor,  il  leur 
reproche  d’être  pédants  dans  leurs  habillements 
de  cérémonie  et  critique  surtout  les  avocats,  les 
docteurs,  les  apothicaires,  qui  osent  encore  porter 
un  costume  spécial.  Enfin,  il  s’étonne  des  ban¬ 
des  de  femmes,  qui  la  nuit,  dans  les  rues,  vous 
accostent  par  un  :  Mojisienr,  venés  chcs  moi  (sic), 
et  croit  devoir  donner  la  description  d’un  intérieur 
de  maison  publique,  «  institution  dont  l’existence, 
dit-il,  est  à  peine  croyable  pour  un  Allemand.  » 

Puis  c’est  Max  Klinger,  qui  accompagne  le  grand 
duc  Paul  de  Russie;  Jean-Jacques  Volkmann,  qui 
publie  une  description  de  la  France,  dans  la- 
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quelle  il  s’occupe,  surtout,  de  l’économie  politi¬ 
que,  des  manufactures,  des  arts  ;  le  comte  F.  de 
H.  (lisez  de  Hartig),  chambellan  de  Sa  Majesté 
Impériale  et  Royale,  qui  commence  son  volume 
par  les  mots  suivants:  «Je  suis,  depuis  trois  mois, 
habitant  d’une  ville  que  les  Allemands  regardent 
avec  admiration  et  respect,  dont  ils  adoptent 
les  modes  comme  des  lois,  les  vices  comme  des 
leçons  de  bienséance,  et  la  langue  comme  la 
science  la  plus  essentielle  pour  distinguer  l’homme 
d’avec  la  brute.» 

Le  même  Hartig  donne  au  sujet  du  caractère 
de  la  nation  une  appréciation  assez  juste:  «Le 
Français,  en  général,»  dit-il,  «réussit  en  tout  ce 
qu’il  veut  entreprendre:  mettez  la  vertu  à  la 
mode,  et  tout  Paris  sera  vertueux.  »  —  Fait  in¬ 
téressant  à  noter:  la  plupart  de  ces  voyageurs 
s’arrêtaient  à  Strasbourg,  pour  eux  encore  en 
Allemagne,  quoique  plusieurs,  cependant,  aient 
observé  que  l’emploi  du  français  devenait  plus 
fréquent  dès  les  abords  de  cette  ville.  Beaucoup 
d’Allemands  n’allaient-ils  pas  à  Strasbourg  pour 
se  former  au  genre  parisien,  persuadés  qu’ils  ne 
trouveraient  nulle  part  de  meilleur  modèle  à 
suivre.?  N’est-ce  pas  encore  Griener  qui,  ayant 
assisté  à  la  manœuvre  des  troupes  dans  la  cité 
alsacienne,  dit  ne  jamais  avoir  aussi  bien  vu  qu’en 
cette  circonstance  la  profonde  différence  qui  existe 
entre  le  soldat  français  et  le  soldat  allemand.? 

Quand  on  lit  attentivement  ces  voyages  et, 
notamment,  le  volume  du  Berlinois  Friedrich 
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Schulz  Ueber  Paris  und  die  Pariser,  sorte  de 
description  méthodique  de  la  capitale,  on  ac¬ 
quiert  la  conviction  que  leurs  auteurs  ont  sou¬ 
vent  puisé  dans  Mercier. 

Plus  individuels  sont  les  récits  de  Sophie 
Laroche,  de  Forster,  de  Matthisson,  de  Goethe, 
du  chanoine  Meyer,  de  Arndt,  de  Humboldt,  et 
de  tous  les  hommes  connus  qui,  de  1785  à  1799, 
sont  venus  visiter  Paris. 

Sophie  Laroche,  épouse  d’un  conseiller  de 
Mayence,  était  une  femme  aimable  et  lettrée  que 
son  amitié  avec  Wieland  rendit  surtout  célèbre. 
Ses  romans,  dont  quelques-uns  furent  traduits 
en  français,  avaient  eu  un  certain  succès,  d’autant 
plus  qu’elle  passait  pour  avoir  «  une  âme  sen¬ 
sible  et  vertueuse»,  qualité  tout-à-fait  à  la  mode 
à  cette  époque  de  sentimentalité  affectée. 

De  fait,  dans  le  journal  de  son  voyage  en 
France,  dédié  à  ses  filles,  M®®  Laroche  fait  preuve 
d’une  grande  sagacité,  d’une  grande  finesse  de 
touche,  observant  la  vie  dans  ses  moindres  détails, 
dans  ses  moindres  intimités,  ne  recherchant  pas 
seulement  les  choses  du  monde,  mais  s’attachant 
aussi  à  noter  tout  ce  qui,  dans  les  moeurs  ou 
les  habitudes  populaires,  échapperait  à  d’autres. 
Grâce  à  cela,  grâce  à  tout  ce  qu’elle  sait  voir 
et  observer,  son  journal  est  un  des  plus  intéres¬ 
sants  pour  l’étude  des  classes  en  France,  à  la 
fin  du  XVIIF  siècle. 

M""®  Laroche  n’est  pas  insensible  au  tableau 
de  la  nature;  ainsi  l’entrée  à  Paris  par  la  route 
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de  Versailles  lui  paraît  magnifique:  elle  est 
charmée  des  bords  de  la  Seine  avec  leurs  jar¬ 
dins  pittoresques,  comme  de  la  colline  de  Mont¬ 
martre  avec  ses  nombreux  moulins  à  vent,  des 
Champs-Elysées  avec  leurs  gazons  fleuris  et  leurs 
petits  bois  où  viennent  s’ébattre  joyeusement 
bourgeois  et  artisans,  comme  des  Tuileries  avec 
leurs  antiques  allées  touffues  et  leurs  hautes 
terrasses. 

A  Paris,  elle  ne  recherche  pas  seulement  la 
société  des  Allemands  qui  habitent  la  capitale 
ou  qui  y  sont  de  passage,  elle  va  voir  les  illu¬ 
strations  du  pays;  Bufifon,  «un  de  ses  plus  grands 
hommes,  »  et  M*"®  de  Genlis  «  la  plus  méritante 
des  femmes.»  Tout  ce  qui  présente  une  utilité 
quelconque  l’intéresse;  et  si,  de  temps  à  autre, 
elle  signale  certaines  iniquités,  elle  ne  ménage 
point  les  éloges. 

Aux  Tuileries,  elle  est  frappée  par  la  beauté 
plastique  des  enfants,  qui  se  meuvent,  dit-elle, 
avec  une  grâce,  une  légèreté  uniques  au  monde! 

Elle  étudie  la  femme  et  fait  observer  qu’à 
Paris  l’amour  maternel  est  recherché,  honoré 
comme  la  beauté  ou  les  bonnes  manières.  Elle 
en  voit  du  l'este  la  preuve  dans  cette  habitude 
particulière  à  certaines  filles  de  se  procurer  des 
enfants  de  pauvres  gens,  de  les  habiller  avec 
goût,  de  donner  à  leurs  mères  un  costume  de 
gouvernante  de  façon  à  passer  ainsi,  elles,  pour 
la  véritable  mère  du  gentil  bébé  que  tout  le 
monde  admire. 
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Si  les  Parisiennes  sont  pour  elles,  les  coquettes 
les  plus  savantes  de  la  terre;  si  ce  sont  celles 
qui  savent  le  mieux  trouver  le  côté  faible  de 
l’humaine  nature;  elle  dit,  d’autre  part,  qu’on  se 
tromperait  fort  en  les  prenant  toutes  dans  leur 
ensemble,  et  chacune  en  particulier,  pour  les 
poupées  habillées  des  Contemporaines  de  Restif 
de  la  Bretonne. 

Aux  cours  de  physique  qui  se  donnaient  alors 
pour  les  dames  et  qui  étaient  assez  suivis,  elle 
trace  le  croquis  suivant: 

«  Je  remarquai  de  quelle  gentille  façon  la  plu¬ 
part  des  assistantes  étaient  assises,  vêtues  sim¬ 
plement,  quoique  avec  goût,  un  buvard  à  la 
main,  montrant  le  plus  grand  intérêt  pour  les 
sujets  dont  le  professeur  devait  parler.  Mais  aus¬ 
sitôt  que  le  véritable  cours  commença,  ces  femmes 
si  sérieuses,  se  mirent  à  causer  avec  leurs  ac¬ 
compagnateurs  ou  leurs  voisines,  la  plupart  du 
temps  sur  un  ton  si  élevé  qu’il  était  absolument 
impossible  de  rien  entendre  pour  celles  qui  étaient 
venues  là  avec  l’intention  d’apprendre  quelque 
chose.  Le  cours  une  fois  terminé,  elles  rentrent 
à  la  maison  s’habiller,  ce  beau  zèle  ne  les  em¬ 
pêchant  nullement  de  penser  à  la  toilette. 

«  Ce  qui  n’empêche  pas  non  plus,  ajoute 
M'"=  Laroche,  qu’on  accorde  en  plein  Paris,  les  plus 
grands  éloges  aux  femmes  qui  sont  bonnes  épouses, 
bonnes  mères,  dans  toute  l’acception  du  mot.» 

Notre  Allemande  lettrée,  qui  vit  en  compagnie 
des  gens  d’esprit,  admire  surtout  l’institution  des 


gO  La  France  jugée  par  V Allemagne. 


salons  annuels  de  peinture  et  fait  encore  à  ce 
sujet  quelques  réflexions  qui  peuvent  également 
prendre  place  ici. 

«  Le  ton  de  la  bonne  société  existant  à  Paris 
parmi  les  familles  d’artistes,  qui  ne  tiennent  pas 
seulement  conversation  sur  la  peinture,  mais  sont 
aussi  à  même  de  parler  sur  toute  autre  chose  en 
parfaite  connaissance,  provient  du  fait  que  les 
gens  de  qualité  et  de  science  considèrent  à  la 
fois,  comme  un  plaisir  et  comme  un  honneur,  de 
connaître  des  artistes,  de  causer  avec  eux,  d’ap¬ 
prendre  par  eux  le  génie  de  leur  art,  et  de  mon¬ 
trer,  pour  leur  personne  autant  de  considération 
qu’on  en  accorde,  en  Allemagne,  aux  œuvres 
seulement  L’orgueil  parisien  est,  à  ce  point  de 
vue,  beaucoup  plus  généreux  que  le  nôtre.  Il 
considère  comme  glorieux  d’accorder  à  chaque 
espèce  de  talent,  protection,  louange,  honneurs. 
L’artiste,  par  contre,  cherche  à  se  rendre  agréable 
en  société,  d’où  il  s’ensuit  que  les  grands 
gagnent  toujours  et  que  l’État  compte  un  plus 
grand  nombre  d’habitants  bien  élevés.  C’est  cette 
libre  fréquentation  sur  le  pied  de  la  plus  parfaite 
égalité  avec  savants  et  artistes  qui  constitue  la 
conversation  si  nourrie,  si  intellectuelle,  de  la 
noblesse  parisienne.  » 

Laroche,  on  le  voit,  avait  fait  une  pro¬ 
fonde  étude  de  la  société  française,  et  la  con¬ 
naissait  jusque  dans  ses  traits  les  plus  distinctifs. 

Mais  le  séjour  à  Paris  et  à  Versailles  n’est 
pas  la  seule  partie  curieuse  de  ce  livre,  bien 
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oublié  aujourd’hui.  «On  ne  connaît  pas  la  France, 
dit-elle  avec  raison,  ni  son  véritable  caractère, 
quand  on  n’a  vu  que  Paris  et  ses  environs.  » 
C’est  pourquoi  elle  a  surtout  voyagé  dans  les 
provinces,  se  livrant  ici  à  une  enquête  sur  les 
ressources  du  pays,  notant  les  prix  des  den¬ 
rées,  demandant  de  quelle  façon  se  nourrit 
l’habitant,  ou  bien  là,  admirant  la  fertilité  du 
sol  et  ne  tarissant  pas  en  éloges  sur  ce  peuple 
sobre  et  laborieux.  D’autres  fois,  elle  esquisse 
des  scènes  de  moeurs  qui  sont  de  véritables 
petits  tableaux  de  la  vie  intime  et  locale,  elle 
entre  dans  les  détails  des  costumes  et  s’y  arrête 
avec  complaisance,  elle  croque  certaines  parti¬ 
cularités,  certains  incidents  humoristiques  qui 
l’ont  égayé  pendant  la  route.  Mais  que  ce  soit, 
en  Tourraine,  dans  le  Périgord,  dans  le  Maine,  en 
Champagne,  en  Normandie,  dans  l’Orléanais,  dans 
le  Limousin,  elle  ne  cesse  d’admirer  les  paysannes 
de  France,  qui  vont  par  les  routes,  toujours  tra¬ 
vaillant,  toujours  chantant,  actives,  propres  et 
affables.  Qu’on  entre  dans  la  vaste  maison  du  gros 
fermier,  ou  dans  la  pauvre  cabane  du  manouvrier, 
tout  est  propre,  dit-elle,  tout  est  engageant,  les 
meubles  sont  cirés  et  les  vaisselles  brillantes. 

Dans  les  villes  de  province,  où  elle  remarque 
tout  particulièrement  les  salles  de  spectacle, 
M™®  Laroche  fait  encore  l’éloge  des  femmes  de 
la  haute  bourgeoisie  qui  «  possèdent,  toutes,  tant 
de  grâce  et  tant  d’attrait  »  ;  jeunes  filles  intelli¬ 
gentes  et  bien  élevées,  jeunes  mères  sachant 
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causer  entre  elles  de  choses  intéressantes,  sans  mé¬ 
dire  du  prochain,  ou  vaquant  avec  leurs  filles 
à  des  travaux  d’intérieur  ;  aïeules  vénérables,  gaies, 
et  pétillantes  d’esprit,  comme  si  la  mélancolie 
semblait  être  chose  inconnue  au  caractère  fran¬ 
çais.  Enfin,  dernier  point  intéressant  à  noter, 
alors  que  tant  de  voyageurs  allemands  ont  émis 
une  opinion  contraire,  l’auteur  des  Lettres  de 
Rosalie,  fait  le  plus  grand  éloge  des  hôtels 
qu’elle  a  toujours  trouvés  propres,  même  dans  les 
plus  petites  localités,  et  de  la  cuisine  si  supérieure 
à  la  lourde  alimentation  germanique.  Tout  en 
déclarant  aimer  par  dessus  tout  sa  patrie,  elle 
conclut  en  disant  que  nul  pays  ne  peut  offrir, 
comme  la  belle  terre  de  France,  une  jouissance 
aussi  constante  de  l’amabilité,  de  la  sociabilité, 
de  la  gaieté,  de  l’obligeance,  toutes  choses  qui 
constituent  bien  une  part  de  la  vie. 

Frédéric  Matthisson,  le  poète  lyrique,  qui  pro¬ 
fita  de  ses  nombreux  voyages  pour  étudier  les 
littératures  de  chaque  pays,  et  se  mettre  en 
rapport  avec  les  écrivains  distingués,  a,  comme 
Laroche,  visité,  surtout,  les  provinces,  mais 
quelques  années  plus  tard,  c’est-à-dire  au  mo¬ 
ment  de  la  Révolution.  Ses  lettres  sont  datées 
de  Lyon,  de  Vienne,  d’Avignon,  de  Nîmes,  de 
Montpellier,  toutes  les  villes  du  Midi,  en  un  mot, 
et  généralement  consacrées  à  la  description  lo¬ 
cale.  Ici,  il  nous  apprend  que  les  paysans  appel¬ 
lent  la  perdition  du  Rhône  ce  qui  n’est  que  la 
perte  de  ce  fleuve  (entre  Seyssel  et  Bellegarde); 
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là,  il  parle  avec  un  vieux  soldat  qui  a  fait  la 
guerre  de  Sept  ans  et  qui  lui  dit  qu’un  roi  comme 
Frédéric  eût  seul  pu  sauver  la  France,  sans 
Révolution  ;  ailleurs  il  déclare  que  malgré  Mer¬ 
cier,  il  n’a  pu  trouver  aucun  charme  au  lac  de 
Nantua  ;  et  à  Lyon,  où  il  va  voir  le  célèbre  mé¬ 
decin  Gilibert  et  le  sculpteur  Chinard,  il  s’étonne 
de  trouver  une  toîir  de  la  belle  Allemande, 
présumant  que  les  habitants  doivent  savoir  un 
peu  moins  de  son  pays  que  du  Japon  ou  de  la 
Cochinchine. 

Dans  le  cours  de  ses  récits,  je  note  une  ob¬ 
servation  assez  intéressante  sur  les  mœurs:  «Le 
voyageur»  dit-il,  «qui,  causant  avec  une  dame, 
ne  cherche  pas  à  fixer  sur  elle  tout  l’intérêt  du 
récit,  peut  être  sûr  qu’il  sera  considéré  comme 
un  homme  sans  éducation  {iin  ours  mal  léché') 
et  parfaitement  ennuyeux.  » 

«  Dans  les  rapports  avec  l’autre  sexe  règne 
une  décence  des  plus  scrupuleuses.  Baiser  la  main 
à  une  femme  lorsqu’on  se  présente  ou  lors¬ 
qu’on  prend  congé  d’elle  est  considéré  comme 
un  manquement  aux  convenances  aussi  grand 
que  si,  en  pareil  cas,  en  Allemagne,  on  em¬ 
brassait  sur  les  lèvres.  Celui  qui,  dans  le  feu 
de  la  conversation,  s’oublie  jusqu’au  point  de 
placer  sa  main  sur  le  bras  d’une  dame,  avec 
laquelle  il  n’a  pas  eu  d’autres  relations  que  des 
relations  mondaines,  se  fera  passer  pour  un 
homme  familier,  ayant  fait  Son  éducation  dans  une 
école  qu’on  ne  saurait  nommer  en  société.  » 
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Matthisson,  ce  cœur  doux  et  aimant,  n’était 
donc  pas  non  plus  de  ceux  qui  déblatéraient 
sans  cesse  contre  les  mœurs  françaises.  En  revan¬ 
che,  il  ne  paraît  pas  bien  sympathique  aux  per¬ 
sonnages  de  la  Révolution  qu’il  avait  vus  de  près 
à  Lyon,  et  c’est  ce  qui  lui  fait  dire  dans  une  de 
ses  lettres  adressées  à  de  Bonstetten  :  «  L’en¬ 
nemi  le  plus  dangereux  de  la  France  est  l’égoïsme 
de  ses  démagogues.  » 

L’exemple  de  Sophie  Laroche,  de  Matthisson 
et  de  bien  d’autres  qui  ne  peuvent  prendre  place 
ici,  nous  prouve  que  les  Allemands  avaient  une 
tendance,  dans  leurs  voyages  en  France,  à  ne 
pas  se  borner  à  Paris,  mais  à  visiter  aussi  les 
provinces  dont  les  villes,  il  faut  le  dire,  étaient 
encore  des  centres  intellectuels.  Cela  tenait,  à  la 
fois,  à  leur  caractère  particulier  et  à  l’influence 
exercée  chez  eux  par  Jean-Jacques  Rousseau, 
le  grand  initiateur  de  ce  mouvement  en  faveur  de 
la  nature  et  des  petites  villes. 

Enfin,  parmi  ces  voyageurs,  de  mœurs  et  d’idées 
différentes,  les  uns  recherchaient  surtout  les 
salons  et  les  hommes  de  lettres,  Marmontel,  La 
Harpe,  le  baron  d’Holbach,  Necker,  tandis 
que  les  autres  se  laissaient  éblouir  par  ce  Palais- 
Royal,  tout  récemment  arrangé,  avec  ses  galeries 
à  1 8o  portiques,  éclairés  par  «  d’éblouissants 
réverbères»  qu’habitait  alors  le  duc  d’Orléans  et 
devant  lequel  pâlissait  Versailles. 

Mais  la  France  du  XVIII®  siècle,  qui  a  exercé 
sur  l’Allemagne  une  si  grande  influence,  qui  a 
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vu  chez  elle  tous  les  jeunes  seigneurs  d’outre- 
Rhin  et  des  voyageurs  aussi  différents  par  leur 
caractère  que  par  leur  condition  sociale,  devait 
être  jugée,  souvent  bien  sévèrement,  par  le  mo¬ 
narque  qui,  depuis  Potsdam,  correspondait  avec 
les  esprits  les  plus  éminents  de  l’époque. 

C’est  une  seconde  face  de  la  question  qui  va 
se  présenter  à  nous. 


CHAPITRE  V. 


LES  FRANÇAIS  JUGÉS  PAR  UN  ROI  PRUSSIEN 
(1739—1781) 


Singulière  figure,  encore  mal  éclairée,  malgré 
toutes  les  études  déjà  publiées,  que  celle  de  ce 
philosophe  qui,  suivant  le  portrait  qu’il  a  tracé 
de  lui-même,  dans  l’épître  A  mon  esprit,  «subit, 
brava  l’adversité,  et  que  parmi  les  rois  on  a 
compté».  Frédéric  II  fut,  avant  tout,  un  homme 
qui  sut  se  débarrasser  des  préjugés  de  son  en¬ 
fance,  qui  chercha  à  se  faire  un  nom  par  son 
intelligence  au  lieu  de  se  contenter,  comme  tant 
d’autres,  du  titre  de  Roi  —  ne  disait-il  pas  lui- 
même  qu’il  avait  été  appelé  à  gouverner  le 
pays  par  le  hasard  de  la  naissance.^  —  et  qui 
contribua  grandement  à  hâter  les  progrès  de 
la  raison  publique,  comme  à  répandre  parmi  ses 
sujets  des  idées  plus  saines.  Soit  prédisposition 
naturelle,  soit  intérêt  bien  entendu,  il  se  montra, 
sa  vie  durant,  le  défenseur  des  opprimés  et  le 
redresseur  des  injustices  :  on  sait  comment  il 
protégea  Rousseau,  et  dans  quelles  circonstances 
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il  assigna  à  d’Alembert  la  pension  que  ce  ver¬ 
tueux  savant  ne  pouvait  obtenir  de  l’Académie 
des  sciences. 

Frédéric  n’a  pas  été  seulement  un  homme 
dévoué  à  la  cause  de  l’humanité  ;  il  fut  encore, 
un  des  esprits  les  plus  indépendants,  les  plus 
émancipés  de  son  siècle.  Il  a  souvent  ridiculisé, 
avec  son  humeur  caustique,  bien  des  choses 
passant  pour  sacrées,  et  il  le  faisait  en  traits 
vifs  et  acérés.  «  Mon  occupation  principale,  » 
écrivait-il,  le  16  septembre  1770,  à  Voltaire,  «est 
de  combattre  l’ignorance  et  les  préjugés  dans 
les  pays  que  le  hasard  de  la  naissance  me  fait 
gouverner,  d’éclairer  les  esprits,  de  cultiver  les 
moeurs  et  de  rendre  les  hommes  aussi  heureux 
que  le  comporte  la  nature  humaine,  et  que  le 
permettent  les  moyens  que  je  puis  employer». 

Un  dernier  côté  du  caractère  de  Frédéric  qu’il 
importe  de  faire  ressortir,  c’est  sa  tendance  an¬ 
ticlassique,  .  ne  provenant  pas  tant  du  fait  qu’il 
n’avait  point  vécu  dans  l’intimité  des  anciens, 
que  de  son  propre  génie. 

Tel  était  l’homme  qui  avait  composé  sa  cour 
d’écrivains  et  de  philosophes  français,  pour  qui 
la  langue  de  Racine  et  de  Voltaire  était  la  pre¬ 
mière  langue  du  monde,  qui  imposait  à  son 
Académie  l’emploi  exclusif  du  français  dans  la 
rédaction  de  ses  traveaux,  et  qui  sollicitait  un 
Français  pour  la  présider,  à  tel  point  qu’on  peut 
assigner  à  l’œuvre  de  son  règne  un  double  but  : 
ouvrir  la  Prusse  aux  lumières  de  la  France  et 
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faire  connaître  à  la  France  les  intelligences  et 
les  ressources  du  nouveau  royaume. 

D’emblée,  se  pose  donc  la  question  suivante  : 
Frédéric  II,  qui  parlait  assez  bien  le  français,  qui 
l’écrivait  presque  toujours  fort  correctement,  avec 
des  aperçus  ingénieux,  une  verve  inouïe  et  une 
originalité  souvent  pittoresque,  Frédéric  avait-il 
de  l’estime  ou  de  la  sympathie  pour  les  Fran¬ 
çais  ?  Sa  correspondance,  ce  véritable  monu¬ 
ment  de  l’esprit  au  XVIIF  siècle,  va  répondre 
pour  lui. 

Michelet,  en  quelques  mots  me  semble  avoir 
assez  bien  défini,  le  caractère  si  multiple  du  roi 
philosophe  en  l’appelant  «  personnage  peu  Alle¬ 
mand,  mais  Prussien  (ce  qui  est  tout  autre). 
Français  de  plus  et  philosophe.  » 

Français,  entendons-nous,  Frédéric  le  fut  :  au 
point  de  vue  pratique,  parce  que  le  système 
financier  de  la  France  lui  parut  être  d’un  grand 
rapport;  au  point  de  vue  intellectuel,  parce  qu’il 
trouvait,  dans  les  représentants  de  la  philosophie 
contemporaine,  des  hommes  dont  les  manières 
et  l’esprit  lui  plaisaient,  qui  étaient  comme  lui 
des  émancipés,  des  tolérants,  et  quelque  peu  des 
sceptiques.  Mais  pour  ce  qui  est  de  la  nation 
elle-même,  il  la  tenait  en  assez  piètre  estime 
comme  on  va  le  voir. 

Cela  provient  en  quelque  sorte  du  fait  que,  chez 
lui,  l’homme  et  le  Roi  formaient  deux  individua¬ 
lités  bien  distinctes  ;  ainsi,  tandis  que  l’homme  privé 
s’exprimait  toujours  en  français,  l’homme  public, 
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le  souverain,  n’adressait  la  parole  qu’en  alle¬ 
mand  —  ce  qui  se  conçoit,  du  reste  —  même 
aux  officiers  français  de  son  armée. 

Au  point  de  vue  politique,  on  sait  de  quelle 
façon  il  abandonna  la  France  à  la  paix  de  Bres- 
lau.  Pour  satisfaire  son  entourage  qui  était 
de  plus  en  plus  irrité  contre  l’alliance  française, 
il  ne  craignit  pas  de  se  livrer  à  de  violentes  in¬ 
vectives  contre  les  généraux  de  Louis  XV,  riant 
bien  haut  de  leur  infatuation  et  de  leur  igno¬ 
rance  françaises  (sic).  Après  la  défaite  de  Linz 
son  orgueil  national,  —  il  se  souvenait  alors  de  son 
origine  prussienne  —  fut  très  flatté  de  la  déroute  in¬ 
fligée  aux  étendards  fleurdelisés.  Ce  sera  une  bonne 
leçon,  ajoutait-il,  pour  ces  écervelés  de  Français. 

Enfin  l’homme  qui,  pour  lire  les  ouvrages 
allemands,  se  les  faisait  traduire  en  français, 
l’homme  qui  avouait  à  Gellert  son  peu  de  sym¬ 
pathie  pour  les  écrivains  de  son  pays,  se  pronon- 
çera  assez  vivement  dans  les  dernières  années  de 
sa  vie,  contre  les  beaux  esprits  français  qu’il 
avait,  plus  que  tout  autre,  contribué  à  placer 
sur  un  piédestal.  Il  enverra  au  diable  ces  faquins 
de  Français. 

Etait-ce  bien  le  même  qui  écrivait  dans  les 
Mémoires  de  Brandebourg  :  «  En  fait  de  galanterie, 
de  politesse,  de  générosité,  de  magnificence, 
la  somptuosité  française  l’emporte  sur  la  simplicité 
allemande:  Louis  XIV  avait  autant  d’avance  sur 
Frédéric  Guillaume  que  Lucullus  en  avait  sur 
Mithridate.  » 
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Au  reste,  nous  allons  voir  l’homme  et  quelque 
peu  le  souverain  dans  cette  correspondance  avec 
Voltaire  et  d’Alembert  où,  loin  d’être  écrasé 
par  l’esprit  de  l’un  et  par  la  science  de  l’autre, 
Frédéric  fait  preuve  de  ressources  inépuisables. 

La  première  lettre  à  Voltaire  est  du  8  août 
1736,  —  quatre  ans,  conséquemment,  avant  son 
avènement  au  trône,  —  mais  ce  n’est  guère  que 
dans  une  lettre  du  9  Septembre  1739  qu’on  voit 
apparaître  quelques  appréciations  sur  le  sujet  qui 
nous  intéresse.  «  J’aime,  »  y  dit-il,  «  cette  aima¬ 
ble  manie  des  Français,  d’être  toujours  en 
fête,  —  j’avoue  que  j’ai  du  plaisir  à  penser  que 
quatre  cents  mille  habitants  d’une  grande  ville 
ne  pensent  qu’aux  charmes  de  la  vie,  sans  en 
connaître  presque  les  désagréments,  c’est  une 
marque  que  ces  quatre  cents  mille  hommes  sont 
heureux.  »  —  Ou  feignent  de  l’être,  pourrait-on 
ajouter  ! 

En  1741,  pendant  la  première  campagne  de 
Silésie,  il  écrivait  de  Molwitz,  cette  journée  qui 
fut  son  école,  et  alors  que  le  comte  de  Belle- 
Isle  venait  d’arriver  auprès  de  lui,  en  ambassade: 

«  Le  maréchal  de  Bellisle  est  venu  ici  avec 
une  suite  de  gens  très  sensés.  Je  crois  qu’il 
ne  reste  plus  guère  de  raison  aux  Français 
après  celle  que  ces  messieurs  de  l’Ambassade 
ont  reçue  en  partage.  On  regarde  en  Allemagne 
comme  un  phénomène  très  rare  de  voir  des 
Français  qui  ne  soient  pas  fous  à  lier.  Tels  sont 
les  préjugés  des  nations  les  unes  contre  les 


La  France  jugée  par  V  Allemagne.  107 

autres:  quelques  gens  de  génie  savent  s’en  af¬ 
franchir;  mais  le  vulgaire  croupit  toujours  dans 
la  fange  des  préjugés». 

Et  plus  tard,  en  avril  1742,  alors  que  les 
Français  font  campagne  avec  les  Prussiens,  il 
ne  peut  s’empêcher  de  reconnaître  leur  excellent 
caractère.  «Vos  Français,  qui  s’ennuient  bien  en 
Bohême,  n’en  sont  pas  moins  aimables  et  malins. 
C’est  peut-être  la  seule  nation  qui  trouve  dans 
l’infortune  même  une  source  de  plaisanteries  et 
de  gaieté  » . 

Mais  les  rapides  victoires  de  Frédéric  II  avaient 
amené  en  peu  de  temps  la  cession  des  hostilités; 
et  lorsqu’on  apprit  que  le  roi  de  Prusse  trai¬ 
tait  pour  son  compte  avec  Marie  Thérèse  ce 
furent  dans  Paris  comme  dans  Versailles,  des 
plaintes  générales,  peu  justifiées  il  faut  le  recon¬ 
naître,  puisque  Frédéric  avait  entrepris  cette  guerre 
sans  la  France,  devenue  son  alliée  tout  à  fait 
incidemment.  Voltaire  s’étant  fait  l’écho  de  ces 
plaintes,  Frédéric  lui  répond: 

«  Je  m’embarrasse  très  peu  des  cris  des  Pari¬ 
siens  :  ce  sont  des  frelons  qui  bourdonnent  toujours  ; 
leurs  brocards  sont  comme  les  injures  des  perro¬ 
quets,  et  leurs  jugements  aussi  graves  que  les 
décisions  d’un  sapajou  sur  des  matières  méta¬ 
physiques.  »  (‘) 

(i)  Le  Roi  des  Borusses  n’était  pas,  on  le  voit,  très  endurant 
et  il  fallait  peu  de  chose  pour  lui  faire  changer  d’avis  sur 
«le  peuple  le  plus  spirituel  de  la  terre»,  épithète  dont  il 
aimait  à  gratifier  les  Parisiens. 
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La  retraite  des  troupes  françaises  fut,  on  le  sait, 
désastreuse.  Frédéric,  dans  V Histoire  de  mon 
temps  a  jugé  sévèrement  l’insouciance  des  Fran¬ 
çais  à  ce  propos  :  «  Dans  tout  autre  pays,  »  lit-on, 
«  une  retraite  comme  celle  là  aurait  causé  une 
consternation  générale;  en  France,  où  les  petites 
choses  se  traitent  avec  dignité  et  les  grandes 
légèrement,  on  ne  fit  qu’en  rire  et  Belle-Isle 
fut  chansonné.  »  Mais  comme  Voltaire  lui  écri¬ 
vait  qu’il  espérait  bien  qu’il  ne  jugeait  pas  des 
guerriers  français  par  l’aventure  de  Linz,  Frédéric 
revenait  là-dessus  dans  des  termes  d’autant  plus 
caractéristiques,  que  nous  entendrons  formuler 
les  mêmes  reproches  après  1870.  «  Nos  peuples  du 
Nord  ne  sont  pas  aussi  mous  que  les  peuples 
d’Occident  :  les  hommes  chez  nous  sont  moins 
efféminés,  et  par  conséquent  plus  mâles,  plus 
capables  de  travail,  de  patience,  et  peut-être 
moins  gentils,  à  la  vérité.  Et  c’est  justement 
cette  vie  de  sybarites  que  l’on  mène  à  Paris, 
dont  vous  faites  tant  l’éloge,  qui  a  perdu  la 
réputation  de  vos  troupes  et  de  vos  généraux.  » 
A  plusieurs  reprises,  il  ne  s’exprime  pas  moins 
durement  sur  le  compte  de  l’armée  française. 
Le  20  Août  1743:  «Vous  me  direz  tout  ce 
qu’il  vous  plaira,  une  armée  qui  fuit  trois  ans 
de  suite  et  qui  est  battue  partout  où  elle  se 
présente,  n’est  pas,  assurément,  une  troupe  de 
Césars,  ni  éé Alex andr es.  »  Et  Voltaire  s’étant 
montré,  au  contraire,  transporté  d’aise  par  la  furia 
francese,  il  réplique  le  4  décembre  :  «Vous 
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voilà  plus  enthousiasmé  que  jamais  de  quinze 
cents  galeux  de  Français  qui  se  sont  placés  sur 
une  île  du  Rhin,  et  d’où  ils  n’ont  pas  le  cœur 
de  sortir!  Il  faut  que  vous  soyez  bien  pauvres 
en  grands  événements,  puisque  vous  faites  tant 
de  bruit  pour  ces  vétilles.  » 

Après  le  Frédéric  faisant  la  leçon  à  ces  pau¬ 
vres  Welches  si  injustement  critiqués,  nous  allons 
voir  le  Frédéric  s’élevant  contre  les  Midas  crossés, 
mitres  (sic),  lorsque  Voltaire  eut  ses  démêlés 
avec  l’Académie  française.  Il  l’engageait  à  prendre 
sur  lui  de  mépriser  sa  patrie  et  lui  écrivait  ; 

«Les  Midas  mitrés  triomphent,  dans  ce  siècle 
des  Voltaires  et  des  grands  hommes,  mais  c’est 
apparemment  le  siècle  où  les  ignorants  doivent, 
en  tous  genres,  être  préférés,  en  France,  aux 
savants  et  aux  habiles  gens.  O  tempora,  0  mores  ! 

Quarante  savants  perroquets, 

Tour  à  tour  maîtres  et  valets 
De  l’usage  et  de  la  grammaire, 

Placés  au  Parnasse  français. 

Vous  en  ont  donc  exclu.  Voltaire? 

C’est  sans  doute  par  vanité; 

Ce  refus  n’est  pas  ridicule  : 

Une  aussi  brillante  clarté 
Eût  de  leur  faible  crépuscule 
Terni  la  frivole  beauté. 

«La  France  est  le  seul  pays  en  Europe  où  les 
ânes  et  les  sots  puissent  à  présent  faire  fortune.»  — 
Ne  croirait-on  pas,  en  lisant  cela,  entendre  les 
dernières  paroles  de  Rabagas? 
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Mais  après  ces  dures  apostrophes,  Frédéric 
est  quand  même,  saisi  d’admiration  pour  ces 
Français  qui  gagnent  des  batailles,  ayant  la  mort 
sur  les  lèvres,  et  fo7tt,  à  V agonie,  des  ouvrages 
immortels.  Ce  qui  ne  l’empêche  pas,  un  peu  plus 
loin,  de  critiquer  assez  justement,  l’infatuation 
française  : 

«Vos  Français  extravaguent  tous;  quand  il 
est  question  de  la  prééminence  de  leur  royaume, 
ils  sont  charmés  de  vous  lâcher  un  roi  mon 
maître,  d’affecter  les  travers  de  vieux  ambassa¬ 
deurs  hors  de  mode  et  de  prendre  fait  et  cause 
pour  des  rois  qui  ne  leur  font  pas  l’honneur  de 
daigner  les  connaître.  » 

Bon  juge,  Frédéric  ne  le  fut  que  trop  souvent, 
quand  il  prévoyait  les  funestes  conséquences  de 
la  politique  française.  «  Ces  fous  »  disait-il,  en 
parlant  du  ministère  Choiseul,  «  perdront  le 
Canada  et  Pondichéry  pour  faire  plaisir  à  la 
reine  de  Hongrie  et  à  la  Tzarine.  »  — Hélas!  il 
ne  se  trompait  point. 

Et  ce  jugement  sur  la  stabilité  ministérielle, 
ne  le  croirait-on  pas  formulé  d’hier  :  «  Pour  votre 
duc,»  —  il  s’agissait  de  Choiseul,  —  «il  ne  sera 
pas  longtemps  ministre.  Songez  qu’il  a  duré 
deux  printemps.  Cela  est  exorbitant  en  France, 
et  presque  sans  exemple.  Sous  ce  règne-ci,  les 
ministres  n’ont  pas  poussé  des  racines  dans  leurs 
places, » 

Veut-on  savoir,  au  reste,  de  quelle  façon  Frédéric 
traitait  la  politique  du  cabinet  de  Versailles,  le 
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roi  et  son  ministre.  Qu’on  lise  la  lettre  du  21 
Juin  1760  écrite,  par  conséquent,  pendant  la 
guerre  de  Sept  ans  : 

«  Les  Français  ont  voulu  me  jouer,  et  je  les 
plante  là:  cela  est  tout  simple.  .  .  Je  me  ferais 
plutôt  châtrer  que  de  prononcer  encore  la  .syllabe 
de  paix  à  vos  Français. 

«  Ou’est-ce  que  signifie  cet  air  pacifique  que 
votre  duc  affecte  vis-à-vis  de  moi.^  Vous  ajoutez 
qu’il  ne  peut  pas  agir  selon  sa  façon  de  penser. 
Que  m’importe  cette  façon  de  penser,  s’il  n’a 
point  le  libre  arbitre  de  se  conduire  en  consé¬ 
quence.^  J’abandonne  le  tripot  de  Versailles  au 
patelinage  de  ceux  qui  s’amusent  aux  intrigues. 
Je  n’ai  point  de  temps  à  perdre  à  ces  futilités, 
et  dussé-je  périr,  je  m’adresserais  plutôt  au  grand 
mogol  qu’à  Louis  le  bien-aimé  pour  sortir  du 
labyrinthe  où  je  me  trouve. 

«Je  n’ai  rien  dit  contre  lui.  Je  me  repens  amè¬ 
rement  d’en  avoir  écrit  en  vers  plus  de  bien 
qu’il  n’en  mérite.  Et  si  pendant  la  présente 
guerre,  dont  je  le  regarde  comme  le  promoteur, 
je  ne  l’ai  pas  épargné  dans  quelques  pièces,  c’est 
qu’il  m’avait  outré,  et  que  je  me  défends  de  tou¬ 
tes  mes  armes,  quelque  mal  affilées  qu’elles  soient. 
Ces  rogatons  ne  sont  d’ailleurs  connus  de  per¬ 
sonne.  Je  ne  comprends  donc  rien  à  ces  personna¬ 
lités  à  moins  que,  par  là,  vous  ne  désigniez  la 
Pompadour. 

«  Je  ne  crois  cependant  pas  qu’un  roi  de  Prusse 
ait  des  ménagements  à  garder  avec  une  demoi.selle 
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Poisson,  surtout  si  elle  est  arrogante,  et  qu’elle 
manque  à  ce  qu’elle  doit  de  respect  à  des  têtes 
couronnées.  » 

Je  ne  sais  si  cette  façon  cavalière  de  juger 
Louis  XV  et  sa  cour  sera  du  goût  de  tout  le 
monde;  mais,  à  coup  sûr,  il  est  assez  piquant  de 
voir  un  monarque  apprécié  par  son  cousin  en 
royauté.  Au  reste,  Frédéric  a  également  dit 
son  mot  sur  Louis  XVI  dans  deux  lettres  à 
Voltaire.  Le  30  juillet  1774  on  lit: 

«Je  ne  me  hasarde  pas  encore  à  porter  mon 
jugement  sur  Louis  XVI.  Il  faut  avoir  le  temps 
de  recueillir  une  suite  de  ses  actions;  il  faut 
suivre  ses  démarches,  et  cela  pendant  quel¬ 
ques  années. 

«Si  le  parti  de  l' inf . . . .  l’emporte  sur  celui  de 
la  philosophie,  je  plains  les  pauvres  Welsches. 
Ils  risqueront  d’être  gouvernés  par  quelque  caf- 
fard  {sic')  en  froc  ou  en  soutane,  qui  leur  don¬ 
nera  la  discipline  d’une  main  et  les  frappera  du 
crucifix,  de  l’autre.  Si  cela  arrive,  adieu  les 
beaux-arts  et  les  hauts  sciences;  la  rouille  de  la 
superstition  achèvera  de  perdre  un  peuple  d’ail¬ 
leurs  aimable,  et  né  pour  la  société.  » 

Et  plus  tard,  le  13  août  1775,  lorsque  Louis  XVI 
vient  de  choisir  ses  ministres  : 

«  Je  félicite  votre  nation  du  bon  choix  que 
Louis  XVI  a  fait.  Les  peuples,  a  dit  un  ancien, 
ne  seront  heureux  que  lorsque  les  sages  seront 
rois.  Vos  ministres,  s’ils  ne  sont  pas  rois  tout 
à  fait,  en  possèdent  l’équivalent  en  autorité. 
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Votre  roi  a  les  meilleures  intentions  :  il  veut  le 
bien.  Rien  n’est  plus  à  craindre  pour  lui  que 
ces  pestes  de  cour  qui  tâcheront  de  le  corrom¬ 
pre  et  de  le  pervertir  avec  le  temps.  Il  est  bien 
jeune;  il  ne  connaît  pas  les  ruses  et  les  raffine¬ 
ments  dont  les  courtisans  se  serviront  pour  le 
faire  tourner  à  leur  gré,  afin  de  satisfaire  leur 
intérêt,  leur  haine  et  leur  ambition.  »  —  Sages 
conseils  que  Louis  XVI  aurait  pu  suivre. 

Frédéric  ne  juge  pas  moins  bien  l’état  finan¬ 
cier  du  royaume.  «  J’ai  eu  occasion,  »  dit-il  en  1777, 
«  de  me  mettre  au  fait  des  revenus  et  des  dettes 
de  la  France  :  les  dettes  sont  énormes,  les  res¬ 
sources  épuisées,  et  les  impôts  multipliés  d’une 
manière  excessive.  Le  seul  moyen  de  diminuer, 
avec  le  temps,  le  fardeau  de  ses  dettes,  serait  de 
resserrer  les  dépenses  et  de  retrancher  tout  le 
superflu.  C’est  à  quoi  on  ne  parviendra  jamais; 
car  au  lieu  de  dire  :  J’ai  tant  de  revenu  et  je 
puis  dépenser  tant;  on  dit:  Il  me  faut  tant, 
trouvez  des  ressources.  » 

Le  roi  de  Prusse,  qui  dit  ironiouementen  parlant 
de  lui  et  de  ses  compatriotes:  «Nous  sommes 
une  espèce  de  végétaux  en  comparaison  des 
Français  ;  »  qui  n’a  point  la  folle  présomption  de 
croire  que  Berlin  vaut  «  ce  Paris  aimable,  grand  et 
magnifique,  séjour  des  richesses  et  du  bon  goût,  » 
se  montre  sous  un  jour  très  allemand  lorsqu’il 
prie  Voltaire  de  restituer  au  village  de  Chotusitz 
la  syllabe  qu’il  lui  a  inhumainement  enlevée  — 
manière  détournée  de  lui  donner  une  leçon 
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d’ortographe,  —  et  lorsqu’il  touche  aux  choses  de 
la  religion.  Dans  ce  dernier  cas,  on  voit  successi¬ 
vement  poindre  en  lui  le  Prussien,  le  protestant 
d’origine  et  le  sceptique  de  profession. 

Le  12  mai  1760,  à  propos  des  prétendus 
miracles  du  diacre  Pâris  :  «  On  dit  qu’on  fait 
de  nouvelles  cabrioles  sur  le  tombeau  de  l’abbé 
Pâris.  On  dit  qu’on  brûle  à  Paris  tous  les  bons 
livres  ;  qu’on  y  est  plus  fou  que  jamais,  non  pas 
d’une  joie  aimable,  mais  d’une  folie  sombre  et 
taciturne.  Votre  nation  est,  de  toutes  celles  de 
l’Europe,  la  plus  inconséquente  ;  elle  a  beaucoup 
d’esprit,  mais  point  de  suite  dans  les  idées. 
Voilà  comme  elle  paraît  dans  toute  son  histoire.  » 
Le  28  février  1775  : 

«Vous  avez  à  la  vérité  quelques  philosophes, 
mais  les  superstitieux  sont  le  grand  nombre;  ils 
étouffent  les  autres.  Nos  prêtres  allemands,  ca¬ 
tholiques  et  huguenots,  ne  connaissent  que  l’intérêt; 
chez  les  Français,  c’est  le  fanatisme  qui  les  do¬ 
mine.  On  ne  ramène  pas  ces  têtes  chaudes  ;  ils 
mettent  de  l’honneur  à  délirer.  » 

Le  12  juillet  de  la  même  année,  à  propos  du  sacre 
de  Louis  XVI  :  «  On  n’a  parlé  ici  que  du  sacre 

de  Rheims,  des  cérémonies  bizarres  qui  s’y  obser¬ 
vent  et  de  la  sainte  A^npoule,  dont  l’histoire  est 
digne  des  Lapons.  Un  prince  sage  et  éclairé  pour¬ 
rait  abolir  et  la  sainte  Ampoule  et  le  sacre  même.  » 
Frédéric,  qui  venait  de  réserver  le  meilleur  ac¬ 
cueil  au  chevalier  de  Morival,  le  défenseur  des 
Calas  et  de  Sirven,  poursuit  de  sa  verve  les  comédies 
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religieuses,  tout  en  profitant  de  la  circonstance 
pour  jeter  le  plus  de  ridicule  sur  la  France. 

«  Comme  les  hommes  abusent  de  tout,  »  écrit-il 
quelques  jours  après  à  Voltaire,  «les  lois,  qui  de¬ 
vaient  constater  la  sûreté  et  la  liberté  des  peuples, 
infectées  en  France  du  poison  du  fanatisme,  sont 
devenues  cruelles  et  barbares.  Mais  la  France  est  un 
pays  civilisé  !  Comment  concilier  un  pareil  contraste.^ 
«  Comment  ce  sol  qui  a  produit  des  de  Thon, 
des  Gassendi,  des  Descartes,  des  Fontenelle,  des 
Voltaire,  des  dl Alembert,  a-t-il  produit  des  fu¬ 
rieux,  assez  imbécilles  pour  condamner  à  mort 
des  jeunes  gens  qui  ont  manqué  de  faire  la  révé¬ 
rence  devant  la  statue  d’un  garçon  charpentier 
juif.^  La  postérité  trouvera  cette  énigme  plus  dif¬ 
ficile  à  deviner  que  celle  du  sphinx  qu’Œdipe 
expliqua.  Je  vous  avoue  de  même  que  la  sainte 
Ampoide  et  ses  otages,  et  la  guérison  des  écrouelles 
ne  font  guère  honneur  au  XYIIF  siècle.  » 

Il  raille  agréablement  les  étrangers  qui,  ayant 
appris  que  le  roi  de  France  a  le  don  de  guérir 
les  écrouelles,  sont  venus  à  Paris  pour  se  faire 
toucher  par  Sa  Majesté,  et  ont  dû  s’en  retourner 
infructueusement  parce  que  le  roi  était,  à  ce  mo¬ 
ment,  en  péché  mortel.  Il  se  demande  comment 
le  fanatisme  le  plus  absolu  peut,  dans  un  siècle 
éclairé,  étouffer  les  cris  de  la  raison,  de  la  nature 
et  de  l’humanité,  et  il  applaudit  aux  décisions 
du  roi,  «  dont  les  vues  sont  droites,  »  et  de  ses 
sages  conseillers,  qui  «  ont  empêché  l’exécution 
de  jugements  iniques.  » 
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La  conclusion,  il  la  donne  dans  une  lettre  du 
9  juillet  1777  :  «  Il  est  bien  fâcheux  que  les  Fran¬ 
çais,  d’ailleurs  si  aimables,  si  polis,  ne  puissent  pas 
dompter  cette  fougue  barbare  qui  les  porte  si  sou¬ 
vent  à  persécuter  les  innocents.  En  vérité,  plus 
on  examine  les  fables  absurdes  sur  lesquelles  toutes 
les  religions  sont  fondées,  plus  on  prend  en  pitié 
ceux  qui  se  passionnent  pour  ces  balivernes.  » 

Je  cueille  encore  çà  et  là,  dans  cette  spirituelle 
correspondance,  quelques  justes  appréciations,  sur 
les  Français  et  sur  les  habitants  des  grandes 
capitales.  A  propos  de  l’antipathie  que  Voltaire 
affichait  pour  Maupertuis,  Frédéric  se  demande 
pourquoi  jamais  deux  Français  ne  peuvent  être 
amis  en  pays  étranger  :  «  Des  millions  se  souf¬ 

frent  les  uns  les  autres  dans  leur  patrie,  mais 
tout  change  dès  qu’ils  ont  franchi  les  Pyrénées, 
le  Rhin  ou  les  Alpes.  »  Tout  Français  ayant 
quelque  peu  voyagé  reconnaîtra,  sans  peine,  la 
parfaite  exactitude  de  cette  assertion,  sans 
pouvoir,  il  est  vrai,  mieux  expliquer  la  raison 
d’un  tel  travers.  Mais,  à  part  quelques  particu¬ 
larités,  qui  dégénèrent  même,  dit-il,  en  férocité, 
Frédéric  est  bien  près  de  trouver  les  Français, 
les  Welches  comme  il  les  appelle,  semblables 
aux  autres  habitants  du  globe.  Il  voit  également 
plus  d’un  point  de  contact  entre  les  anciens  et 
les  modernes,  malgré  les  siècles  qui  les  séparent, 
et  s’exprime  ainsi  à  cet  égard: 

«  Souvenez-vous  que  si  vos  Français  vont  de 
l’échafaud  au  spectacle,  Cicéron,  Atticus,  Varron, 


La  Fra7ice  jugée  par  l'Allemagne.  117 


Catulle,  assistaient  au  spectacle  barbare  des 
combats  de  gladiateurs,  et  qu’ensuite  ils  allaient 
entendre  les  tragédies  d’Ennius  et  les  comédies 
de  Térence.  L’habitude  gouverne  les  hommes: 
la  curiosité  les  attire  à  l’exécution  d’un  coupable 
et  l’ennui  les  promène  à  l’opéra,  faute  de  pou¬ 
voir  autrement  tuer  le  temps.» 

«  Il  y  a  des  fainéants  dans  toutes  les  grandes 
villes,  et  peu  de  gens  qui  aient  acquis  assez  de 
connaissances  pour  se  former  le  goût.  Quelques 
personnes,  qui  passent  pour  habiles,  décident  du 
sort  des  pièces  ;  et  des  ignorants,  incapables  de 
juger  par  eux-mêmes,  répètent  ce  que  les  autres  ont 
dit.  Ces  jugements  ne  se  bornent  pas  aux  pièces 
de  théâtre,  ils  se  font  remarquer  universellement 
et  constituent  ce  qu’on  appelle  la  réputation  des 
hommes.  Et  voilà  les  solides  appuis  sur  lesquels 
est  fondée  la  renommée.  Vanité  des  vanités  !  » 

Aucun  écrivain  moderne,  aucun  chroniqueur 
traitant  sa  question  du  jour,  n’a  mieux  défini  le 
public  de  blasés  et  d’ignorants  qui,  aujourd’hui, 
plus  que  jamais,  constitue  le  plus  bel  ornement  du 
«tout  Paris  des  premières.»  N’est -ce  pas  encore 
les  mêmes  gens  que  Frédéric  avait  en  vue  quand 
il  écrivait  :  «  Dans  tout  pays  où  le  culte  de  Plu- 
tus  l’emporte  sur  celui  de  Minerve,  il  faut  s’at¬ 
tendre  à  trouver  des  bourses  enflées  et  des  têtes 
vides  ?  » 

Si  la  correspondance  de  Frédéric  avec  d’Alem- 
bert  revêt  souvent  un  ton  plus  sérieux,  elle 
abonde  en  renseignements  précis  sur  les  Français, 
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et  est  d’autant  plus  importante,  que  tous  les 
écrivains  allemands  iront  y  puiser  par  la  suite 
lorsqu’ils  voudront  porter  quelques  appréciations 
«  sur  le  peuple  le  plus  frivole  de  la  terre  » . 

«Je  ne  saurais  vous  dire  combien  vos  Fran¬ 
çais  m’amusent,  »  écrit-il  à  d’Alembert  le  7  mai 
1771.  «Cette  nation,  si  avide  de  nouveautés, 
m’offre,  sans  cesse,  des  scènes  nouvelles  :  tantôt 
ce  sont  les  jésuites  chassés,  tantôt  des  billets  de 
confession,  le  parlement  cassé,  les  jésuites  rap¬ 
pelés,  de  nouveaux  ministres  tous  les  trois  mois  ; 
enfin,  ils  fournissent,  seuls,  des  sujets  de  conver¬ 
sation  à  toute  l’Europe.  Si  la  Providence  a  pensé 
à  moi  en  faisant  le  monde  (je  suppose  qu’elle 
l’ait  fait),  elle  a  créé  ce  peuple  pour  mes  menus 
plaisirs. » 

Mais  que  fût-il  devenu,  dans  ses  brouillards  du 
Nord,  ce  monarque  railleur,  s’il  n’avait  eu  de  temps 
à  autre,  à  sa  cour,  des  représentants  du  peuple 
«  créé  pour  ses  menus  plaisirs  »  Lui-même,  il 
se  charge  de  nous  le  dire  dans  une  autre  lettre, 
à  propos  du  départ  du  duc  de  Lauzun,  qui  était 
venu  passer  quelques  jours  à  Berlin.  «Je  crains 
que  nous  ne  nous  rouillons  incessamment,  si 
Paris,  par  un  généreux  effort,  ne  nous  renvoie 
quelqu’un  pour  nous  décrasser.  Les  froides  idées 
de  la  Baltique  glacent  les  esprits  comme  les  corps, 
et  nous  serions  gelés,  si,  de  temps  en  temps,  quel¬ 
que  Prométhée  gaulois  n’apportait  du  feu  de 
l’éther  pour  nous  ranimer.  »  Voilà  donc,  de  par 
le  roi  de  Prusse,  les  Français  passés  à  l’état  de 
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réchauffoirs  publics.  Au  reste,  Frédéric  ne  se 
contente  pas  de  réclamer  des  Welsches  pour  le 
distraire,  lui  et  ses  sauvages  à  peine  débarbari- 
sés;  à  plusieurs  reprises,  il  revient  sur  la  bonne 
humeur,  sur  la  gaieté,  qui  constituent  les  princi¬ 
pales  vertus  du  caractère  français,  et  il  ne  peut 
trop  admirer  cette  heureuse  disposition.  «Vos 
Français,  qui  se  consolent  de  tout  par  un  vaude¬ 
ville,  »  écrit-il  le  25  juillet  1771,  «crient  un  peu 
quand  la  guerre  oblige  à  lever  de  nouveaux 
impôts,  et  quelques  plaisanteries  leur  font  tout 
oublier.  Ainsi  par  un  excellent  effet  de  leur 
légèreté,  le  penchant  qu’ils  ont  à  la  joie  l’emporte 
sur  toutes  les  raisons  qu’ils  ont  de  s’affliger.  » 
Et  quelques  mois  plus  tard  :  «  Si  nous  sommes 
privés  de  tout  ce  qui  est  parfait,  nous  avons, 
en  revanche,  deux  consolateurs  qui  dissipent 
nombre  de  nos  maux.  L’un,  c’est  l’espérance,  et 
l’autre  un  fonds  de  gaieté  naturelle,  que  vos 
Français,  surtout,  possèdent  au  suprême  degré; 
une  chanson,  un  mot  bien  frappé  dissipent  leurs 
ennuis;  si  l’année  est  stérile,  la  Providence  a 
son  couplet;  si  les  impôts  haussent,  malheur  aux 
traitants  dont  les  noms  peuvent  entrer  dans  leurs 
vers.  Aussi,  se  consolent-ils  de  tout;  ils  n’ont 
pas  tort,  je  me  range  de  leur  avis.  Il  y  a  du 
ridicule  à  s’affliger  des  choses  passagères,  dont 
le  propre  est  l’instabilité.  Si  Héraclite  en  pleure, 
Démocrite  en  rit.  Rions  donc,  mon  cher  d’Alem- 
bert.  -s>  Mais  Frédéric  ne  se  contentait  pas  de 
rire  des  choses  humaines  :  dans  cette  même  lettre. 
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il  trouvait  encore  moyen  de  railler  les  quinze 
cents  Français  qui,  sous  la  conduite  de  Dumou- 
riez,  étaient  venus  prêter  leur  appui  aux  mal¬ 
heureux  Polonais,  massacrés  par  la  triple  alliance 
des  aigles  du  Nord. 

«  Comme  j’ai  vu  quelques  ouvrages  où  la  louange 
des  Français  n’est  pas  épargnée,  faits  par  des 
auteurs  qui  postulaient  une  place  à  l’Académie 
française  et  qui  l’ont  obtenue,  je  me  suis  avisé 
de  me  mettre  sur  les  rangs  ;  et  pour  devenir  un  de 
vos  quarante  babillards,  je  me  suis  proposé  de 
faire  l’apologie  de  quelques-unes  des  campagnes 
de  vos  généraux  dans  la  dernière  guerre  ;  l’ouvrage 
sera  bientôt  fait:  je  le  dédie  à  la  fatuité  natio¬ 
nale,  et,  par  ce  moyen,  je  compte  dans  peu 
devenir  votre  confrère.  » 

On  ne  saurait  être,  à  la  fois,  plus  spirituel 
et  plus  sarcastique.  Frédéric,  on  l’a  déjà  vu, 
aimait  à  se  moquer  de  l’Académie,  mais  il  n’eût 
point  dédaigné  de  compter  parmi  ceux  qu’il 
appelait  les  quarante  babillards.  L’insuccès  des 
armées  françaises  était  également  un  sujet  qui 
avait  le  don  d’égayer  sa  verve  caustique:  le 
général,  le  souverain,  apparaissaient  ainsi,  con¬ 
stamment,  derrière  le  moraliste.  Et  pour  qu’on 
n’ignore  point  tout  ce  qu’il  pense  sur  cette  ridi¬ 
cule  équipée  de  la  Pologne,  il  ajoute: 

«J’ai  senti  toute  l’impertinence  qu’il  y  a  d’en¬ 
voyer  à  l’une  des  premières  têtes  de  la  littérature 
française  une  satire  sur  des  aventuriers  de  sa 
nation;  mais  si  j’excepte  de  ces  aventuriers  trois 
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ou  quatre  personnes  de  mérite,  le  gros  de  leurs 
compagnons  n’était  composé  que  de  la  lie  des 
dernières  réductions  de  vos  troupes.  » 

L’inconstance  du  caractère  français  lui  fournit 
également  matière  à  de  nouvelles  observations, 
plus  justes,  il  faut  le  reconnaître,  au  moment 
de  l’avénement  de  Louis  XVI.  «  On  en  dit 
des  merveilles,  »  écrit-il,  «  tout  l’empire  des 
Welsches  chante  ses  louanges.  Le  secret  pour 
être  approuvé  en  France,  c’est  d’être  nouveau. 
Votre  nation,  lasse  de  Louis  XIV,  pensa  insulter 
son  convoi  funèbre.  Louis  XV  également  a  duré 
trop  longtemps.  On  a  dit  du  bien  du  feu  duc 
de  Bourgogne,  parce  qu’il  mourut  avant  de  mon¬ 
ter  sur  le  trône,  et  du  dernier  Dauphin  par  la 
même  raison.  Pour  servir  vos  Français  selon  leur 
goût,  il  leur  faut  tous  les  deux  ans  un  nouveau 
roi  ;  la  nouveauté  est  la  déité  de  votre  nation, 
et  quelque  bon  souverain  qu’ils  aient,  ils  lui 
chercheront  à  la  longue  des  défauts  et  des  ridi¬ 
cules,  comme  si,  pour  être  roi,  on  cessait  d’être 
homme.» — Voilà  qui  est  assurément  bien  pensé, 
non  moins  bien  dit,  et  qui  serait  encore  d’actua¬ 
lité,  à  l’heure  présente.  Où  est  le  souverain,  où 
est  le  chef  d’Etat  qui,  en  France,  n’ait  dû  subir,  à 
un  moment  donné,  les  attaques  les  plus  violentes, 
de  ceux-là  mêmes  qui  l’avaient  le  plus  encensé  à 
son  avènement,  parcequ’ils  en  espéraient,  alors, 
monts  et  merveilles,....  pour  eux  s’entend.^ 

En  général,  la  correspondance  de  Frédéric  avec 
d’Alembert  revient  sur  les  questions  déjà  traitées 
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avec  Voltaire,  mais  en  les  examinant  d’une  façon 
plus  approfondie.  Les  deux  illustres  correspon¬ 
dants  se  suivent  de  près  :  chaque  point  posé 
trouve  sa  réponse.  Ainsi,  d’Alembert  ayant  con¬ 
staté  l’état  d’infériorité  des  lettres  françaises,  le 
peu  d’encouragement  qu’elles  rencontraient,  le  peu 
de  considération  qu’on  leur  accordait,  Frédéric 
répondit  par  une  longue  lettre,  qui  mérite  de 
prendre  place  ici: 

«Vous  vous  plaignez  toujours  du  peu  de  cas 
que  vos  Français  font,  présentement,  de  la  litté¬ 
rature.  Bien  des  raisons  y  contribuent. 

«La  nation,  avide  de  gloire,  protégea  les 
premiers  grands  hommes  qui,  après  la  renaissance 
des  lettres,  illustrèrent  leur  patrie  par  leurs  écrits, 
et  dont  quelques-uns  ne  le  cédèrent  pas  en 
mérite  aux  plus  célèbres  auteurs  anciens  ;  les 
auteurs  qui  suivirent  ces  grands  hommes  ne  les 
égalèrent  pas,  les  études  furent  moins  profondes, 
et  tout  le  monde  se  mêla  d’écrire  et  d’imprimer. 

«La  plupart  de  ces  auteurs,  décriés  par  leurs 
moeurs,  ne  sauraient  mériter  l’estime  du  pu¬ 
blic,  et  l’on  passe  du  mépris  de  la  personne 
au  mépris  de  l’art.  Ajoutez  à  ces  considérations 
que  Paris  est  un  gouffre  de  débauche,  dans  lequel 
se  précipite  votre  jeunesse  ardente  ;  beaucoup  y 
périssent  ou  perdent  le  goût  de  l’application;  et 
comme  les  hommes  n’aiment  que  les  choses  dans 
lesquelles  ils  espèrent  de  réussir,  cette  jeunesse 
frivole,  ne  connaissant  que  les  plaisirs  grossiers 
des  sens,  n’aime  point  les  arts  qu’elle  ne 
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connaît  pas  assez  pour  en  juger,  et  il  lui  est  plus 
facile  de  mépriser  ce  qu’elle  n’a  point  étudié 
que  de  convenir  de  son  ignorance,  car  quel  temps 
reste- t-il  à  un  homme  du  grand  monde  à  Paris, 
je  ne  dis  pas  pour  étudier,  mais  pour  penser  ? 
La  matinée,  des  visites,  un  déjeuner,  ensuite  le 
spectacle,  de  là  au  jeu,  au  souper,  encore  jusqu’à 
deux  heures  du  matin,  puis  les  bonnes  aventures, 
ensuite  on  se  couche;  on  se  lève  à  onze  heures. 
Ainsi  tous  les  moments  sont  pris,  et  l’on  est  fort 
occupé  sans  rien  faire.  Mais  je  ne  sais  à  quoi 
je  pense.  Ce  n’est  certainement  pas  à  moi  à 
vous  faire  la  description  de  Paris,  que  vous  con¬ 
naissez  mieux  que  moi.  » 

Assurément,  la  journée  d’un  petit-maître,  tracée 
par  la  plume  de  Frédéric,  ne  saurait  être  com¬ 
parée  à  celle  que  le  burin  de  Moreau  a  immorta¬ 
lisée;  mais  il  est  intéressant  de  voir  le  roi  de 
Prusse  donner  son  mot  sur  la  vie  de  Paris,  et 
surtout  lancer  contre  elle  l’accusation  de  débauche 
qui  ici,  malheureusement,  n’était  que  trop  justifiée. 

Au  point  de  vue  littéraire,  Frédéric  pensait 
avec  raison  que  l’éclat  jeté  par  la  France  de 
Louis  XIV  avait  été  trop  brillant  pour  que  le 
pays  pût  toujours  se  maintenir  au  même  niveau 
intellectuel.  En  même  temps,  il  estimait  que  la 
haute  réputation  dont  les  Français  avaient  joui 
jusqu’  à  ce  jour  tenait  justement  à  l’éclat  dans  la 
culture  des  arts  et  des  sciences,  sans  méconnaître 
cependant  qu’une  certaine  part  en  revenait  à  cet 
air  de  grandeur  que  Louis  XIV  savait  donner 
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à  toutes  ses  actions.  Et  pour  mieux  exprimer  sa 
pensée  sur  l’avenir  de  la  France,  il  ajoutait:  «  On 
devrait  se  souvenir  à  Paris  qu’autrefois  Athènes 
attirait  le  concours  de  toutes  les  nations  et  même 
de  ses  vainqueurs  les  Romains,  qui  rendaient  hom¬ 
mage  à  ses  connaissances  et  y  venaient  pour 
s’instruire.  A  présent,  cette  ville,  devenue  agreste, 
n’est  plus  visitée  de  personne.  Le  même  sort 
menace  Paris,  s’il  ne  sait  pas  mieux  conserver 
les  avantages  dont  il  jouit.  » 

En  sommes-nous  là.?  Malgré  les  hauts  et  les 
bas  que  Paris  a  subis  depuis  plus  d’un  siècle,  malgré 
les  tourmentes  et  les  secousses  qu’il  a  pu  éprouver 
et  qu’il  éprouvera  certainement  encore,  la  prédiction 
de  Frédéric  n’est  pas  à  la  veille  de  se  réaliser. 
C’est  que  le  roi  de  Prusse,  comme  la  plupart 
des  Allemands,  se  trompe  sur  la  vitalité  de  la 
grande  ville,  c’est  qu’il  ne  sait  pas  combien  elle 
est  féconde  en  ressources,  sous  combien  de  faces 
elle  peut  se  présenter  et  quels  aspects  différents 
il  lui  est  donné  de  revêtir.  Il  ne  prévoyait  assu¬ 
rément  pas  les  transformations  que  la  République 
allait  lui  faire  subir,  et  dans  la  cité  grondante 
des  foudres  de  la  Révolution,  il  n’eût  pas  reconnu 
la  ville  des  élégances  de  la  Régence.  Toutefois 
ce  que  dit  Frédéric  de  la  décadence  de  la  littéra¬ 
ture  est  très  caractéristique.  Dès  l’instant  qu’il  n’y  a 
plus  d’esprit  transcendant,  dès  l’instant  que  «les 
matières  manquent,  »  il  ne  tient  plus  à  avoir  de 
correspondants.  «Aujourd’hui,»  écrit-il,  «qu’il 
ne  paraît  que  des  compilations  ou  des  recueils 
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des  23,633  grands  hommes  que  la  France  a  pro¬ 
duits  et  des  856  femmes  illustres,  il  n’y  a  plus 
moyen  de  soutenir  les  journaux  qui  en  font  les 
extraits.  Qui,  par  exemple,  s’avisera  de  s’instruire 
de  la  méthode  nouvelle  de  donner  des  lavements, 
d’un  nouvel  art  de  raser,  dédié  à  Louis  XV, 
pour  lui  apprendre  à  se  faire  la  barbe  lui- 
même,  de  dictionnaires  et  d’encyclopédies  en 
tous  genres.^» 

Bref,  ne  trouvant  plus  dans  Paris  marchandise 
à  son  goût,  Frédéric  juge  inutile  d’y  conserver 
ce  que  nous  appellerions  aujourd’hui  un  reporter 
littéraire.  «  Cela  ne  m’empêche  pas  de  dormir,  » 
ajoutait-il,  et  cela  n’a  pas  empêché  Paris  de 
prospérer,  pourrait-on  ajouter. 

Mais  combien  ne  doit-on  pas  regretter,  lors¬ 
qu’on  parcourt  avec  quelque  soin  cette  corres¬ 
pondance,  que  Frédéric  ne  soit  jamais  venu  à 
Paris  !  Lui,  le  monarque-écrivain,  nous  eût  cer¬ 
tainement  laissé  quelques  pages  colorées  et  pétil¬ 
lantes  d’esprit  sur  son  passage  dans  la  grande 
ville,  et  nous  posséderions  ainsi  un  volume  bien 
curieux  à  feuilleter,  surtout  à  côté  des  impressions 
semées  çà  et  là  par  Joseph  II  dans  le  journal  de 
voyage  du  comte  de  Falkenstein.  Quel  monument 
précieux  c’eût  été  pour  le  Paris  du  XVIIL  siècle 
que  les  appréciations  portées  par  deux  hommes 
d’un  caractère  aussi  différent,  par  deux  souverains 
dont  l’un,  profondément  patriote,  représentait  une 
Allemagne  qui  n’avait  plus  que  quelques  années 
à  vivre,  tandis  que  l’autre,  philosophe  sceptique 
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et  cosmopolite,  jetait  les  assises  de  l’Allemagne 
nouvelle  ! 

Et  n’est-ce  pas  d’autant  plus  à  déplorer,  alors 
que  Frédéric  avait  justement  un  goût  très  pro¬ 
noncé  pour  les  voyages,  alors  que  son  premier 
désir,  dès  qu’il  se  trouva  son  maître,  fut  de  voir 
de  plus  près  cette  France  vers  laquelle  l’attiraient, 
depuis  sa  jeunesse,  tant  de  sympathies?  En  1740 
il  se  mettait  ainsi  en  route,  avec  le  projet  de 
pousser  incognito  jusqu’à  Paris,  mais  par  suite 
de  circonstances  qui  n’ont  pas  encore  pu  être 
bien  définies,  et  sur  lesquelles  il  ne  s’explique 
pas  autrement  dans  sa  correspondance,  ü  ne 
dépassa  pas  Strasbourg.  Toutefois,  s’il  faut  en 
croire  la  plupart  des  historiens,  ce  brusque  retour 
dans  ses  Etats,  doit  être  attribué  à  une  bévue 
du  maréchal  de  Broglie,  gouverneur  de  Stras¬ 
bourg,  qui  dévoila  l’incognito  auquel  Frédéric 
tenait  tout  particulièrement. 

Le  roi  de  Prusse  ne  pardonna  jamais  à 
M.  de  Broglie  cette  indiscrétion  :  sans  cesse  il 
le  poursuivit  de  ses  sarcasmes  dans  sa  corres¬ 
pondance  avec  Voltaire.  L’histoire  fera  comme 
lui,  car  c’est,  pour  elle,  une  perte  irréparable 
que  de  ne  pas  posséder  le  récit  de  voyage  de 
M.  le  comte  dit  Foiir  à  Paris. 


CHAPITRE  IV. 


SENTIMENTS  ALLEMANDS  A  L’ÉGARD  DE  LA 
RÉVOLUTION  FRANÇAISE. 


Sympathies  de  l’Allemagne  pour  la  Révolution,  antipathie 
non  déguisée  à  l’égard  des  émigrés.  —  Lettres  de  Georges 
Forster,  son  enthousiasme  pour  Paris.  —  «  Ma  campagne 
de  France,»  par  Gœthe.  —  Paris  décrit  par  Moritz  Arndt  : 
les  formalités  du  voyage,  les  enseignes,  la  vie,  la  mendi¬ 
cité,  les  nymphes  du  Palais-Royal,  les  mœurs,  l’extrême 
amabilité  des  habitants.  —  Opinion  des  voyageurs  alle¬ 
mands  sur  la  nouvelle  France. 

1. 

Un  publiciste  genevois,  Mallet  du  Pan,  a  écrit 
quelque  part  :  «  Quiconque  ne  verrait  dans  la 

Révolution  de  1789  qu’une  révolution  française 
serait  incapable  de  la  comprendre.  Elle  est,  en 
vérité,  la  plus  grande,  la  plus  importante,  la  plus 
merveilleuse  rénovation  de  la  culture  morale  et 
du  développement  du  genre  humain.  » 

C’est  ce  que  comprirent  les  Allemands,  non 
seulement  les  plus  distingués  par  leurs  lumières 
et  par  la  noblesse  de  leurs  sentiments,  mais 
encore  ceux  des  classes  inférieures  qui,  sans  bien 
saisir  la  portée  du  mouvement,  se  sentaient  cepen¬ 
dant  attirés  par  l’attraction  d’une  liberté  d’autant 
plus  précieuse  pour  eux,  que  leurs  petites  cours 
les  maintenaient  dans  le  servage  de  la  féodalité. 
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A  l’influence  de  la  monarchie  française  qui 
s’était  exercée  sur  les  princes  et  les  gentilshommes, 
sur  toute  la  société  officielle  en  un  mot,  allait 
donc  succéder  l’influence  de  la  révolution  française. 
Poètes,  sociétés  savantes,  publicistes,  toutes  les 
intelligences  de  l’Allemagne  nationale  en  formation 
se  prononçaient,  justement,  dans  leur  enthousiasme, 
pour  cette  France  héroïque  qui  les  fascinait  et 
leur  donnait  le  signal  de  l’émancipation. 

Les  Allemands  qui  revenaient  de  Paris,  où  ils 
avaient  vu  parler  et  agir  les  premiers  hommes 
de  la  Révolution,  apportaient  des  idées  de  liberté 
qu’ils  ne  tardèrent  pas  à  faire  partager  à  leurs  com¬ 
patriotes.  Lafayette  et  Mirabeau  devinrent  bien¬ 
tôt,  de  l’autre  côté  du  Rhin,  l’objet  d’un  tel  culte, 
que  l’on  vit  leurs  bustes  dans  tous  les  salons  de 
la  bourgeoisie,  désireuse,  elle  aussi,  de  posséder 
de  tels  hommes  parmi  les  siens.  Jean-Henri 
Merck,  celui-là  même  qui  eut  une  si  grande 
influence  sur  les  écrivains  de  son  temps,  ne 
parlait-il  pas,  peu  avant  sa  mort,  des  espéran¬ 
ces  de  liberté  que  ce  mouvement  avait  fait  naître 
en  lui  1  Klopstock,  qui  devait  composer  des  odes 
en  l’honneur  des  états-généraux,  ne  reprochait-il 
pas  à  son  Allemagne  de  ne  pas  accomplir  l’œuvre 
de  l’émancipation;  «  Ce  n’est  pas  toi,  ma  patrie, 
qui  as  escaladé  le  pic  de  la  liberté  ;  cette  noble 
tâche  a  été  réservée  à  la  France  .L> 

Hegel,  disait  dans  sa  vieillesse,  qu’on  n’avait 
pas  vu  chose  semblable,  depuis  que  le  soleil  luit 
au  firmament  ;  l’homme  se  plaçant  sur  le  domaine 
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de  l’idée  et  établissant  d’après  elle  la  réalité. 
L’enthousiasme  de  l’esprit,  ajoutait-il,  a  transpercé 
le  monde;  à  tel  point  qu’on  pourrait  croire  à  la 
fusion  du  divin  avec  la  terre.  S’il  adressait  quel¬ 
ques  reproches  aux  Français  pour  leurs  attaques 
contre  la  religion  et  contre  l’Etat,  il  s’empres¬ 
sait  d’ajouter  :  «  Il  faut  avoir  connu  l’horrible 

situation  de  la  société  en  France,  sa  détresse 
et  son  abjection,  pour  comprendre  tout  le  mérite 
qu’ont  eu  les  Français.  Quelle  religion!  Quel 
État  !  Quelles  moeurs  !  Partout,  l’illégalité  humaine 
était  en  opposition  avec  la  légalité  naturelle,  et 
il  en  était  de  même  à  l’égard  de  la  conscience 
et  de  la  pensée.  » 

Tous  les  yeux,  donc,  étaient  fixés  sur  Paris, 
tous  les  cœurs  battaient  à  l’unisson  pour  la 
Révolution.  Ce  n’étaient  pas  seulement  Wieland, 
qui  avait  toujours  sur  son  bureau  le  buste  de 
Voltaire,  Jean-Paul  Richter,  Schiller,  Lavater, 
Kant,  Fichte,  Adam  Lux,  Anacharsis  Klootz, 
les  puissants  et  les  enflammés,  mais  même  des 
ennemis  des  tendances  libérales,  Gôrres  et  Gentz. 
Beaucoup  qui  occupaient  des  chaires  comme  pro¬ 
fesseurs  avaient  affiché  si  hautement  leurs  sym¬ 
pathies  que,  lorsque  la  réaction  triompha  en  Alle¬ 
magne,  ils  durent  quitter  le  pays  et  venir  s’éta¬ 
blir  à  Paris;  de  ce  nombre  fut  Karl-Friedrich 
Kramer,  qui  s’est  fait  connaître,  ici,  comme  im¬ 
primeur  et  libraire. 

Nulle  part,  l’ivresse  avec  laquelle  les  Français 
furent  reçus  sur  le  Rhin  n’a  été  mieux  décrite 
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que  dans  Hermann  et  Dorothée.  Qu’on  lise  ce 
petit  roman  idyllique,  et  l’on  verra  en  quels  termes 
chaleureux  Goethe  s’exprime.  N’avait-il  pas  déjà 
reconnu  le  côté  captivant  et  charmeur  du  peuple 
alors  qu’il  disait  dans  ses  beaux  vers  ; 

«C’est  ainsi  qu’ils  conquirent  bientôt,  ces  Fran¬ 
çais  conquérants,  d’abord  l’esprit  des  hommes 
par  leur  fougue  et  leur  gaieté,  ensuite  le  cœur 
des  femmes  par  leur  grâce  irrésistible.» 

Et  Jean-Paul  qui  cherchait,  lui,  à  expliquer 
cet  enthousiasme,  écrivait  : 

«L’ivresse  de  la  France  n’est  point  une  ivresse 
accidentelle,  mais  un  enthousiasme  des  hommes 
et  du  siècle  s’appuyant  mutuellement.  Sans  cela 
d’où  viendrait  la  sympathie  que  les  Français  ex¬ 
citent  partout.^  Ils  pourront  tomber,  dormir,  s’af¬ 
faisser,  paraître  éteints,  mais  pour  reprendre  un 
plus  grand  élan  et  s’élever  plus  haut. 

«  Nous  devons  attendre  des  Français  beaucoup 
de  vivacité,  surtout  dans  le  danger;  l’élan  de  la 
nécessité,  c’est  leur  force.  En  quoi  ils  ressemblent 
aux  femmes  :  bons  enfants  comme  elles,  ils  sont 
extraordinairement  tendres,  rangés  et  humains 
quand  ils  sont  gentils  ;  comme  elles  aussi,  ils 
deviennent  durs  et  cruels,  lorsqu’ils  sont  mauvais. 

«  On  peut  hardiment  prédire  que,  dans  une 
guerre  de  liberté,  s’il  en  éclate  une,  ils  en  remon¬ 
treront  à  tous  leurs  ennemis  en  fait  de  bravoure.  » 

Mais  cet  enthousiasme  pour  la  liberté  repré¬ 
sentée  par  la  France,  qu’on  aurait  peine  à  s’ex¬ 
pliquer  si  l’on  ne  connaissait  le  cosmopolitisme 
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de  l’esprit  allemand,  devait  se  ralentir  en  pré¬ 
sence  de  l’exécution  de  Louis  XVI  et  des  violences 
de  la  Terreur.  Peuple  de  penseurs,  de  spécula¬ 
teurs  philosophiques,  les  Allemands  perdirent 
courage  et  désespérèrent  de  l’humanité,  lorsqu’ils 
virent  la  liberté  commettre  les  mêmes  cri¬ 
mes  que  le  despotisme.  Wieland  désavoua  ses 
excès  sanglants;  Klopstock,  rempli  d’horreur, 
renvoya  à  la  Convention  le  diplôme  de  citoyen 
français  qui  lui  avait  été  octroyé  par  l’Assemblée 
Constituante,  et  l’histoire  prête  à  Schiller  l’affir¬ 
mation  suivante  : 

«  La  République  française  prendra  fin  aussi 
vite  qu’elle  a  pris  naissance.  La  constitution 
républicaine  tournera  à  l’anarchie,  et  tôt  ou  tard, 
paraîtra  un  homme  supérieur  par  la  force  et 
l’intelligence,  qui  aura  la  prétention  d’être  le  maître 
non  seulement  de  la  France,  mais  peut-être  en¬ 
core  d’une  grande  partie  de  l’Europe.  » 

L’Allemagne  sentimentale,  qui  aime  à  voir 
marcher  les  choses  d’un  pas  calme,  tranquille  et 
modéré,  ne  pardonna  pas  à  la  France  d’avoir 
été  ainsi  trompée  dans  ses  illusions,  et  voyant 
ses  espérances  déçues,  elle  se  mit  dès  lors  à 
anathématiser  cette  Révolution,  qu’elle  avait  ac¬ 
cueillie  au  début  avec  tant  de  chaleur. 

II 

Les  émigrés,  qui  affluaient  toujours  de  plus 
en  plus,  de  l’autre  côté  du  Rhin,  qui  plantèrent 
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un  peu  partout,  mais  surtout  à  Berlin,  au  château 
de  Rheinsberg,  à  Hambourg,  à  Coblentz,  leurs 
tentes  vagabondes,  étaient-ils  pour  cela  mieux 
reçus?  Les  documents  vont  nous  l’apprendre. 

A  Berlin,  où  existait  toute  une  colonie  de 
Français  ayant  conservé  leur  langue  et  leurs 
mœurs,  l’accueil  fut  plus  que  froid  envers  les  des¬ 
cendants  des  persécuteurs.  Mais  si,  malgré  cela, 
l’émigration  s’y  porta  de  préférence,  c’est  parce 
que  Frédéric  avait  fait,  en  somme,  de  sa  capi¬ 
tale  une  ville  plus  française  qu’allemande.  Au 
château  de  Rheinsberg,  si  les  victimes  de  la 
Révolution  reçurent  du  frère  du  grand  Frédéric, 
ce  prince  Henri  dont  on  connaît  les  sympathies 
pour  la  France,  une  généreuse  hospitalité,  les 
préférences  furent  pour  les  lettrés  et  les  philoso¬ 
phes,  bien  plus  que  pour  les  batailleurs  et  les 
réactionnaires  renforcés. 

Donnant  raison  aux  accusations  des  Allemands, 
les  émigrés  étaient  loin  de  s’entendre:  sur  la 
terre  étrangère,  leurs  dissentiments  n’avaient  fait 
que  croître  et  embellir,  et  souvent  le  châtelain 
de  Rheinsberg  avait  éprouvé  les  effets  de  leur 
irritabilité  et  de  leur  susceptibilité.  Les  choses 
les  plus  futiles  amenaient  entre  eux  des  que¬ 
relles  que  le  point  d’honneur  éternisait;  l’on 
peut  voir,  par  les  lignes  suivantes,  que  le  prince 
Henri  ne  se  faisait  pas  faute  de  les  rappeler  à  la 
raison.  Il  s’agit  ici  d’une  brouille  survenue  entre 
Senac  de  Meilhan  et  de  Sabran:  la  lettre 
est  adressée  au  premier  et  fait  partie  des  pièces 
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inédites,  publiées  par  M.  de  Lescure  dans  ses 
intéressantes  études  sur  V Émigration  française. 

«  Vous  qui  réfléchissez,  qui  connaissez  l’empire 
de  l’opinion  vous  alimenteriez  cette  opinion 
qu’on  a  dans  l’étranger,  que  les  Français  ne 
peuvent  s’accorder.  Vous  donneriez  des  armes 
à  tous  ceux  qui  aiment  à  les  décrier,  et  dans 
quel  temps  !  »  Bon  conseil  que  peu  d’émigrés 
paraissent  avoir  suivi. 

D’autre  part,  voici  de  quelle  façon  les  juge 
Gœthe,  qui  a  fait  avec  eux  la  fameuse  campagne 
de  France.  —  A  Dusseldorf  d’abord,  où  ils  arri¬ 
vaient  en  foule:  «Je  me  suis  trouvé  avec  eux 
à  la  galerie  des  tableaux,  et  leur  vue  m’a  rappelé 
ce  pauvre  émigré  qui  se  désolait  tant  parce  que, 
en  sortant  de  Glorieux  avec  le  roi  de  Prusse,  ils 
s’étaient  mis  en  route  sans  manteau,  par  une 
pluie  battante.»  —  A  Cassel,  il  se  plaint  de  ne 
pouvoir  continuer  son  voyage,  vu  la  précipitation 
que  mettaient  à  fuir  dans  l’intérieur  de  l’Alle¬ 
magne  «  les  émigrés,  ces  hôtes  non  invités  qui 
nous  arrivaient  en  foule,  et  qui  se  conduisaient 
chez  nous  comme  en  pays  conquis.»  —  Trois  ans 
plus  tard,  à  la  petite  cour  d’Eisenach,  encombrée, 
elle  aussi,  d’émigrés,  Goethe  juge  à  nouveau  de 
leur  caractère  par  le  fait  suivant  :  «  Quelques 
jours  après  mon  arrivée,  le  comte  du  Manoir,  sans 
contredit  le  plus  sensé  de  tous,  dont  j’avais 
souvent  admiré  la  droiture  de  caractère  et  la 
justesse  de  jugement,  m’aborda  d’un  air  joyeux, 
en  me  disant  qu’il  venait  de  lire,  dans  la  Gazette 
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de  Francfort.^  des  nouvelles  très  favorables  à  sa 
cause.  Je  venais  de  lire  le  même  journal,  et  je 
n’y  avais  trouvé  que  le  récit  d’événements  très 
fâcheux.  Il  est  vrai  qu’il  y  avait  un  passage  con¬ 
cernant  les  émigrés  ;  mais  ce  passage  leur  était 
tout  à  fait  contraire.  » 

Gœthe,  il  est  vrai,  a  l’honnêteté  de  faire 
observer  que  tous  les  émigrés  n’étaient  point  ainsi  ; 
car,  autre  part,  il  rend  justice  aux  hommes  mar¬ 
quants  du  parti  modéré,  qui,  eux  aussi,  se  trou¬ 
vaient  dans  la  triste  nécessité  de  chercher  un 
refuge  en  Allemagne:  «  Leurs  manières  décentes, 
leur  douce  résignation,  leur  louable  désir  de  se 
procurer  des  moyens  d’existence  par  un  travail 
quelconque,  nous  prévinrent  tous  en  leur  faveur, 
et  effacèrent  la  mauvaise  impression  que  la  masse 
des  émigrés  avait  produite.  Les  noms  de  Mounier 
et  de  Camille  Jordan  suffiront  pour  expliquer 
ma  pensée.  » 

Si  l’on  veut  savoir,  maintenant,  ce  que  la  na¬ 
tion,  dans  son  ensemble,  pensait  de  cette  nouvelle 
espèce  de  réfugiés,  il  suffira  d’ouvrir  un  pam¬ 
phlet  imprimé  en  1815:/^  Miroir  des  Français 
pour  les  patriotes  allemands,  l’auteur  de  cette 
plaquette  n’ayant  fait  qu’exprimer  publiquement 
l’opinion  intime  de  ses  concitoyens. 

«Tout  le  monde  aurait  pu  croire  que  ceux  qui 
fuyaient  devant  les  horreurs  de  cette  infernale 
Révolution  étaient  la  meilleure  partie  de  la  na¬ 
tion,  mais  ils  s’éloignèrent  plus  à  cause  du  danger 
qui  menaçait  leur  personne  et  leur  fortune,  que 
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pour  tout  autre  raison.  Assurément,  il  y  eut 
parmi  eux,  surtout  chez  les  ecclésiastiques  et  les 
nobles  de  la  province,  beaucoup  d’hommes  d’hon¬ 
neur.  Mais  ils  n’en  ont  pas  moins  les  défauts 
propres  à  tous  les  Français;  la  prétention  de 
mieux  savoir  toutes  choses,  la  persuasion  que 
rien  n’est  au  dessus  de  leurs  moeurs,  et  l’habitude 
de  vouloir  tout  arranger  à  leur  façon,  même 
dans  les  maisons  où  ils  sont  reçus  comme  hôtes. 

«  La  plupart  des  émigrants  ont  apporté  avec  eux, 
dans  des  proportions  plus  ou  moins  grandes, 
leur  corruption  nationale,  ce  qui  a  été  pour  l’Al¬ 
lemagne  d’un  fâcheux  exemple.  Les  plus  notables 
et  les  plus  riches  étaient  complètement  gangrenés 
au  point  de  vue  moral:  nos  grandes  villes,  qu’ils 
habitèrent  de  préférence,  en  savent  quelque  chose. 
On  peut  dire  qu’ils  ont  occasionné  au  pays,  en 
y  détruisant  le  sentiment  de  l’innocence,  surtout 
dans  les  classes  élevées,  plus  de  tort  moral  que 
les  armées  françaises.  Celles-ci  venaient  en 
ennemies,  semant  l’effroi  à  leur  approche;  on  se 
tenait  à  l’écart,  et  elles  restaient  peu  de  temps 
au  même  endroit.  Les  émigrants,  au  contraire, 
arrivèrent  en  amis,  furent  reçus  dans  les  familles  ; 
et  par  leurs  manières  flatteuses,  par  leur  aisance 
par  leur  insistance,  par  leur  habileté  à  savoir 
donner  à  propos  des  conseils,  à  venir  en  aide, 
ils  parvinrent  à  s’introduire  dans  l’intimité,  et 
eurent  ainsi  l’occasion  de  propager  leurs  principes. 
Les  conséquences  furent  rarement  édifiantes  pour 
ceux  qui  s’y  laissèrent  prendre,  sans  compter 
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que,  la  plupart  du  temps,  les  Français  n’en  avaient 
aucune  reconnaissance.  Beaucoup  qui  rentrèrent 
dans  leur  patrie  après  avoir  modifié  leurs  idées, 
et  revinrent  comme  soldats,  ont  drôlement  remer¬ 
cié  les  Allemands  de  leur  réception  amicale. 
Presque  tous  furent  des  délateurs.  (^) 

«D’ailleurs,  ces  émigrants  ont  donné  maint 
éclaircissement  sur  le  caractère  et  les  sentiments  de 
la  nation  française.  Qui  n’a  pas  vu  avec  quelle 
prodigieuse  habileté  ils  savent,  par  leurs  maniè¬ 
res  prévenantes  et  décentes,  par  leurs  belles  paroles, 
déguiser  leurs  mauvaises  intentions,  leur  fausseté, 
leur  perfidie  ?  Partout,  assurément,  il  y  a  des 
hommes  qui  s’entendent  à  cela,  mais,  chez  les 
Français,  cette  tache  est  nationale  ;  en  général,  il 
ne  faut  point  se  fier  aux  opinions  d’un  Français 
par  la  cocarde  blanche  ou  tricolore  qu’il  porte,  car 
on  n’est  point  certain  qu’il  n’ait  pas  l’autre  dans 
sa  poche . 

«Une  observation  qu’on  a  pu  faire  fréquemment 
avec  les  émigrés,  c’est  que,  dans  le  malheur,  le 
Français  est  meilleur  et  plus  aimable,  alors  que, 
au  contraire,  lorsque  la  fortune  lui  sourit,  il  est 
habituellement  insupportable,  arrogant,  vain,  hau¬ 
tain.  Et  il  en  est  ainsi  de  la  nation  dans  son  en¬ 
semble.  Ce  qui  est  bien  une  raison  pour  ne  pas 
s’empresser  de  lui  fournir  une  existence  glorieuse. 

«Le  Français  ne  succombe  pas  facilement  sous 
le  poids  du  malheur,  de  la  misère,  des  embarras, 

(i)  Le  même  fait  se  produisit  du  côté  des  Allemands  pen¬ 
dant  la  guerre  de  1870. 
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ou  des  fautes;  rarement,  il  perd  son  extérieur 
doux  et  poli  et  son  air  de  contentement.  Là  où 
d’autres  se  suicideraient,  sa  légèreté  le  soutient; 
sa  flexibilité,  sa  souplesse,  ses  talents,  lui  vien¬ 
nent  en  aide.  C’est  alors  que  lui  servent  et  sa 
connaissance  de  tout,  quelque  superficielle  qu’elle 
soit,  et  son  habileté  à  imiter  ce  qu’il  a  vu  faire 
une  fois,  ne  serait-ce  qu’incidemment. 

«C’est  ainsi  que,  lorsque  les  ressources  vinrent 
à  manquer  aux  émigrés,  cent  moyens  se  présen¬ 
tèrent  à  eux  pour  se  tirer  d’affaire  convenable¬ 
ment.  Ils  se  gagnèrent  bien  des  suffrages  quand 
on  les  vit  sans  hésitation  accepter  des  emplois 
inférieurs,  qui  pouvaient  assurer  leur  existence. 
Nous  en  avons  vu  plusieurs,  de  famille  noble, 
qui  se  firent  ainsi  cuisiniers,  confiseurs,  épiciers, 
médecins,  maîtres  de  langues,  maîtres  de  danse, 
peintres,  tourneurs,  cartonniers,  etc.  .  ,  Si  l’un 
de  ces  métiers  ne  convenait  pas  à  leurs  aptitudes, 
ils  en  choisissaient  aussitôt  un  autre.  S’ils  n’étaient 
pas  toujours  estimables  comme  individus,  on  n’en 
doit  pas  moins  avoir  de  la  considération  pour 
cette  façon  de  procéder.  Comme  autrefois  les 
Romains  à  l’égard  des  Grecs,  on  eût  pu  dire:  Un 
Français  affamé  se  met  à  tout.  Beaucoup,  par 
exemple,  qui  avaient  pu  s’introduire  dans  une 
famille  et  qui  vivaient  à  ses  dépens,  n’eurent 
pas  une  conduite  aussi  noble,  et  s’imposèrent  le 
plus  qu’ils  purent,  mettant  ainsi  en  pratique  ce 
qu’on  a  dit  depuis  longtemps  des  leurs  :  Le 
premier  jour  qu’il  se  trouve  dans  une  maison 
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étrangère,  le  Français  est  un  hôte  reconnaissant;  le 
second  jour,  il  trouve  déjà  beaucoup  à  observer 
et  à  améliorer,  et  le  troisième  jour,  il  aime  bien 
qu’on  lui  abandonne  la  direction  de  la  maison.  » 

«C’est  ainsi  que  nous  avons  connu  ces  hom¬ 
mes  lorsqu’ils  furent  chez  nous;  la  fin  de  l’émi¬ 
gration  ne  fut  pas  glorieuse  pour  la  plupart 
d’entre  eux.  » 

J’ai  cru  devoir  publier,  à  peu  près  dans  son 
intégrité,  ce  document  qui  n’a  jamais  été  tra¬ 
duit,  parce  qu’il  résume  tout  ce  que  les  Alle¬ 
mands  ont  pu  dire  et  penser  des  émigrés  durant 
les  huit  ou  dix  années  que  ceux-ci  passèrent 
dans  leur  pays.  Ces  accusations  de  vanité,  sottes 
prétentions,  manque  de  sens  moral,  on  les  retrouve 
dans  les  lettres,  dans  les  relations,  dans  les 
souvenirs  de  l’époque,  mais  si  l’on  veut  tenir 
compte  de  l’éducation  mondaine  et  superficielle 
du  siècle  dernier,  on  reconnaîtra  que  les  émigrés 
rachetèrent  bien  des  défauts  par  la  vaillance 
avec  laquelle  la  plupart  se  mirent  à  l’ouvrage. 

Les  Allemands  en  conviennent  eux-mêmes: 
cette  énergie  dans  le  malheur  a  droit  au  respect, 
car  elle  provient,  après  tout,  d’un  bon  naturel. 
Quant  aux  accusations  de  fausseté,  de  perfidie, 
ne  sont-elles  pas,  elles  aussi,  le  fait  de  l’époque 
bien  plus  qu’un  apanage  de  la  race  française  ? 

N’oublions  pas  non  plus  que,  si  les  populations 
allemandes  se  montrèrent,  souvent,  fort  peu  sym¬ 
pathiques  à  l’égard  des  émigrés,  cela  tenait  pour 
beaucoup  à  la  façon  dont  ceux-ci  avaient  monté 
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les  imaginations  germaniques  contre  la  Répu¬ 
blique  française,  leur  faisant  accroire  que,  dès 
l’apparition  de  l’armée  des  princes,  le  pays  se 
lèverait  en  masse,  pour  rétablir  le  roi?  Enfin,  il 
faut  se  souvenir  que  le  peuple,  qui  eût  fait  cause 
commune  avec  les  Mayençais,  si  les  excès  de 
la  Révolution  n’avaient  coupé  court  au  mouve¬ 
ment  libéral  germanique,  ce  peuple,  de  moeurs 
encore  simples  et  souvent  grossières,  n’était  point 
favorable  à  l’influence  française  du  XVIIP  siècle, 
subie  par  ses  princes,  mais  repoussée  par  lui. 
Or,  dans  ces  gentilshommes  hautains,  fats,  arro¬ 
gants  et  beaux  esprits,  il  voyait  justement  les 
représentants  d’une  puissance  néfaste  pour  son 
indépendance. 


III 

Reprenons  l’autre  côté  de  la  question,  c’est-à- 
dire  les  sympathies  allemandes  en  faveur  de  la 
Révolution.  Jamais  ces  sympathies  n’ont  été 
affirmées  d’une  façon  aussi  éloquente  que  dans 
les  lettres  parisiennes  de  Georges  Forster,  celui-là 
même  qui  accompagna  Cook  dans  sa  seconde 
expédition  autour  du  monde  et  qui  fut,  certaine¬ 
ment,  un  des  esprits  les  plus  éclairés  de  l’époque. 
Voyageur,  naturaliste,  linguiste,  philosophe,  Fors¬ 
ter  était  déjà  venu  à  Paris,  où  Buffon  et  Dau- 
benton  l’avaient  accueilli  avec  empressement. 
Recherchant  la  renommée  des  grands  centres 
intellectuels  et  passionné  pour  la  liberté,  il  désirait 
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se  fixer  en  France,  le  pays  de  ses  rêves,  et  il  | 
fallut,  certes,  soit  des  devoirs  bien  impérieux, 
soit  l’intérêt  de  sa  famille,  pour  le  contraindre  j 
à  s’en  éloigner.  Il  y  revint  en  1792  lorsque  ses  \ 
concitoyens  mayençais  l’envoyèrent  à  Paris  pour  ' 
solliciter  leur  réunion  à  la  République  française,  ; 
et  il  y  resta,  on  peut  le  dire,  car  il  mourait  ' 
deux  ans  après,  assez  pour  voir  tous  ses  biens 
confisqués.  C’est  durant  le  second  séjour  qu’il  j 

écrivit  une  série  de  lettres,  dans  lesquelles  il 
apprécie  les  événements  révolutionnaires  avec 
une  remarquable  hauteur  de  vues. 

Ayant  observé  la  société  sous  toutes  les  for¬ 
mes  que  produisent  les  divers  degrés  de  civili¬ 
sation,  Forster  fut  certainement  celui  qui  sut  le 
mieux  définir  la  puissance  de  force  motrice  qui 
se  cachait  sous  la  dépravation  française.  Qu’on 
en  juge  par  ces  quelques  lignes  sur  le  Paris  de 
la  Révolution  : 

«  Depuis  longtemps,  Paris  a  été  la  meilleure 
école  pour  acquérir  la  connaissance  des  hommes, 
mais  il  l’est,  aujourd’hui,  plus  que  jamais.  Il  ne 
faut  que  très  peu  de  temps  et  quelques  obser¬ 
vations  superficielles  pour  comprendre  à  Paris 
ce  qu’ailleurs  on  ne  découvrirait  qu’avec  peine 
dans  une  dizaine  d’années.  —  Et  non  seulement 
l’esprit  du  présent,  mais  encore  les  présages  de 
l’avenir  se  dévoilent  ici. 

«  Paris  est  à  la  nouvelle  République  ce  que 
Rome  a  été  à  l’empire  des  Césars  :  la  tête  énorme 
qui  fait  circuler  le  mouvement  dans  les  provinces. 
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et  vers  laquelle  tout  mouvement  se  dirige.  Com¬ 
parativement  à  la  population  des  deux  pays, 
Londres  a  sept  fois  plus  d’habitants  que  Paris  ; 
cependant  Londres  n’a  pas  la  dixième  partie  de 
l’influence  en  Angleterre  que  Paris  exerce  en 
France.  » 

Après  avoir  essayé  de  définir  la  Révolution  et 
le  gouvernement  révolutionnaire  qui  poursuivra 
son  cours,  dit-il,  «jusqu’à  ce  que  sa  force  mo¬ 
trice  soit  usée,»  Forster  établit  un  parallèle  fort 
juste  entre  Français  et  Allemands,  à  propos  des 
injures,  des  insultes,  que  les  deux  nations  sem¬ 
blent  vouloir  déverser  l’une  sur  l’autre: 

«Vous  savez  aussi  bien  que  moi,  mon  ami, 
que  si  l’on  donne  le  temps  nécessaire  à  la  légè¬ 
reté  française,  et  si  l’on  sait  attendre  l’heure  de 
la  réflexion,  personne  n’est  plus  équitable  que  le 
Français  et  plus  porté  à  rendre  justice  aux  autres, 
aux  étrangers  surtout  Cette  particularité  de 
notre  caractère  national  (*)  ne  s’est  point  perdue, 
au  contraire,  je  crois  pouvoir  affirmer  que  nous 
avons  fait  des  progrès  de  tolérance  pendant  les 
dernières  guerres.  Il  ne  faut  pas  vous  inquiéter 
de  la  phraséologie  de  nos  tribunes  et  de  nos 
journaux,  ce  n’est  que  le  style  particulier  adopté 
par  la  diplomatie  moderne.  Tant  que  les  ennemis 
nous  appelleront  scélérats,  fripons,  malfaiteurs, 
athéistes  et  régicides,  on  entendra  de  notre  côté 
un  retentissement  affreux  de  tyrans,  monstres, 


(i)  Forster  venait  d’être  reçu  citoyen  français. 
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brigands,  esclaves,  hommes  abrutis.  Mais  les 
gens  raisonnables.  Dieu  veuille  qu’il  y  en  ait 
beaucoup  des  deux  côtés  !  savent  fort  bien  ce 
qu’il  faut  penser  de  ces  cris  de  guerre. 

«  Puis,  il  y  a  une  différence  importante  entre 
les  invectives  qui  s’élèvent  des  deux  côtés.  Chez 
nous,  c’est  une  espèce  d’explication,  quelque 
chose  qui  jaillit  d’une  manière  naïve  de  la  pléni¬ 
tude  du  cœur.  Ce  n’est  qu’une  particularité  de 
la  langue,  comme  nos  jurons,  qui  sont  laids  mais 
inofïensifs.  Chez  vous,  au  contraire,  il  y  a  dans 
ces  locutions  quelque  chose  d’âpre,  de  recherché, 

d’irrité .  Les  Français  se  sont  sacrifiés, 

ou,  ce  qui  revient  au  même,  on  les  a  sacrifiés 
pour  le  bien  de  l’humanité  entière.  Espérons 
que  les  autres  nations  de  l’Europe  profiteront 
de  nos  combats,  de  nos  luttes,  de  notre  mar¬ 
tyre.  Vos  savants  et  vos  penseurs  ont  beau 
s’échauffer  pour  vous  prouver  que  nous  aurions 
dû  mieux  faire.  Eh!  messieurs,  nous  avons  fait 
ce  qui  était  en  notre  pouvoir.  «  Alors,  il  eût 
mieux  voulu  ne  pas  commencer  du  tout.»  Fort 
bien  !  mais  cela  ne  dépendait  pas  de  nous.  » 

Forster  voit  dans  la  Révolution  l’œuvre  de  la 
Providence  :  elle  doit,  selon  les  plans  divins, 
servir  à  l’éducation  de  l’humanité.  L’Allemagne 
ayant  déjà  payé  les  frais  de  la  Réforme,  ainsi 
que  l’Angleterre  et  la  Hollande,  toutes  trois  ayant 
acheté  leur  progrès  moral  et  politique  par  un 
siècle  rouge  de  sang,  c’était  à  la  PAance,  à  être, 
à  son  tour,  ébranlée.  Forster  voudrait  que  ses 
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compatriotes  comprissent  la  vraie  situation  du 
pays,  au  lieu  de  ne  voir  des  événements  qu’une 
image  défigurée  ;  il  reconnaît  toutefois  que  cela 
est  fort  difficile,  le  séjour  de  Paris  pouvant,  seul, 
donner  une  connaissance  exacte  de  l’état  des 
choses.  «Je  ne  nous  cacherai  pas, »  dit-il,  «qu’une 
meilleure  entente  de  notre  Révolution  me  sem¬ 
blerait  être  un  bienfait  pour  l’Allemagne,  je  dirai 
même  pour  l’humanité  entière.  » 

Notre  auteur  voudrait  surtout  pouvoir  expliquer 
aux  Allemands  l’opinion  publique,  cette  force 
nouvelle  qui  est  «  à  la  fois,  l’âme  et  l’instrument 
de  la  Révolution,»  et  il  cherche  à  démontrer 
qu’une  des  plus  puissantes  conséquences  de  l’état 
actuel  aura  été  de  donner  le  coup  mortel  à  la 
cupidité,  à  l’amour  du  gain,  à  l’avarice. 

«  La  simplicité  des  mœurs,  l’abolition  du 
luxe ,  —  même  des  cuillers  d’argent,  —  les 
modes  nouvelles  qui  réduisent  le  costume  au 
strict  nécessaire,  le  désir  enthousiaste  de  l’égalité, 
le  soupçon  que  toute  distinction  fait  naître,  — 
tous  ces  changements,  créés  par  la  force  des 
événements  et  sanctifiés  par  l’opinion  publique, 
ont  produit  la  plus  grande  indifférence  pour  l’ar¬ 
gent  et  la  propriété  en  général,  —  une  indif¬ 
férence  qui,  plus  que  tous  les  décrets,  fait  dis¬ 
paraître  la  disproportion  des  fortunes,  et  leur 
donne  une  liberté  d’esprit  dont  on  ne  se  fait  pas 
d’idée  à  l’étranger.  » 

Forster  défend  également  la  phraséologie  révo¬ 
lutionnaire  contre  les  attaques  de  ses  concitoyens 
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allemands.  Il  fait  même,  à  ce  propos,  quelques 
réflexions  assez  justes. 

«  Que  la  République  subsiste  et  que  notre  nom 
soit  oublié,  »  telle  est  la  devise  souvent  répétée 
de  nos  représentants  du  peuple.  En  Allemagne 
on  rit  de  ces  discours,  qu’on  prend  pour  de 
vaines  déclamations,  pour  des  phrases  qui  servent 
à  cacher  des  cœurs  froids  et  des  têtes  vides.  Je 
vous  avouerai  qu’une  certaine  exagération  dans 
les  mots,  une  certaine  exaltation  du  langage,  et 
le  plaisir  de  s’entendre  parler  sont  particuliers 
aux  Français,  et  je  ne  chercherai  pas  à  nier  les 
suites  pernicieuses  de  cette  excitation  bruyante 
et  de  cette  vivacité  bavarde.  Mais  si  j’ajoute 
encore,  que,  pour  trouver,  chez  nous,  le  chemin 
du  cœur,  il  faut  presque  toujours  passer  par  la 
tête,  —  ce  qui  empêche  la  plupart  des  choses 
d’arriver  jusqu’au  cœur,  —  je  vous  demanderai, 
en  revanche,  de  reconnaître  que  la  tête  du  Fran¬ 
çais  est  d’une  grande  activité,  prête  à  saisir  les 
idées  et  à  les  approfondir.  » 

On  a  déjà  vu  en  quels  termes  Forster  reconnais¬ 
sait  la  puissance  de  Paris,  mais  comme  il  revient 
à  plusieurs  reprises,  sur  ce  sujet,  on  ne  lira  pas 
sans  intérêt  le  tableau  suivant  du  Paris  révolu¬ 
tionnaire  : 

«  Paris  sent,  pense  et  jouit  pour  la  France  en¬ 
tière.  Paris  est  le  centre  de  tout  mouvement 
intellectuel,  non  seulement  à  cause  de  sa  popu¬ 
lation  et  de  sa  grandeur,  mais  surtout  parce 
que  le  mouvement  du  commerce,  la  circulation 
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des  idées,  des  hommes,  même,  est  insignifiante 
dans  toutes  les  autres  parties  de  la  France  .  . . 
Paris  est  le  foyer  de  la  perfection,  l’orgueil  du 
peuple,  l’étoile  polaire  de  la  République.  C’est 
ici  seulement  que  se  trouvent  le  mouvement, 
la  vie,  les  nouveautés,  l’esprit  d’invention,  les 
lumières  et  les  connaissances  ....  Tout  se  réunit 
ici  pour  se  répandre,  ensuite,  dans  les  provinces. 
Il  y  a  un  siècle  que  Paris  dicte  les  lois  de  la 
mode  et  du  bon  goût.  La  France  se  soumet  à 
ses  lois  comme  à  des  ordres  divins,  et  sans  que 
nous  l’ayons  demandé,  l’Europe  entière  suit  c'et 
exemple.  De  nos  jours  encore,  cette  autorité  est 
respectée  au  delà  des  frontières,  comme  tous  nos 
journaux  de  modes  le  prouvent.  Mais,  sur  le 
territoire  de  la  France,  Paris  exerce  à  présent 
une  domination  bien  plus  sérieuse  par  la  force 
de  l’opinion  publique.  .  .  . 

«A  Paris,  l’intelligence  du  peuple  est  beaucoup 
plus  fine,  plus  pénétrante,  que  dans  aucune  autre 
partie  de  la  France  ;  le  commerce  avec  des  gens 
instruits  et  l’habitude  infiniment  développée  de 
saisir  au  spectacle  toutes  les  finesses  de  l’esprit, 
toutes  les  délicatesses  du  sentiment  l’ont  portée  à 
un  degré  de  culture  qu’il  faut  avoir  vu  pour  le 
croire  possible.  Aujourd’hui,  c’est-à-dire  après 
cinq  ans  de  révolution,  la  différence  entre  Paris 
et  les  provinces  est  encore  plus  sensible.  Le 
matin,  on  voit  les  revendeuses,  assises  dans  la 
rue,  leur  chaufferette  sous  les  pieds,  lire  les  ga¬ 
zettes,  et,  le  soir,  dans  les  assemblées  du  peuple 
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ou  dans  les  séances  des  sections,  on  entend  des 
porteurs  d’eau,  des  décrotteurs,  des  charretiers 
parler  des  affaires  politiques  avec  un  aplomb 
qui  ne  peut  prendre  naissance  que  dans  la  jus¬ 
tesse  des  idées.  Le  nombre  restreint  de  ces  idées 
conduit  peut-être  à  des  jugements  restreints  et 
bornés  ;  mais  des  intelligences,  cultivées  par 
le  concours  de  Molière,  de  Regnard,  de  Des¬ 
touches,  de  Marivaux,  de  Racine,  de  Corneille 
et  de  Voltaire,  sauront  toujours,  sinon  trouver  la 
vérité,  du  moins  la  comprendre  quand  elle  leur 
est  indiquée  par  d’autres.  » 

Comme  tous  les  Allemands  qui  ont  servi  à 
Paris  la  cause  de  la  Révolution,  Forster  était  un 
idéaliste.  Écrites  au  milieu  de  la  fièvre  révolu¬ 
tionnaire,  ses  lettres  ont  une  passion,  une  chaleur 
de  conviction  qui  montre  de  quelle  façon  certains 
démocrates  d’outre-Rhin  comprenaient  le  mou¬ 
vement  de  1789,  et  quelle  puissante  idée  ils  se 
faisaient  de  Paris.  Pour  eux,  c’était  le  monde 
de  la  pensée  nouvelle,  au  même  degré  que,  pour 
leurs  ancêtres,  il  avait  été  la  ville  de  tous  les 
plaisirs  et  de  toutes  les  élégances. 

Mais  les  lettres  du  savant  philosophe,  de  l’an¬ 
cien  président  de  l’Université  de  Mayence,  ont 
encore  une  importance  capitale,  au  point  de  vue 
documentaire,  parce  qu’elles  montrent  les  diver¬ 
gences  d’opinion  qui  existaient  sur  le  compte  de 
la  Révolution,  entre  les  Allemands  partisans  des 
idées  nouvelles,  restés  en  Allemagne  et  ceux  qui 
habitaient  Paris. 
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IV. 


Les  événements  de  1789,  loin  de  ralentir  les 
voyages,  amenèrent  au  contraire,  pendant  quel¬ 
que  temps,  un  flot  de  visiteurs,  désireux  de  voir 
par  eux-mêmes  les  effets  d’une  révolution  qui 
devait  changer  la  face  des  affaires.  Ceux  qui 
vinrent  appartenaient,  pour  la  plupart,  aux  parti¬ 
sans  des  idées  nouvelles,  ou  étaient,  du  moins, 
des  observateurs,  des  savants,  curieux  d’assister 
à  cet  enfantement  d’un  monde.  Les  autres,  les 
partisans  de  l’ancien  régime,  déconseillés  par  les 
émigrés,  par  les  bruits  sinistres  qui  couraient  par¬ 
tout,  se  gardèrent  bien  d’apparaître  dans  cette 
fournaise  révolutionnaire,  où  Trenck,  Adam  Lux, 
Anacharsis  Clootz  devaient  laisser  leur  tête. 

Pendant  deux  ans,  l’affluence  des  voyageurs 
allemands  fut  énorme  ;  mentionner  tous  ceux  qui 
y  vinrent  équivaudrait  à  une  nomenclature.  Les 
volumes  écrits  sur  cette  période  sont  également 
nombreux,  presque  tous  au  point  de  vue  politi¬ 
que,  beaucoup  ornés  d’un  bonnet  phrygien  ou 
d’une  légende  révolutionaire  quelconque,  imprimée 
en  rouge.  Comme  titre,  ils  ne  portent  plus  : 
Mémoires  ou  Récits  de  voyage,  mais  bien  :  Le 
nouveati  Paris,  Chez  les  noîweaux  Frattcs,  Mes 
souvenirs  de  la  Révohition,  Paris  régénéré.  Campe, 
le  célèbre  pédagogue  qui  a  publié  tant  de  volu¬ 
mes  à  l’usage  de  la  jeunesse  allemande,  Ludwig 
von  Hess,  J.-G.  Fisch  qui  a  surtout  visité  les 
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provinces  du  Midi,  Guillaume  et  Alexandre  de 
Humboldt  sont  les  principaux  voyageurs  de  cette 
première  période  de  la  Révolution. 

Souvent  leurs  séjours  ne  sont  que  de  rapides 
passages  ;  l’état  dans  lequel  se  trouvait  alors 
la  France  ne  permettant  pas  un  bien  long  éta¬ 
blissement.  Mais,  dès  que  la  tranquillité  renaît, 
dès  que  le  pays  respire  plus  librement,  beau¬ 
coup  comme  Humboldt,  reviennent  à  Paris,  la 
vraie  patrie  de  leur  pensée,  de  leurs  travaux, 
de  leurs  études.  Accueillis  avec  faveur,  les 
Allemands  suivent  les  cours  publics,  se  lient 
avec  les  savants,  se  prêtent  aux  mœurs  et  aux 
idées  du  jour. 

Un  autre  voyageur  de  ces  années  troublées, 
mais  dans  des  circonstances  absolument  particu¬ 
lières,  fut  Gœthe.  Ce  n’est,  à  proprement  parler, 
ni  comme  ami  ni  comme  ennemi,  que  l’auteur  de 
Werther  vint  en  France:  son  but,  quoiqu’il 
figurât  dans  les  rangs  de  la  fameuse  armée  qui 
devait  châtier  Paris  et  rétablir  Louis  XVI  sur  le 
trône,  était,  avant  tout,  de  rechercher  des  impres¬ 
sions  littéraires  et  historiques,  en  assistant  aux 
victoires  de  l’expédition. 

En  fait,  il  y  a  de  tout  dans  son  récit:  Ma 
campagne  de  France  èn  1792.  Si  on  l’en  croit, 
la  haine  et  le  mépris  à  l’égard  des  révolution¬ 
naires,  dont  le  duc  de  Brunswick  s’était  fait  l’in¬ 
terprète  dans  son  célèbre  manifeste,  était  grand 
parmi  les  Allemands  qui  entraient  en  France, 
et  les  gens  du  peuple,  en  Allemagne  même. 
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n’auraient  eu  que  bien  peu  de  sympathie  pour  les 
Français  ne  pouvant  offrir  en  paiement  que  des 
assignats. 

Mais  Gœthe  ne  nous  dit  pas  si  cette  haine 
et  ce  mépris  persistèrent  lorsque  «  les  Français, 
sachant  jusqu’à  quel  point  les  Allemands  man¬ 
quaient  de  vivres,  leur  en  firent  passer  comme 
s’ils  eussent  été  leurs  camarades,  y  joignant  des 
imprimés  qui  exposaient,  en  français  et  en  alle¬ 
mand,  tous  les  avantages  de  la  liberté  et  de 
l’égalité.  »  Il  reconnaît  toutefois  que  cette  ami¬ 
cale  hospitalité,  cette  tentative  de  fraterniser 
et  la  façon  dont  l’armée  républicaine  observa 
religieusement  la  trêve,  sont  autant  de  choses  à 
l’honneur  des  Français. 

Mais  laissons  de  côté  ces  considérations  politi¬ 
ques,  et  recherchons  plutôt  parmi  les  impressions 
de  Gœthe  celles  qui  ont  un  caractère  idyllique. 

Quoique  la  partie  du  territoire  français  sur  la¬ 
quelle  il  se  trouvait  fût,  alors  surtout,  peu  favo¬ 
risée  de  la  nature,  le  grand  poète  avait  été  frappé 
de  l’aspect  d’aisance  présenté  par  le  pays.  Voici 
une  description  tout  à  fait  pastorale  «de  l’intérieur 
si  idylliquement  homérique  »  —  ce  sont  les  propres 
termes  de  l’écrivain,  —  «  des  demeures  champêtres 
de  la  France.  » 

«  Arrivé  à  la  porte  de  la  maison  où  je  devais 
loger,  dit-il,  j’entrai  immédiatement  dans  une 
grande  pièce,  pavée  en  briques,  et  où  je  vis 
pétiller  un  bon  feu.  Saluant  d’abord  les  maîtres 
de  la  maison,  j’allai  m’asseoir  dans  un  coin  de 
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la  cheminée,  autour  de  laquelle  les  divers  mem¬ 
bres  de  la  famille  formaient  un  cercle,  qui  ne 
tarda  pas  à  s’élargir  pour  faire  place  à  mes 
compagnons.  Au-dessus  du  feu  pendait  une 
grande  marmite  de  fonte,  dans  laquelle  bouillait 
le  mets  national  appelé  pot-att-feti,  et  j’en  suivis 
les  apprêts  avec  beaucoup  d’intérêt.  Le  bœuf 
était  déjà  presque  cuit,  lorsqu’on  mit  dans  la 
marmite  des  carottes,  des  navets,  des  poireaux, 
des  choux  et  autres  légumes  semblables.  Pendant 
que  tous  ces  ingrédients  cuisaient  à  petit  feu, 
j’admirais  le  sage  ordre  architectonique  dans  lequel 
on  avait  placé  l’évier,  le  buffet,  le  dressoir,  etc. 

«La  maîtresse  de  la  maison  restait  tranquille¬ 
ment  assise  auprès  du  feu,  tenant  un  petit  garçon 
sur  ses  genoux;  deux  autres  enfants  se  pressaient 
autour  d’elle,  tandis  qu’une  jeune  servante,  ou 
sœur  de  mes  hôtes,  mettait  le  couvert  et  posait 
sur  la  table  une  grande  terrine  remplie  de  petites 
tranches  de  pain  blanc.  Elle  y  versa  le  bouillon 
de  la  marmite  et  nous  engagea  à  venir  manger  la 
soupe.  Les  légumes  et  la  viande  complétèrent 
ce  dîner  si  simple,  et  dont  tout  le  monde,  cepen¬ 
dant,  pouvait  se  trouver  très  heureux.» 

Après  avoir  noté  les  honnêtes  traditions  de 
famille  qui  lui  paraissent  devoir  régner  partout, 
Gœthe,  alors  qu’il  se  trouve  logé  à  Arlon,  fait 
l’éloge  des  petits  bourgeois  et  des  petites  villes 
de  province. 

«Malgré  tant  de  calamités  diverses  qui  pe¬ 
saient  sur  tout  le  monde,  nos  hôtes  parlaient  et 
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agissaient  avec  une  dignité  calme  et  bienveillante, 
dont  j’avais  déjà  remarqué  le  reflet  dans  les 
drames  français  qui  peignent  la  vie  bourgeoise. 
Notre  Allemagne  n’offre  aucun  exemple  d’une 
pareille  manière  d’être  et  de  sentir.  La  petite 
ville  française  peut  être  ridicule,  cela  est  possi¬ 
ble;  mais  il  est  certain  que  les  habitants  d’une 
petite  ville  allemande  sont  absurdes.  »  Il  faut 
remercier  Goethe  d’avoir  vengé  la  vie  de  pro¬ 
vince  française  des  attaques  qui,  à  cette  époque 
déjà,  étaient  si  souvent  portées  contre  elle.  A 
côté  de  certaines  petitesses  inhérentes  au  milieu, 
et  malgré  les  circonstances  défavorables  dans 
lesquelles  il  se  présentait,  le  poète  avait  su  voir 
la  dignité,  l’affabilité  et  surtout  le  respect  fami¬ 
lial  des  classes  bourgeoises. 

Goethe  était  aussi  un  gourmand:  lorsqu’il  entra 
dans  Verdun,  son  «  premier  soin  fut  de  visiter 
les  célèbres  boutiques  de  confiseurs,  »  et  d’en¬ 
voyer  à  ses  amies  des  liqueurs  et  des  bonbons, 
afin  de  leur  prouver,  dit-il,  «que  nous  nous 
trouvions  dans  un  pays  où  l’esprit  et  les  douceurs 
ne  manquent  jamais.  » 

Plus  loin,  lorsqu’il  parle  de  la  brillante  récep¬ 
tion  que  la  ville  de  Verdun  fit  au  roi  de  Prusse, 
il  dit  que  les  officiers  ne  purent  se  lasser  de  vanter 
l’amabilité,  les  grâces  et  les  bonnes  manières 
des  jeunes  filles  de  la  ville  qui  étaient  venues 
haranguer  Sa  Majesté.  Nouvelle  preuve  que  les 
Allemands  surent  toujours  reconnaître  le  charme 
des  Françaises. 
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Goethe  achetant  quelques  objets  dans  une  bou¬ 
tique  à  Longwy  n’observe-t-il  pas,  lui-même, 
qu’il  fut  servi  par  deux  femmes,  la  mère  et  la  fille, 
«  aussi  jolies  et  aussi  gracieuses  l’une  que  l’autre, 
en  sorte  qu’il  se  garda  bien  de  marchander  et  se 
montra  aussi  poli  que  peut  l’être  un  Allemand 
sans  tournure  »  {sic). 

Mais  si  les  jolies  femmes  rencontrées  sur  le 
passage  occupent  une  certaine  place  dans  ce 
récit,  l’anecdote  la  plus  curieuse,  la  plus  typique, 
est,  à  coup  sûr,  la  suivante.  Laissons  l’auteur  la 
raconter  lui-même  : 

«  Parmi  nos  compagnons  d’infortune,  se  trou¬ 
vaient  deux  jeunes  gens  de  quatorze  à  quinze 
ans,  mis  en  réquisition  avec  les  quatre  che¬ 
vaux  qui  avaient  amené  ma  chaise  de  poste.  Forcés 
de  partager  notre  misère,  ils  étaient  tristes  et 
désolés  ;  et  comme  j’étais  la  cause  innocente  de 
leur  douleur,  je  leur  offris  la  moitié  du  pain  de 
munition  que  je  venais  d’acheter  à  nos  soldats. 
A  ma  grande  surprise,  ils  n’en  voulurent  point,  la 
faim  leur  paraissant  préférable  à  une  pareille 
nourriture.  Je  leur  demandai  ce  qu’ils  mangeaient 
chez  eux  ;  l’aîné  me  répondit  aussitôt  : 

«  —  Du  bon  pain,  de  la  bonne  soupe,  de  la 
bonne  viande,  de  la  bonne  bière.» 

«  Or,  comme  chez  eux  tout  était  bon  et  que 
chez  nous  tout  était  mauvais,  je  ne  fus  nullement 
étonné,  lorsqu’on  m’apprit  qu’ils  s’étaient  éva¬ 
dés,  en  nous  abandonnant  leurs  chevaux.  Cet 
incident  acheva  de  me  prouver  que  les  mots 
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pain  blanc,  pain  noir,  sont  un  véritable  Schibolet 
entre  les  Allemands  et  les  Français.  »  —  Sans 
rechercher  si,  à  cette  époque,  tous  les  paysans 
de  France  mangeaient  du  pain  blanc,  il  n’en  est 
pas  moins  intéressant  de  voir  Goethe  porter  la 
question  de  la  nationalité  sur  le  terrain  de  la 
nourriture.  Que  de  fois,  en  effet,  toutes  les  luttes 
sociales  ou  politiques  se  sont-elles  résumées  dans 
la  conquête  du  pain  blanc  ! 

Beaucoup  d’Allemands  vinrent  en  France  à 
l’époque  du  Directoire;  ceux  qui  ont  laissé  sur  le 
Paris  d’alors  les  descriptions  les  plus  intéressan¬ 
tes,  les  plus  originales,  sont  le  chanoine  Meyer  et 
le  célèbre  poète  Ernst-Moritz  Arndt,  l’un  pendant 
l’hiver  de  1798,  l’autre  au  printemps  et  pendant 
l’été  de  1799.  Aujourd’hui  encore,  leurs  Fragments 
sur  Paris  sont  fort  recherchés,  mais  comme  ils 
nous  dépeignent,  en  somme,  les  mêmes  choses  et  les 
mêmes  mœurs,  observées  de  la  même  façon,  nous 
nous  contenterons  d’analyser  le  récit  du  second. 

Arndt  venait  d’Italie,  et  ses  impressions  sont 
d’autant  plus  précieuses  à  recueillir  qu’on  sait  com¬ 
bien  il  devait  se  montrer,  par  la  suite,  anti¬ 
français.  Il  nous  apprend,  tout  d’abord,  qu’il  se 
fit  passer  pour  Suédois,  personne  à  l’en  croire,  ne 
pouvant  voyager  comme  Allemand,  vu  que  ce 
nom  n’est  pas  en  odeur  de  sainteté.  «  Nous 
raisonnons  trop,»  dit-il;  «le  Français  veut  causer 
seulement,  et  toucher  à  tout  légèrement;  une 
conversation  judicieuse  à  V allema^ide  est  pour 
lui  un  supplice.  Il  parle  de  la  nouvelle  victoire, 
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du  dernier  accident  ou  de  la  pièce  du  jour  avec 
la  même  légèreté.  Malheur  à  nous  si  nous  l’en¬ 
tretenons  plus  longtemps  que  quelques  minutes, 
sans  un  intermède  quelconque  !  » 

Arndt,  qui  consacre  un  chapitre  de  son  volume 
à  la  police  ;  qui  ne  comprend  pas  que  la  Révo¬ 
lution,  après  avoir  détruit  tout  le  système  de  la 
monarchie,  ait  conservé  justement  son  institution 
la  plus  mauvaise,  nous  fait  connaître  les  diffé¬ 
rentes  formalités  que  les  voyageurs,  ceux  des 
départements  comme  ceux  des  pays  étrangers,  de¬ 
vaient  alors  remplir.  «  Le  lendemain  de  mon 
arrivée,  »  dit-il,  «j’allai  à  la  municipalité  de  mon 
arrondissement,  où  mon  passeport  suédois  fut 
signé  par  plusieurs  employés.  De  là,  il  fut  en¬ 
voyé  au  bureau  central  de  la  police,  place  Ven¬ 
dôme,  où  je  dus  courir  encore  de  côté  et  d’autre- 
Un  employé  intelligent,  avec  lequel  je  parlai 
longtemps  de  l’Italie,  m’objecta  en  riant,  à  la  vue 
du  mot;  sujet  suédois,  —  ah,  citoyen,  voîis  êtes 
donc  des  esclaves  des  rois?»  Je  lui  répondis  que  je 
considérais  mon  pays  comme  plus  libre  que  le 
sien,  que  mon  roi  était  le  premier  citoyen  d’une 
nation  libre,  gouvernée  par  les  lois  qu’il  respec¬ 
tait.  Là-dessus  il  me.  dit,  alors,  sur  un  ton  doux: 
«.Ne  vous  emportez  pas,  citoyen,  vous  êtes  sujet  et 
nous  sommes  assujettis.  »  Je  dus  me  rendre  en¬ 
suite  au  Bureau  central  des  municipalités,  où  l’on 
me  mit  un  nouveau  visa,  avec  l’autorisation  de 
séjourner  durant  un  mois.  Ce  temps  écoulé,  on 
me  prit  mon  passeport,  et  il  me  fallut  aller  chercher 
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un  certificat  à  l’ambassade  de  Suède,  en  échange 
duquel  j’obtins  une  carte  de  sûreté.  »  —  On  le 
voit,  cela  n’était  pas  d’une  excessive  commodité 
pour  les  étrangers.  Arndt,  toutefois,  rend  hom¬ 
mage  à  la  politesse  et  à  la  parfaite  urbanité  des 
fonctionnaires  de  la  police. 

Notre  historien-poète  a  le  plus  grand  respect 
pour  la  grandeur  morale  de  la  capitale.  «  Pro¬ 
noncer  seulement  le  nom  de  Paris,  »  dit-il,  «  c’est 
comme  si  l’on  disait  le  monde  entier,  c’est  même 
plus,  car  le  monde  est  devenu  bien  petit  avec 
la  piété  chrétienne  qui  lui  a  pris  toute  sa  vie, 
tandis  qu’à  Paris,  mille  mondes,  mille  images 
vivantes,  s’agitent,  sans  compter  cette  succes¬ 
sion  d’événements  qui,  vrais  ou  faux,  se  pro¬ 
duisent  journellement.  »  Aussi,  ne  se  contente-t-il 
pas  de  décrire  les  monuments,  et  les  promenades, 
de  faire  connaître  les  principaux  personnages, 
d’exposer  la  situation  politique;  il  entre  encore 
dans  une  foule  de  détails  curieux  qui  font  de 
ses  fragments  le  véritable  Maxime  Ducamp  de 
l’époque.  Promeneur,  observateur,  liseur,  en  un 
mot  flâneur  dans  toute  l’acception  du  mot,  Arndt 
étudie  la  rue,  avec  ses  incidents  quotidiens  et 
ses  figures  multiples.  C’est  ainsi,  qu’en  passant 
rue  du  Mail,  il  remarque  l’affiche  suivante  : 

Au  temple  du  GoiU.  Raison,  cordonnier,  fait 
toutes  especes  de  sotdiers  et  de  bottmes,  envoie  à 
Paris  et  dans  les  départements.  —  Et  tout  aus¬ 
sitôt,  il  lui  faut  savoir  quel  genre  de  souliers  et 
de  bottines  on  peut  bien  faire  dans  ce  temple 
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du  Bon  Goût.  Cela  l’intrigue  même  tellement 
qu’il  n’a  pas  la  patience  d’attendre  jusqu’au  mo¬ 
ment  où  l’achat  d’une  paire  nouvelle  deviendra 
pour  lui  une  nécessité,  il  va  donc  se  faire  pren¬ 
dre  mesure,  sans  plus  tarder,  par  le  prêtre  du 
Temple  de  la  Cordonnerie.  Conclusion  :  au  bout 
de  deux  jours,  les  souliers  neufs  se  déchirèrent  en 
plein  sur  le  pied,  trois  semaines  après,  le  cuir 
des  bottes  était  criblé  de  trous. 

Ne  faut-il  pas  toujours  payer  son  apprentissage 
de  la  vie  parisienne.^  Du  reste,  Arndt  s’empresse 
de  dire  qu’il  ne  jugera  pas  du  caractère  des 
Français  par  cette  filouterie,  non  seulement  parce 
qu’il  les  aime  trop  pour  cela,  mais  encore  parce 
que  chose  pareille  lui  est  rarement  arrivée.  Féli- 
citons-le,  sans,  toutefois,  trop  le  remercier;  car 
il  profite  de  la  mauvaise  qualité  des  cuirs  du 
temple  du  Goût  pour  nous  servir  toute  une  théo¬ 
rie  sur  ce  qu’il  prétend  être  un  des  défauts  par¬ 
ticuliers  à  la  race  française.  Écoutons-le  : 

«Les  enseignes  pendues  aux  maisons,  les  affi¬ 
ches  collées  aux  murs,  en  un  mot  les  annonces  et 
les  inscriptions  de  toutes  sortes,  sont  bien  essen¬ 
tiellement  françaises,  et  l’on  pourrait,  non  sans 
raison,  appeler  la  nation  dans  son  ensemble  une 
vaste  affiche.  Je  ne  dis  point  cela  dans  une  in¬ 
tention  ironique.  Le  Français  a  eu,  de  tout  temps, 
l’intelligence  tournée  vers  les  choses  extérieures; 
il  a  toujours  possédé  le  sens  de  la  représentation. 
Sans  remonter  aux  anciens  Gaulois,  au  moyen 
âge,  ses  tournois,  ses  festins,  ses  danses,  ne 
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dépassaient-ils  pas  en  éclat,  en  magnificence, 
ceux  de  tous  les  autres  barbares?  Cette  vivacité 
d’esprit,  dont  il  fait  preuve  dans  le  plaisir  comme 
dans  la  vie  publique,  ne  s’est  jamais  perdue  chez 
lui  malgré  les  oppressions  du  siècle  dernier. 

«  Qu’on  examine  avec  un  œil  sévère  les  œuvres 
d’art  des  Français,  leurs  tableaux,  leurs  sculp¬ 
tures,  leurs  pièces  de  théâtre,  et  ce  qu’ils  appel¬ 
lent  des'  poésies,  l’on  verra  que  tout  est  calculé 
pour  les  yeux  et  les  sens,  bien  plus  que  pour 
l’âme  et  la  pensée.  En  un  mot,  toute  leur  vie 
est  une  affiche,  une  représentation,  une  exposi¬ 
tion.  Si  on  leur  ôtait  cela,  on  leur  enlèverait 
l’élément  même  de  leur  existence,  ils  ne  pour¬ 
raient  plus  être  ce  qu’ils  sont. 

«  Les  choses  risibles  et  plaisantes  qui  frappent 
un  étranger  ne  les  inquiètent  pas  :  ils  se  trouve¬ 
raient  risibles  eux-mêmes  s’ils  n’étaient  pas  ainsi, 
parce  qu’ils  sortiraient  de  leur  caractère.  L’Al¬ 
lemand  rit  de  bon  cœur,  lorsqu’il  voit  affiché 
sur  un  misérable  cabaret  du  faubourg  Montmartre 
ou  Saint-Antoine  :  Hôtel  de  V  Univers,  Grande 
maison  dePéquin;  il  rit  encore  lorsqu’il  lit  à  la 
devanture  d’une  petite  fruiterie,  où  l’on  vend 
du  poivre  et  des  allumettes,  qu’on  peut  demander 
épices  et  parfums  des  deux  Indes,  mais  il 
ne  rira  plus  quand  il  se  traduira  pour  lui  le 
texte  français.  Avec  sa  langue  sévère  et  concise 
cela  lui  produit  l’effet  d’une  mauvaise  plaisanterie, 
car  l’Allemand,  qui  se  méfie  de  ses  paroles,  pré¬ 
fère  en  dire  moins  que  plus. 


158  La  France  jîigée  par  V Allemagne. 


«  Est-ce  que  tout  dans  la  vie  du  Français 
n’est  pas  calculé  pour  qu’il  puisse  paraître  sous 
son  plus  beau  jour?  Est-ce  qu’il  ne  veut  pas 
plaire  à  tout  le  monde,  et  surtout  déplaire  le 
moins  possible?  Avec  des  personnes  qui  ne 
seront  pas  de  son  avis,  l’Allemand  se  montrera 
facilement  grossier,  impoli,  pour  le  moins  dé¬ 
plaisant,  parce  qu’il  n’est  pas  porté,  par  son 
caractère,  à  se  servir  de  paroles  qui  dépassent 
de  beaucoup  ce  qu’il  ressent.  Le  Français,  au 
contraire,  parle  d’une  façon  agréable  avec  tout 
le  monde,  mais  il  ne  faut  pas  vouloir  chercher 
au-delà.  On  sait  ici  à  quoi  s’en  tenir  sur  ce  sujet  ; 
aussi  ne  regarde-t-on  pas  comme  un  blagueur 
celui  qui,  en  société,  se  laisse  aller  à  dire  des 
flatteries.  Celui  qui  est  toujours  en  représen¬ 
tation  s’habitue  facilement  à  exagérer,  de  même 
que  le  poète  ou  l’acteur,  s’il  ne  prend  pas  garde 
à  rester  un  peu  dans  les  conditions  de  la  vie 
ordinaire,  flnit  par  sortir  tout  à  fait  de  ce  monde.» 

Quelque  intéressantes  que  soient  ces  digres¬ 
sions  philosophiques  sur  le  besoin  de  paraître  et 
de  grossir  les  choses,  qui  est,  en  effet,  un  des 
côtés  particuliers  du  caractère  français,  ne  pour¬ 
rait-on  pas  adresser  à  Arndt  un  reproche  à  peu 
près  analogue  ?  En  tout  cas,  il  faut  avoir  l’esprit 
foncièrement  allemand  pour,  d’une  paire  de  bot¬ 
tes,  coupée  au  bout  de  deux  jours,  tirer  des 
conséquences  aussi  générales. 

Du  reste,  notre  poète  ne  plane  pas  longtemps 
dans  les  régions  éthérées  de  la  philosophie.  Il 
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descend  à  nouveau  dans  la  rue,  où  son  regard 
est  tout  aussitôt  arrêté  par  les  garçons  et  les 
filles  qui,  aux  abords  des  passages,  distribuent 
des  prospectus  de  médecins  spécialistes.  Ce  qui 
surpasse  son  imagination,  c’est  que  des  dames 
du  monde,  qui,  jamais,  ne  se  trouveront  en 
situation  de  recourir  à  un  tel  traitement,  pren¬ 
nent  ces  papiers  sans  rougir  et  les  parcourent 
de  même.  «  Une  Allemande,  »  ajoute-t-il,  «  repous¬ 
serait  du  pied  et  de  la  main  prospectus  et 
distributeur.  Ainsi  se  montrent  les  plus  petites 
dififérences  entre  les  mœurs  et  le  caractère  des 
peuples.»  Arndt  est-il  bien  sûr  de  ne  s’être  pas 
trompé.^  En  1799,  pas  plus  qu’en  1886,  je  ne 
vois  une  femme  du  monde  lisant  un  prospectus 
de  cette  espèce.  Qui  veut  trop  prouver  ne  prouve 
rien.  C’est  en  voulant  tirer  de  telles  futilités 
des  conclusions  d’un  esprit  général,  que  les  Alle¬ 
mands  se  font  souvent  tourner  en  ridicule. 

Cueillons  encore,  par-ci  par-là,  quelques  appré¬ 
ciations  sur  les  repas,  les  mœurs  bourgeoises, 
les  hôtels. 

«  On  peut  vivre  à  Paris,  »  dit  Arndt,  «  en 
dépensant  peu  ou  beaucoup,  suivant  ses  besoins 
et  le  but  que  l’on  poursuit.  Dans  les  bonnes 
années  comme  celle-ci,  —  et  il  y  a  longtemps 
que  la  France  n’en  avait  eu  de  pareille,  —  tout 
abonde,  tout  se  trouve  facilement.  Si  la  viande 
est  chère,  elle  ne  l’est  pas  plus  qu’à  Leipzig  ou 
à  Francfort,  mais  tout  le  reste  est  d’un  bon  mar¬ 
ché  qu’on  ne  rencontre  nulle  autre  part  :  tel  est 
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le  cas  pour  les  fruits  et  les  légumes  dont,  sans 
exagération,  vivent  les  trois  quarts  des  habitants. 
L’abondance  pour  tout  ce  qui  sert  à  l’alimenta¬ 
tion  ou  à  la  gourmandise  humaine  est,  ici,  telle 
que  les  risibles  descriptions  des  Anglais  et  des 
Allemands  au  sujet  de  l’aridité  des  environs  de 
Paris  m’ont  paru  encore  plus  ridicules.  Ne  se 
sont-ils  pas  avisés  dans  leur  sot  patriotisme  — 
qui,  en  fait,  n’est  pas  du  patriotisme  —  de  con¬ 
vertir  ceux-ci  en  un  désert  de  sable,  assurément 
parce  que  la  haine  et  la  partialité  leur  ont  mis 
du  sable  dans  les  yeux.  Puis  Arndt  passe  aux 
cafés  et  nous  apprend  que  dans  la  plupart,  sauf 
dans  quelques-uns  encore,  qui,  sans  doute,  se 
trouvent  trop  distingués  pour  cela,  on  débite  de 
la  bière,  et  qu’il  s’en  consomme  beaucoup.  L’em¬ 
ploi  du  tabac  à  fumer  allemand  qui  était  devenu 
tout  à  fait  du  commun,  pendant  les  dernières 
guerres,  revient  à  la  mode;  et  ce  n’est  plus  seu¬ 
lement  dans  la  bouche  des  soldats  que  l’on  voit 
les  têtes  de  pipes,  en  écume  ou  en  bois,  montées 
en  argent,  à  la  manière  allemande.  Il  nous  fait 
connaître  le  prix  des  consommations,  les  heures 
et  la  carte  des  repas,  la  vie  d’un  habitué  de 
café,  les  raffinements  {sic)  auxquels  les  limo¬ 
nadiers  ont  recours  pour  attirer  la  clientèle. 
Tous  ces  coins  de  la  vie  de  Paris  sont  étu¬ 
diés  sur  le  vif,  et  non  d’après  des  documents 
déjà  existants. 

Si  l’on  sait  s’arranger,  nous  dit-il  encore,  on 
peut  faire  pour  2  ou  3  francs  un  excellent  repas 
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qui  coûterait  de  5  à  6  à  une  table  plus  élégante, 
mais  il  n’en  est  pas  de  même  partout.  Suivent 
alors  de  très  intéressants  détails  sur  la  vie  bour¬ 
geoise  de  l’époque. 

«  Le  bon  bourgeois,  qui  ne  peut  pas  encore  faire 
le  grand  seigneur,  prend  son  repas,  de  l’après- 
midi,  entre  2  et  3  heures,  souvent  aussi  entre 
r  et  2.  Il  s’occupe  de  tout  lui-même,  pendant 
que  sa  femme  se  repose  sur  un  canapé,  s’évente, 
va  à  la  promenade  et  au  théâtre,  les  enfants 
étant  en  pension,  quelque  part,  à  la  campagne. 
En  un  mot,  il  se  produit  ici,  ce  qu’Hérodote 
disait  des  mœurs  égyptiennes,  en  les  comparant 
aux  mœurs  grecques  ;  Les  femmes  ont  fait  un 
échange  avec  les  hommes,  elles  sont  toujours 
dehors,  tandis  que  ceux-ci  s’occupent  des  soins 
du  ménage.  »  Mais  ceci  n’est  vrai  que  dans  une 
certaine  mesure.  Les  Parisiennes,  en  général,  sem¬ 
blent  ne  devoir  rien  faire  que  lire  des  romans,  cou¬ 
cher  aux  côtés  d’un  homme  et  avoir  des  enfants. 
Les  femmes  d’une  certaine  condition  sont,  suivant 
l’habitude,  déchargées  de  la  plupart  de  leurs  de¬ 
voirs,  mais  dans  la  bourgeoisie  travailleuse  et 
commerçante,  où  il  n’en  est  pas  ainsi,  on  est 
frappé  de  leur  incapacité.  Le  mari  va  au  marché 
avec  un  panier  et  un  filet,  s’occupe  également  des 
repas,  aide  à  nettoyer  la  maison,  puis  vaque  à  ses 
affaires,  et  tandis  que,  toute  la  journée,  il  se  donne 
un  mal  énorme,  sa  paresseuse  moitié,  rongée 
par  l’ennui,  conspire  souvent  contre  sa  fortune 
et  son  honneur.  Et  que  trouve  le  mari  en  ren- 
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trant  chez  lui  ?  —  Pas  même  un  peu  de  gaieté.  — 
Sa  compagne,  ou  du  moins,  celle  qui  devrait  l’être, 
est  sombre  et  lasse,  tant  qu’elle  est  renfermée 
entre  les  quatre  murs  de  son  appartement.  Elle 
ne  s’égaye  que  lorsqu’elle  voit  arriver  l’heure  du 
théâtre  et  des  promenades,  rentre  tard  au  domi¬ 
cile  conjugal,  fatiguée  et  d’humeur  chagrine,  rece¬ 
vant,  pour  ainsi  dire,  par  grâce,  le  malheureux 
patient  dans  son  lit.  » 

Enlevons  à  ce  tableau  quelques  exagérations, 
quelques  parties  poussées  trop  au  noir,  et  nous 
aurons,  assurément,  une  description  assez  exacte 
de  certains  intérieurs  bourgeois  à  l’époque  du 
Directoire.  Je  dis  :  certains,  pour  ne  pas  tomber 
dans  le  défaut  de  l’écrivain  allemand  ;  car  de  tout 
temps,  aujourd’hui  aussi  bien  qu’ autrefois,  il  s’est 
rencontré  des  ménages  où  la  femme,  soit  par  in¬ 
capacité,  soit  par  paresse  naturelle,  laisse  à  l’homme 
le  soin  de  tout. 

Arndt  s’étend  longuement  sur  les  particularités 
de  la  vie  et  des  mœurs.  Que  de  choses  encore, 
observées  par  lui  à  travers  les  rues  grouillantes  de 
Paris;  et  le  bureau  des  objets  perdus,  et  les  co¬ 
cardes  aux  chapeaux,  et  les  maisons  de  jeu,  et 
les  filles  publiques  et  les  mendiants  ! 

Au  lendemain  des  révolutions  qui,  comme  celle 
de  1789,  renversent  les  fortunes  les  mieux  as¬ 
sises,  il  n’est  pas  rare  de  voir  la  mendicité  revêtir 
les  formes  les  plus  diverses  et  les  plus  bizarres. 
Arndt  fait  défiler  devant  nous  quelques  types  amu¬ 
sants.  Tantôt  c’est  un  bonhomme  sordide  placé 
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contre  une  misérable  échoppe,  qui  lui  offre  une 
rareté...  le  dernier  portrait  de  la  reine  Christine 
de  Suède  —  il  en  a  vendu  un  45  fr.  au  roi 
Gustave,  —  et  messieurs  les  Suédois  lui  ont 
acheté  tous  ses  trésors;  tantôt,  c’est  un  dentiste 
qui,  sur  la  place  publique,  parie  trois  louis  de 
s’arracher  une  dent  avec  un  pistolet,  sans  se 
faire  sauter  la  cervelle;  une  autrefois,  enfin,  c’est 
un  individu  hâve  et  hagard,  qui  l’aborde,  en  lui 
disant  :  Ayez  pitié.  Monsieur,  d’un  pauvre  auteur 
qui  ne  peut  pas  trouver  éditeur. 

En  même  temps,  dit  Arndt,  le  malheureux 
sortait  un  grand  in-folio  sur  lequel  se  trouvait 
écrit  :  Histoire  du  goîwernement,  des  mœurs,  de 
la  religion,  des  arts  et  des  sciences  chez  les 
anciens  Egyptiens  et  aussitôt  après,  il  me  mon¬ 
trait  un  autre  titre  :  État  des  sciences  et  des  arts 
sous  les  Romains,  tout  en  me  racontant  qu’il 
avait  trouvé  éditeur  pour  20,000  fr.,  lorsque  la 
Révolution  survint  et  fit  perdre,  au  libraire  la 
tête,  à  lui  l’espérance.  J’étais  fort  embarrassé 
ne  sachant  décemment  quoi  donner  à  un  pareil 
homme,  et  je  lui  rendais  ses  titres,  lorsqu’il  me 
regarda  d’une  façon  lamentable,  tout  en  me 
disant  :  Et  votes  ne  me  donnez  rien  là-desstis, 
ce  qui,  finalement,  me  coûta  un  thaler.  » 

A  l’époque  du  séjour  d’ Arndt,  maisons  de  jeu 
et  filles  publiques  avaient  pris  un  développement 
considérable.  «  Les  cavernes  où  l’on  joue,  »  dit 
notre  auteur,  «  n’ont  d’abord  nullement  l’appa¬ 
rence  de  ce  qu’elles  sont  en  réalité.  Ce  sont 
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tantôt  des  caves  dans  des  rues  éloignées,  où 
l’on  trouve  du  vin,  gâteaux,  toutes  espèces  de 
brochures  et  de  feuilles  interdites  ;  tantôt  des 
cafés  convenables  ou  des  boutiques  de  limona¬ 
diers,  tantôt  enfin  des  repaires  ignorés  ou  filles 
et  souteneurs  masqués  savent  attirer  jeunes  gens  et 
vieillards.  Et  il  raconte  plusieurs  histoires  sur 
la  façon  dont  on  s’entendait  alors  à  plumer  les 
pigeons,  histoires  qu’on  retrouve  encore  de  temps 
à  autre  dans  les  faits  divers  des  journaux  ou  qui 
figurent  en  bonne  place  dans  les  romans,  genre 
Mystères  du  Palais  Royal. 

Sur  les  filles,  Arndt  s’étend  longuement,  et 
s’il  n’y  a  rien  de  bien  neuf  dans  ce  qu’il  dit  à 
leur  sujet,  on  y  trouve  cependant  quelques  faits 
piquants,  racontés  surtout  avec  un  sans  gêne, 
une  crudité,  essentiellement  germaniques. 

Parlant  des  nymphes  en  léger  costume  de  linon 
qui  peuplaient,  comme  on  sait,  le  Palais-Royal  et 
ses  environs,  il  nous  apprend  que:  «  Souvent  les 
promeneurs  se  permettaient  en  paroles  et  même 
avec  la  main,  des  choses  qui,  si  je  les  racontais, 
feraient  rougir  tout  le  monde.  Et  cela,  au  milieu 
de  mille  lumières  et  de  dix  mille  yeux.  Plus 
d’une  fois,  des  polissons  ou  des  militaires  allè¬ 
rent  jusqu’à  toucher  le  corps  des  filles  d’une  façon 
indécente,  déchirant  leur  robe  au  sein  ou  la  rele¬ 
vant  au  vol  par  derrière,  tout  en  criant  :  Voilà 
un  b...  c..  Les  filles  se  retournaient  furieuses  et 
les  spectateurs  riaient.  »  Dans  les  rues  et  les 
places  mal  éclairées,  on  voyait  pire  encore,  si 
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bien  que,  dit  Arndt,  lorsqu’on  revenait  le  soir 
d’un  théâtre  ou  d’un  jardin  éloigné,  c’était,  pour 
rentrer  chez  soi,  un  véritable  combat.  «  Tout 
cela  se  jetait  à  votre  cou,  sans  crier  gare,  vous 
prenait  les  mains,  vous  caressait,  vous  tirait,  se 
pendait  à  vos  pans  d’habit,  vous  suppliait,  se 
plaignait  et  vous  promettait  tant  de  choses,  qu’une 
pierre,  elle-même,  eût  fini  par  se  laisser  attendrir, 
mais  pas  un  Allemand,  comme  une  de  ces  demi- 
castors  me  le  dit  une  fois.  Tout  cela  ne  suffisait- 
il  pas,  alors  elles  avaient  recours  à  toutes  les 
indécences,  montraient  leur  poitrine  nue  et  vous 
disaient:  «Ne  suis-je  pas  jeune  et  fraîche.^»  En 
voyant  cela,  je  pensais  aux  harengs  frais  qui  sont 
salés  à  Bergen,  en  Norwège.  » 

Durant  ses  trois  mois  de  séjour,  Arndt  a  tout 
vu,  tout  visité,  non  seulement  les  maisons  paten¬ 
tées,  mais  encore  celles  qui,  sous  différents  noms, 
ne  sont  que  des  temples  élevés  à  Vénus  Pan- 
demo.s.  Il  dit  même  qu’il  faut,  souvent,  ranger 
parmi  ces  derniers  les  établissements  qui  portent 
pour  enseigne  :  Pension  de  jeunes  filles,  et  qui 
quelquefois,  en  effet,  servent  à  l’éducation  de 
jeunes  filles.  «  Les  Parisiens  mettent  rarement 
leurs  filles  dans  les  institutions  de  la  capitale; 
ils  les  envoient  à  la  campagne  ou  dans  une 
petite  ville,  bon  marché,  s’ils  ne  peuvent  pas 
les  garder  auprès  d’eux.  Les  bons  provinciaux, 
au  contraire,  qui  pensent  que  le  savoir  et  l’édu¬ 
cation  ne  se  peuvent  trouver  qu’à  Paris,  font 
l’impossible  pour  envoyer  leurs  filles,  —  lorsqu’ils. 
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veulent  leur  donner  une  éducation  soignée  — 
dans  quelque  établissement  de  ce  genre  dont  la 
renommée  est  venue  jusqu’à  eux.  Et,  en  fait,  on 
les  éduque  complètement  à  la  parisienne,  si  bien 
que,  lorsqu’elles  reviennent,  les  parents  peuvent 
voir  en  elles  des  échantillons  accomplis  des 
bonnes  manières  et  de  l’élégance.  Quelle  chose 
de  peu  d’importance  ici  ce  que  dans  les  petites 
villes  on  appelle  innocence  et  modestie!  Une 
jeune  fille  qui  est  restée  quelques  mois,  seule¬ 
ment,  dans  la  capitale  doit  rougir  de  pouvoir 
encore  rougir  !  » 

Et  Arndt,  qui  ne  veut  pas  faire  de  morale, 
conclut  en  disant  que,  s’il  n’y  avait  plus  de  filles, 
Paris  deviendrait,  pour  les  jeunes  gens,  plus  en¬ 
nuyeux  qu’un  enfer.  Aussi  ne  partage-t-il  point 
la  manière  de  voir  de  cet  écrivain  qui  disait  que 
fermer  les  maisons  de  jeu  et  chasser  les  filles 
étaient  choses  fort  simples,  «  à  moins  que  le 
gouvernement  ne  veuille  avoir  une  nouvelle 
Révolution,  peut-être  la  plus  sanglante  de  toutes. 
Le  Parisien  crie:  des  Femmes  et  des  Spectacles! 
comme  le  Romain  :  Panem  et  Circenses  !  Qu’y 
peut-on  t  » 

Ces  études  si  colorées,  si  vivantes,  sont  suivies 
d’une  description  non  moins  précise  des  princi¬ 
pales  artères  de  la  grande  cité  ;  Palais-Royal, 
Champs-Elysées,  Tuileries,  boulevards,  défilent 
avec  tous  leurs  spectacles,  clubs,  salles  de  con¬ 
cert,  magasins,  cafés,  restaurants,  boutiques,  dans 
un  style  agréable  et  bien  fait  pour  donner  aux 
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Allemands  de  l’époque  le  désir  de  visiter  la 
grande  cité,  devenue  à  nouveau  un  lieu  de  plai¬ 
sir  et  de  débauches.  Arndt,  qui  s’étonne  encore 
des  futilités  et  des  nouvelles  galantes  dont  cer¬ 
tains  journaux  sont  remplis;  Arndt  qui  prend  la 
défense  des  hôtels  de  France  contre  l’accusation 
de  saleté  que  les  Allemands  ont  si  souvent  portée 
à  leur  égard,  aimait  Paris.  Plus  d’une  fois  même, 
dans  ce  livre  que  je  viens  d’analyser,  il  ne  cache 
point  son  admiration  pour  la  civilisation  fran¬ 
çaise,  et  cela  malgré  les  petits  ennuis  —  ar¬ 
restation  et  descente  de  police,  —  si  fréquents 
aux  époques  troublées,  dont  il  fut  victime  pendant 
son  séjour. 

Voici,  entre  autres,  ce  qu’il  dit  au  sujet  de 
l’amabilité  des  gens  de  Paris,  dont  les  mille 
petites  complaisances  sont,  pour  les  Allemands, 
chose  inconnue. 

«  Quand  on  ne  comprend  pas  la  langue,  on 
est  très  sensible  à  mille  petites  attentions  qui, 
souvent,  nous  aident  à  saisir  le  sens  des  choses. 
Nous  nous  moquons  généralement  de  l’étranger  qui 
fait  des  fautes  en  allemand  et  nous  lui  ôtons  ainsi 
tout  désir  de  connaître  plus  à  fond  notre  pays. 

«  En  Allemagne,  quand  un  étranger  demande 
un  renseignement  à  quelqu’un,  on  ouvre  de  grands 
yeux,  on  rit,  on  se  moque  sitôt  qu’il  a  le  dos 
tourné  et,  souvent  même,  on  le  renseigne  mal 
par  plaisir. 

«En  France,  quelle  différence!  On  devance,  au 
contraire,  les  désirs  de  l’étranger  :  dans  ses  réponses, 
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le  Français  est  toujours  souriant  et  plein  de  com¬ 
plaisance.  » 

A  l’appui  de  son  dire,  Arndt  cite  une  anec¬ 
dote  qui  lui  est  personnelle.  «  Un  soir,»  dit-il, 
«je  revenais  .tard  du  parc  de  Monceaux;  je  me 
perdis  dans  les  rues  étroites  des  alentours,  si 
bien  qu’au  lieu  de  me  diriger  vers  le  sud-est 
j’allai  tout  droit  au  nord,  et  arrivai  ainsi  au  pied 
de  Montmartre.  Il  faisait  nuit  noire,  pas  une 
étoile  au  ciel.  De  temps  en  temps  un  éclair 
déchirait  les  nuages  et  me  laissait  entrevoir  que 
je  ne  prenais  guère  le  chemin  de  la  maison. 
Dans  ces  quartiers  solitaires,  habités  par  des 
ouvriers,  tout  dormait  depuis  longtemps  déjà, 
lorsque,  par  hasard,  je  vis  s’avancer  dans  ma 
direction,  un  homme  âgé  tenant  un  bâton  et  une 
lanterne.  Je  lui  demandai  le  chemin  pour  arriver 
place  des  Victoires. 

—  Oh!  si  vous  êtes  étranger,  seul  vous  ne 
pourrez  jamais  trouver  le  chemin  :  venez  et  suivez 
ma  lanterne.  » 

«Sur  ce,  nous  nous  mîmes  lentement  en  mar¬ 
che;  il  m’expliqua  que  ses  jambes  étaient  fati¬ 
guées,  parce  qu’il  venait  de  St.-Cloud,  où  il  avait 
été  faire  une  commission.  Au  bout  de  trois  quarts 
d’heure,  nous  arrivâmes  au  but,  et  je  le  priai 
d’accepter  2  francs.  Mais  lui,  rougissant,  me 
répondit  :  «  Nous  autres,  Français,  nous  aimons 
aussi  certainement  l’argent,  mais  nous  ne  voulons 
pas  qu’on  nous  paie  pour  de  semblables  choses.» 
Et  comme  je  le  remerciai  en  lui  serrant  la  main, 
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il  me  dit  à  nouveau  :  «  Cela  me  vexe,  que  vous 
me  croyiez  si  peu  honnête.  » 

Voilà,  certes,  un  trait  bien  français,  et  c’est  à 
ce  titre  que  je  le  reproduis,  pour  montrer  que 
les  Allemands  savent  rendre  justice  à  cette 
espèce  de  grandeur  du  caractère  national. 

Un  dernier  point  intéressant  à  noter,  c’est  l’im¬ 
pression  differente  ressentie  par  les  Allemands 
qui  ont  visité  Paris  avant  et  après  la  Révolution  ; 
mais  à  ce  sujet,  Arndt  ne  saurait  nous  renseigner, 
puisque  le  voyage  de  1799  fut  le  premier  entre¬ 
pris  par  lui.  Nous  allons  donc  faire  appel  à  d’autres 
voyageurs,  et  spécialement  à  l’auteur  de  Mon 
dernier  voyage  à  Paris,  portant  l’épigraphe  signi¬ 
ficative  :  «  J’ai  revu  ce  Paris  que  j’avais  tant  aimé.  » 
Or,  celui-là,  comme  beaucoup  d’autres,  recon¬ 
naît  l’influence  naturelle  du  plus  étonnant  phé¬ 
nomène  politique  {sic')  sur  le  caractère  du  peuple 
le  plus  léger  de  la  terre. 

Assurément,  je  le  sais,  il  faut  tenir  compte 
ici  des  idées  personnelles  à  l’écrivain,  lequel  ne 
regrette  pas  seulement  l’éclat  de  l’ancienne  cour, 
mais  encore  ces  qualités  de  beauté,  d’esprit,  de 
goût,  particulières  aux  grands  seigneurs  du 
XVIIP  siècle.  C’est  surtout  à  ce  point  de  vue 
qu’il  ne  peut  s’empêcher  de  dire  :  «  Combien  la 
PAance  est-elle  changée  !  L’esprit  fin  et  délicat 
d’autrefois  a  disparu  ;  à  sa  place  trônent  les 
mœurs  révolutionnaires  et  cet  affreux  costume 
jacobin;  le  sol  le  plus  fertile  de  l’Europe  est  tou¬ 
jours  là,  et  le  gouvernement  républicain  est  rude 
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et  austère;  la  brillante  activité  d’une  nation  riche, 
noble,  travailleuse,  est  remplacée  par  les  plus  som¬ 
bres  principes  d’une  égalité  illusoire.  Que  devien¬ 
dront,  pour  peu  que  la  France  exagère  encore  son 
républicanisme,  les  richesses,  le  luxe,  les  palais, 
toutes  les  merveilles  qui  lui  ont  été  léguées  par 
le  siècle  de  Louis  XIV }  » 

Et  l’auteur,  qui  a  connu  les  beaux  jours,  se 
plaint  de  la  tristesse  des  rues  le  soir,  à  l’heure 
de  la  sortie  des  théâtres,  de  la  difficulté  d’avoir 
des  voitures,  de  la  quantité  de  belles  maisons 
vides,  qui  ne  peuvent  trouver  acquéreur,  des  gens 
du  commun  que  l’on  rencontre  à  chaque  pas, 
portant  des  caisses  ou  des  paquets. 

Notons,  car  ici  les  dates  ont  leur  intérêt,  qu’il 
vint  à  Paris  en  1797. 

Si  nous  ouvrons  les  relations  de  ceux  qui,  comme 
Meyer,  sont  plus  favorables  aux  idées  nouvelles, 
nous  voyons  qu’ils  constatent  aussi,  de  grands 
changements  dans  les  moeurs.  Moins  d’amabilité, 
disent-ils;  on  ne  s’attache  plus  autant  aux  qualités 
de  l’esprit,  et  l’on  se  permet,  publiquement,  bien 
des  choses,  qu’il  y  a  dix  ans,  on  eût  rougi  de  faire 
devant  une  glace.  Plus  de  liberté  vis-à-vis  des  fem¬ 
mes,  non  pas  seulement  au  théâtre,  dans  les  prome¬ 
nades,  mais  encore  en  société,  dans  les  bals,  et  sur¬ 
tout  plus  rien,  avec  elles,  de  cette  exquise  politesse 
d’autrefois,  de  cette  galanterie,  dont  on  faisait  preuve 
à  l’égard  des  laides  tout  aussi  bien  que  des  jolies. 

En  revanche,  ces  voyageurs  reconnaissent  que 
la  nation  est  devenue  plus  sérieuse,  plus  austère. 
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mais,  ajoutent-ils,  si  ce  sérieux,  si  cette  moralité 
austère  ne  tombent  pas  en  bonnes  mains,  elles 
peuvent  facilement  dégénérer  en  rudesse  et  en 
grossièreté. 

Telles  sont  les  dernières  appréciations  portées 
sur  le  XVIIT  siècle  par  les  Allemands,  qui  ont 
déjà  subi,  à  leur  tour,  le  contre-coup  de  la  Révo¬ 
lution.  Les  évènements,  qui  vont  suivre  ne  feront 
qu’augmenter  leur  intérêt  pour  Paris  et  peu  à 
peu  ils  y  retrouveront  tout  ce  qui  les  avait  tant 
charmés  autrefois. 


CHAPITRE  VII. 


LES  VOYAGES  A  PARIS  SOUS  LE  CONSULAT 
ET  LE  PREMIER  EMPIRE. 


Henri  de  Kleist,  Miller  et  encore  les  filles,  Reichardt  et  les 
théâtres.  —  Deuxième  voyage  de  Kotzebue  en  1804.  — 
Ses  descriptions  des  rues  et  des  types  de  la  capitale.  — 
Ses  pensées  sur  les  mœurs  et  l’esprit  français.  —  Ses 
conversations  avec  Bonaparte. 


C’est  surtout  pendant  le  Consulat  que  les  Al¬ 
lemands  vinrent  en  nombre  à  Paris  ;  et  cela 
s’explique  par  le  fait  que  la  figure  de  Bonaparte 
les  intéressait  tout  particulièrement,  et  que  la 
guerre  entre  la  France  et  la  maison  d’Autriche 
n’avait  pas  encore  porté  la  ruine  en  Allemagne 
comme  devaient  le  faire  plus  tard  les  conquêtes 
du  premier  Empire.  Ces  luttes  sur  terre  étran¬ 
gère  laissaient  les  deux  pays  dans  un  état  de 
calme  relatif,  qui  permettait  aux  voyageurs,  aux 
curieux,  de  visiter  ou  de  revenir  voir  cette  France, 
dont  les  incarnations  multiples  commençaient  à 
surprendre  bien  des  gens. 

«Si  l’on  ne  savait  pas  que  c’est  un  défaut, 
inhérent  à  l’espèce  humaine,  de  ne  jouir  que  du 
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futur  et  jamais  du  présent,  et  que,  par  conséquent, 
lorsque  l’avenir  se  réalise,  la  jouissance  n’a  déjà 
plus  de  prix;  si,  dis-je,  ce  vice  héréditaire  n’était 
le  partage  de  tous  les  enfants  d’Adam,  on  regar¬ 
derait  les  Français  comme  les  plus  inconséquents 
des  habitants  de  la  terre,  car  ils  sont  bien  ras¬ 
sasiés  de  leur  Révolution  et  de  ses  suites,  et  la 
plupart  désirent  le  retour  du  bon  vieux  temps.  » 

Oui  s’exprime  ainsi?  —  Kotzebue,  dans  ses 
Souvenirs  de  Paris,  sur  lesquels  nous  reviendrons 
tout  à  l’heure. 

Le  premier  Allemand  de  quelque  valeur,  dont 
le  nom  figure  parmi  les  visiteurb  de  Paris  au 
XIX®  siècle,  fut  Henri  de  Kleist,  le  poète.  Ce 
n’était  pas,  à  proprement  parler,  un  voyageur 
mais  bien  plutôt  un  missionnaire,  qui,  pris  subite¬ 
ment  d’un  bel  élan,  s’était  mis  en  tête  d’aller 
prêcher  en  France  la  philosophie  de  Kant.  Mais, 
à  peine  arrivé  dans  la  capitale,  en  face  de  la 
légèreté  parisienne,  ses  bonnes  intentions  se  trouvè¬ 
rent  réduites  à  néant.  Il  était  venu  avec  toutes 
les  illusions  de  la  foi  germanique  ;  au  bout  de 
deux  mois,  il  partait  déçu,  découragé,  comprenant 
ce  qu’il  aurait  dû  savoir  plus  tôt  :  l’impossibilité 
de  prêcher  une  doctrine  philosophique,  passable¬ 
ment  aride,  à  une  population  qui  demandait,  à 
nouveau,  fêtes  et  plaisirs.  Aussi,  ses  lettres  de 
Paris  jugent-elles  sévèrement  la  corruption,  l’in¬ 
conséquence,  la  soif  de  plaisir  et  tous  les  autres 
vices  de  même  espèce,  qu’il  considère  comme 
propres  à  la  race  parisienne. 
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Miller  et  Reichardt,  les  deux  voyageurs,  qui 
viennent  après  lui,  ne  se  posèrent  en  pontifes 
d’aucun  dogme,  philosophique  ou  autre. 

J. -F.  Miller,  ce  Leipzikois  qui  avait,  nous  l’avons 
vu,  si  bonne  opinion  de  Paris,  sut  employer  son 
temps.  Tout  ce  qui  était  à  voir,  il  le  vit,  ne 
craignant  point  de  se  livrer  à  des  études  sur 
les  choses  de  la  rue.  Les  servantes  de  la  déesse 
Pandemos  paraissent  l’avoir  tout  particulièrement 
intéressé. 

Écoutons-le  donner,  à  leur  sujet,  des  détail- 
et  raconter  ses  aventures.  «Bien  éduquées,  riche¬ 
ment  habillées,  de  conversation  spirituelle,  »  notre 
Leipzikois  ne  devait  pas  être  très  exigeant  sur  ce 
point,  «  elles  ressemblent  à  des  sépulcres  blan¬ 
chis.  Leur  chasse,  car  ce  sont  avant  tout  des  chas¬ 
seresses,  commence  à  la  nuit  :  qui  va  seul  est  sûr 
d’être  arrêté. 

«  Durant  une  de  mes  promenades  nocturnes, 
j’effleurai  légèrement  une  femme  que  je  croyais 
être  d’un  certain  rang.  »  Ces  choses-là  n’arrivent 
qu’aux  Allemands. 

«  Monsieur,  voulez-vous  venir  avec  moi  J’ai 
mille  belles  choses  à  vous  raconter,  »  me  dit-elle. 

«Voyant,  alors,  à  qui  j’avais  à  faire,  je  lui 
répondis  qu’il  me  serait  très  agréable  de  me 
trouver  dans  sa  société,  si  des  affaires  sérieuses 
ne  m’appelaient  chez  moi  ;  mais  elle  s’accrochait 
à  mon  bras  et  persistait  à  vouloir  m’accompagner, 
si  bien  que,  pour  m’en  débarrasser,  je  dus  ré¬ 
pondre  par  quelque  grossièreté  à  ses  importu- 
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nités.  J’entendis  alors  un  :  A  coup  silr,  Monsieur, 
vous  êtes  Allemand!  »  (^) 

Miller  termine  ce  chapitre  sur  le  beau  sexe  par 
l’observation  suivante;  il  est  de  bon  ton  qu’un 
homme  marié,  qui  doit  rester  longtemps  à  Paris 
sans  son  épouse,  prenne  une  femme  entretenue, 
c’est-à-dire  lui  appartenant  en  propre.  »  Heureux 
Miller  qui  se  figurait  cela  ! 

Mais  cet  écrivain  prouve  qu’il  savait  juger 
impartialement  les  gens  et  les  mœurs,  car,  par¬ 
lant  du  mariage,  il  dit;  «C’est  tout  comme  chez 
nous.  Il  y  a  du  bon  et  du  mauvais,  et,  propor¬ 
tionnellement,  les  choses  ne  sont  pas  pires  que 
dans  de  petites  villes  où  les  séductions  sont 
moins  grandes.  » 

Notre  voyageur  qui  est  allé  à  Tivoli  admirer 
la  façon  merveilleuse  dont  les  Français  dansent  la 
valse,  avec  une  légèreté,  une  grâce,  pour  lui 
inimitables,  entre  également  au  Palais  de  Justice 
et  assiste  à  plusieurs  scènes  dignes  des  Tribu- 
natix  comiqties  de  Moinaux.  Ce  qui  l’intéresse, 
ce  sont  les  cris,  les  évolutions  des  avocats,  tapant 
sur  la  table,  remuant  bras  et  jainbes,  comme 
s’ils  étaient  mus  par  un  mouvement  perpétuel. 

Il  assiste  d’abord,  pour  me  servir  d’un  terme 
boulevardier,  bien  en  place  ici,  à  un  attrapage 
entre  le  commissaire  du  gouvernement  et  un 

(i)  Les  Allemands  ne  paraissent  pas  être  en  odeur  de 
sainteté  auprès  des  filles,  si  l’on  en  juge  par  ce  que  Arndt 
dit  déjà  plus  haut.  Cela  tient  au  fait  qu’ils  les  estiment  à. 
leur  juste  valeur  et  ne  leur  laissent  aucune  illusion  sur  ce 
qu’ils  pensent  d’elles. 
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avocat,  au  cours  duquel  il  note  des  lambeaux  de 
discussion  d’un  goût  et  d’un  style  douteux  : 

«  Le  Commissaire.  —  Cela  ne  vaut  rien. 

«.Ll  Avocat.  —  Qu’est-ce  que  vous  appelez  :  cela 
ne  vaut  rien.^  Il  y  a  beaucoup  d’autres  choses 
qui  ne  valent  rien.  » 

Puis,  signalant  l’impudence  des  criminels  à 
cette  époque  de  démoralisation  générale,  il  nous 
retrace  toute  une  scène  devant  le  tribunal. 

«  Votre  nom? 

—  Louis,  qui  voudrait  bien  ne  pas  être  ici. 

—  Agé  de . .  .^ 

—  {Le  personnage  était  tin  tout  jeune  homme.) 
Quatre-vingt-cinq  ans,  je  tire  sur  ma  fin. 

—  Votre  état? 

—  Voleur. 

—  Vous  n’en  avez  pas  en  d’autre.^ 

—  Non!  Vous  me  direz  que  ce  n’est  pas  le 
plus  honnête;  j’en  conviens,  et  si  vous  me  faisiez 
des  rentes,  j’en  donnerais,  certes,  un  autre  à  mes 
enfants. 

—  Vous  avez  donc  des  enfants  }  Vous  êtes  marié? 

—  Marié  t  Oh  !  non,  pas  précisément  !  Entre 
tous  ceux  qui  sont  ici,  n’y  a-t-il  pas  un  tas  de  polis¬ 
sons  qui,  sans  être  mariés ....  Suffit  !  on  fait  comme 
on  peut,  que  voulez-vous.^ 

—  Vous  étiez  présent  lorsque  la  diligence  de 
Villejuif  à  été  volée.? 

—  Oui.  Quel  mal  y  a-t-il  à  cela? 

—  Vous  l’avez  donc  volée? 

—  Non,  vous  dis-je,  je  n’étais  que  présent.  » 
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Cette  façon  de  causerie  entre  le  président  et 
l’accusé  égaye  fort  Miller,  qui  rentre  chez  lui, 
convaincu  que  Paris  est  une  ville  bien  charmante, 
mais  où  la  lie  du  peuple  a  décidément  pris  une 
trop  grande  liberté. 

Johann-Friedrich  Reichardt,  l’auteur  des  Lettres 
intimes  de  Paris,  est  un  conseiller  qui  eut  plus  d’un 
démêlé  avec  la  police  de  Napoléon  I.  Son  ouvi'age, 
qui  mena  grand  bruit,  est  presque  entièrement  con¬ 
sacré  au  théâtre  et  à  certains  scandales  de  cou¬ 
lisse,  dont  l’actualité  seule  constitue  l’intérêt. 

Avec  lui  on  assiste  à  toutes  les  représentations 
de  l’Opéra,  des  Français,  de  l’Opéra-Comique,  du 
théâtre  Louvois,  du  théâtre  Feydeau,  des  Italiens, 
de  la  Porte  St. -Martin.  Le  théâtre  y  tient  même 
une  telle  place  que  les  lecteurs  s’en  plaignirent; 
dans  la  préface  du  dernier  volume,  Reichardt 
annonce  qu’il  réservera  désormais  tous  ces  détails 
pour  son  ouvrage  en  préparation  sur  les  théâtres 
en  France,  ouvrage  dont,  à  vrai  dire,  je  n’ai 
pas  pu  trouver  trace. 

D’autre  part,  les  anecdotes  assez  nombreuses, 
relatives  à  des  personnages  vivants,  firent  traiter 
ses  appréciations  d' impîidentes  et  d'impertinentes, 
en  sorte  que  Reichardt  se  créa  nombre  d’ennemis. 

De  temps  à  autre,  seulement,  on  voit  percer 
quelques  traits  sur  les  mœurs  ou  les  habitudes 
locales,  sur  les  cheminées  qui  fument  (^),  sur  les 

(i)  Les  Allemands,  habitués  à  leurs  grands  poêles,  qui 
chauffent  les  pièces  outre  mesure,  n’ont  jamais  pu  se  faire 
aux  cheminées  françaises  et  au  feu  de  bois.  G.-C. 
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maisons  mal  closes,  sur  l’habitude  qu’ont  les 
Français  de  ne  pas  fermer  les  portes  derrière 
eux.  «  On  peut  les  reconnaître,  dit  même  notre 
auteur,  à  cette  particularité.  » 

Partisan  de  l’ancien  régime,  habitué  des  petites 
cours  du  XVIIF  siècle,  Reichardt  trouve  que 
le  monde  parisien  du  Consulat  offre  peu  d’attrait 
à  un  Allemand  vivant  dans  la  bonne  société  de 
Berlin  ou  de  Vienne,  de  Hambourg  ou  de  Franc¬ 
fort.  A  Berlin  surtout,  s’il  faut  l’en  croire,  l’an¬ 
cien  bon  ton,  l’ancien  esprit  français,  se  serait 
mieux  conservé  qu’ici. 

En  fait  de  science,  de  connaissances  littéraires 
ou  autres,  les  Français  lui  paraissent  savoir  peu  de 
chose.  A  table,  dit-il,  la  conversation  roule  pres¬ 
que  invariablement  sur  le  boire  et  le  manger;  ce 
qu’on  aime,  par-dessus  tout,  c’est  poser  aux 
étrangers  des  questions  pour  savoir  si,  chez  eux, 
l’on  connaît  telles  ou  telles  choses,  «  car  l’igno¬ 
rance  des  mœurs  et  des  habitudes  de  la  vie  chez 
les  autres  peuples,»  ajoute  Reichardt,  qui  n’est  pas 
fâché  de  lancer  ce  trait,  «  est  poussée  en  France 
jusqu’aux  dernières  limites  du  ridicule.  » 

Les  Lettres  intimes,  ai-je  dit,  ont  eu  un  grand 
succès.  Tant  mieux,  car  aujourd’hui  elles  ne  trou¬ 
veraient  pas  nombreux  lecteurs. 

Si  l’on  veut  connaître  le  Paris  de  1804  à  1810, 
les  descriptions  allemandes  ne  manquent  pas  :  on 
peut  choisir  entre  le  baron  de  Berckheim,  un  diplo¬ 
mate;  P.-F.  Brede,  qui  admire  la  riche  décoration 
des  cafés  et  constate  —  je  signale  le  fait  comme 
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curiosité,  —  que  les  Français  mangent  beaucoup 
de  pain;  l’auteur  anonyme  des  Lettres  sur  Paris 
qui  est  un  habitant  d’Heidelberg  écrivant  à  un  habi¬ 
tant  de  Strasbourg,  et  Kotzebue,  qui  revient  voir 
en  1804  la  ville  où  il  était  venu  en  1790  dans  les 
circonstances  que  l’on  sait. 

Notons,  en  passant,  une  personnalité  originale. 
Karl-Benedict  Hase,  —  celui-là  même  qui  devait 
être  connu  plus  tard,  sous  le  nom  de  père  Hase, 
qui  quitta  l’université  d’Iena  pour  entreprendre, 
à  pied,  le  voyage  de  Paris,  —  et  qui,  dans  ses 
lettres  sur  le  Consulat,  a  décrit  d’une  façon  assez 
neuve  le  paysage  français,  où,  selon  lui,  pas  une 
hutte,  pas  un  arbre,  ne  sont  comme  en  Allemagne  ; 
puis,  passons  à  Kotzebue,  dont  les  souvenirs,  riches 
en  détails  piquants  et  en  descriptions  pittores¬ 
ques,  nous  donneront  l’idée  de  tous  les  voyages 
qu’on  ne  saurait  analyser  ici. 

Constatons  d’abord  que  les  nombreuses  for¬ 
malités,  imposées  aux  étrangers  en  1799,  n’exis¬ 
taient  plus  alors  :  Kotzebue  nous  dit  être  entré 
dans  Paris  aussi  librement  que  dans  sa  propre 
maison,  point  d’employés  de  douane,  point  de 
sentinelles,  point  de  visite  ;  on  ne  vous  demande 
ni  votre  nom  ni  vos  occupations.  L’étranger 
arrive  jusque  dans  son  hôtel,  sans  que  qui  que 
ce  soit  ait  l’air  de  songer  à  lui,  et  même,  à 
l’hôtel,  personne  ne  lui  réclame  son  passeport. 

En  quatre  lettres  adressées  à  une  amie,  Kot¬ 
zebue  dépeint  les  rues  de  1804.  «J’ai,»  dit-il, 
«  rôdé  partout  ;  je  me  suis  arrêté  au  plus  petit 
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attroupement;  j’ai  vu,  j’ai  entendu,  j’ai  écouté, 
je  me  suis  parfaitement  amusé.  »  La  nation  la 
plus  éclairée  de  l’Europe  [sic)  lui  paraît  être,  en 
même  temps,  la  plus  superstitieuse,  parce  que, 
à  tous  les  coins  de  Paris,  il  a  vu  des  individus 
couverts  de  haillons,  attirant  les  passants  pour 
leur  prédire,  infailliblement,  quels  miméros  sor¬ 
tiront  au,  procham  tirage  de  la  loterie. 

Appât  du  gain  serait,  il  me  semble,  plus  en 
place,  ici,  que  superstition;  il  est  vrai  que  joueur 
et  superstitieux  vont  généralement  assez  bien 
ensemble.  Mais,  écoutons  Kotzebue  nous  énu¬ 
mérer  tous  les  types  de  cette  espèce  qui  abon¬ 
daient,  alors,  de  par  les  rues: 

«  Là,  un  oracle  a  dressé  une  grande  table 
avec  des  lettres  alphabétiques.  Dites-lui  seule¬ 
ment  la  lettre  initiale  de  votre  nom;  il  le  tire, 
d’abord,  de  la  table,  et,  dans  un  trou  qui  est  au- 
dessous  se  trouve  caché  ce  que  vous  désirez  savoir. 

«  Plus  loin  est  une  autre  sybille  qui  a  trouvé, 
comme  de  raison,  cette  manière-là  trop  simple. 
Regardez  sur  cette  table  une  quantité  de  petites 
et  gentilles  figures  conduites  par  le  rouage  d’une 
horloge  ;  -  elles  font  un  bruit  sourd  :  au  premier 
abord,  cela  n’a  pas  du  tout  l’air  d’être  le  sanc¬ 
tuaire  d’une  prophétesse  de  loterie,  mais  bientôt 
vous  apercevez  un  Zodiaque  et  quatre-vingt-dix 
numéros.  Vous  n’avez  qu’à  désigner  du  doigt 
celle  des  poupées  qui  vous  inspire  le  plus  de 
confiance:  sur  le  champ,  toutes  les  figures  se 
mettent  en  même  temps  à  courir.  Le  Zodiaque 
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tourne,  les  numéros  tournent,  et  vous,  vous  at¬ 
tendez  patiemment  votre  numéro.  Il  s’arrête,  je 
suppose,  sur  le  mois  d’août  et,  justement,  au-des¬ 
sus,  on  voit  le  n°  78.  Par  conséquent,  est-il  rien 
de  plus  naturel  que  de  prendre  ce  numéro  pen¬ 
dant  le  mois  d’août.^ 

«Poursuivons  jusqu’à  cet  endroit  où  brille  une 
si  belle  inscription  : 


Chaîne  d’or  du  Destin. 

«  Cette  chaîne  précieuse  consiste  en  quatre- 
vingt-dix  petites  cartouches,  en  papier  doré,  avec 
une  roue  mise  en  mouvement  par  un  aveugle. 
Choisissez  l’une  de  ces  cartouches, l’aveugle  l’ouvre 
et  le  numéro  qui  s’y  trouve  fait  de  nouveau  votre 
fortune.  » 

Après  les  prophètes  de  loterie  viennent  les 
diseurs  de  bonne  aventure.  Kotzebue  fut  surtout 
frappé  du  visage  des  questionneurs  exprimant 
une  grande  attention,  une  résignation  parfaite 
et  une  ferme  croyance.  «  Ces  mêmes  Parisiens 
qui  portaient,  il  y  a  peu  d’années,  la  déesse  de 
la  Raison  (sur  leurs  épaules,  à  la  vérité)  croient 
aux  sorciers  et  à  leurs  prédictions  et  entourent, 
par  centaines,  le  premier  fripon  qui  s’annonce 
pour  prophète. 

«  Le  Français  est  intarissable  dans  ses  tour¬ 
nures  polies  et  agréables,  et  ceux  mêmes  qui, 
plus  éclairés,  ne  croient  pas  à  la  magie  n’en 
donnent  pas  moins  un  sourire  d’approbation  au 
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magicien  adroit.  »  Plus  loin,  il  est  vrai,  l’auteur 
émet  une  opinion  quelque  peu  contradictoire  : 
«  ce  ne  sont  là,  sans  doute,  que  des  farces 
bonnes  pour  le  peuple,  mais  elles  sont  présen¬ 
tées  sans  obscénité  et  ne  manquent  pas  de  sel. 
Avouez,  aussi,  qu’un  peuple  qui  sait  s’amuser 
ainsi  a  réellement  fait  un  pas  de  plus  vers  la 
civilisation.  » 

Kotzebue  dit  avoir  été  toujours  préoccupé  de 
cette  question;  comment  ces  gens-là  peuvent-ils 
recevoir  assez  de  pièces  de  deux  sous  pour  cou¬ 
vrir  leurs  dépenses,  vivre  et  conserver  leur  gaieté.^ 
«  Entendez,  par  exemple,  cet  homme  qui  offre 
là-bas  aux  passants  les  règles  du  jeu  de  piquet 
pour  deux  sous.  La  brochure  est  de  deux  feuilles, 
je  ne  vois  pas  une  personne  entre  mille  qui  en 
achète;  depuis  quinze  jours,  je  le  rencontre  à  la 
même  place,  et  pourtant,  il  existe  ! 

«Et  cette  fille  qui,  chaque  jour,  s’enroue  à 
force  de  crier:  «Cinquante  cure-dents  pour  deux 
sous!»  elle  n’a  qu’un  très  petit  débit  de  sa  mar¬ 
chandise:  elle  est  si  laide  que  peu  de  gens  font 
usage  de  ses  offres,  et  néanmoins  elle  existe  !  » 

La  vieille  femme  lisant  d’une  voix  glapissante 
le  détail  des  séances  du  Corps  législatif  ou  mon¬ 
trant  sur  une  feuille  volante  le  roi  d’Angleterre 
maltraité  par  un  obscur  crayonneur;  la  petite 
fille  au  joli  minois,  vantant  l’excellence  de  la 
poudre  avec  laquelle  elle  nettoye  une  demi-dou¬ 
zaine  de  chandeliers;  le  matelot  montrant  une 
puce  avec  un  microscope;  la  savoyarde  qui,  de  sa 
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main  féminine,  fait  reluire  les  bottes  ;  l’astronome 
engageant,  par  un  savant  galimatias,  les  passants 
à  regarder  dans  son  grand  tube  de  carton,  et 
faisant  tout  simplement  sauter  dans  son  instru¬ 
ment  dirigé  vers  le  ciel,  pour  la  frime,  un  cen¬ 
taure  découpé  après  quelque  mauvaise  estampe; 
Kotzebue  n’oublie  aucun  des  industriels  du  pavé, 
alors  si  nombreux. 

Il  trouve  qu’on  vous  demande  rarement  l’au¬ 
mône,  mais  qu’on  entend  parfois  murmurer  ces 
mots  :  Monsieur,  je  meurs  de  faim  ;  il  esquisse 
tous  les  types  de  mendiants  :  aveugle  mettant 
en  mouvement,  au  moyen  de  ficelles,  un  véritable 
échafaudage  de  sonnettes  ;  aveugle  exécutant 
une  sonate  sur  quelque  vieux  clavecin,  et  admire 
tout  particulièrement  les  deux  aveugles  qui,  la 
journée  durant,  jouant  au  piquet,  non  de  l’ar¬ 
gent,  mais  pour  de  l’argent,  connaissent  avec 
une  finesse  merveilleuse  les  cartes  en  les  maniant, 
les  nomment,  et  intéressent  ainsi  le  public  de 
joueurs  qui  les  contemple. 

Si,  de  la  rue,  nous  passons  à  la  table,  Kot¬ 
zebue,  qui  est,  à  la  fois,  gourmet  et  gourmand, 
n’hésite  pas  à  déclarer  que  la  cuisine  française 
est  la  première  cuisine  du  monde;  il  se  plaint 
seulement  qu’on  dîne  vite,  trop  vite  même,  et 
propose  à  celui  qui  voudrait  essayer  les  deux 
extrêmes,  d’aller  un  jour  chez  le  premier  Consul, 
et  un  autre  jour  dans  une  bonne  maison  bour¬ 
geoise  de  Berlin.  «  Dans  le  premier  cas,  il  n’aura 
pas  le  temps  de  se  rassasier;  dans  l’autre,  il 
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pourra  digérer  deux  fois  et  recommencer  à  nou¬ 
veau,  car  à  Berlin  011  ne  compte  pas  un  dîner 
pour  accompli,  et  ce  n’est  pas  un  honneur  pour  le 
maître  de  la  maison  si  les  convives  ne  se  fatiguent 
pas  de  leur  longue  séance.  Au  reste,  chez  le 
consul  Cambacérès  ('),  il  serait  fort  incommode 
de  rester  longtemps  à  table  ;  car  l’on  est  si 
étroitement  assis  sur  de  petites  chaises  de  paille, 
qu’on  ne  peut  absolument  remuer  que  les  mains 
et  les  bras.  Pour  moi,  je  m’en  tiens  au  proverbe 
allemand  qui  dit  :  commodément  assis,  d est  la 
moitié  dît  dîner.  Mon  palais  ne  peut  se  réjouir 
des  friandises  quand  je  risque  à  tout  moment  de 
donner  ou  de  recevoir  des  coups  de  coude.  » 

Au  point  de  vue  de  la  société,  Kotzebue 
remarque  que  l’aménité,  qui  la  caractérisait  autre¬ 
fois,  n’existe  plus  ;  les  personnes  du  nouveau  régime 
sont  moins  d’accord  entre  elles  que  lorsqu’elles  se 
rencontrent  avec  celles  de  l’ancien  régime,  et  ces 
dernières  sont  également  désunies,  parce  qu’une 
partie  est  en  rapport  avec  les  mignons  de  la 
Révohition,  tandis  que  l’autre  partie,  se  drapant 
dans  son  orgueil  et  sa  fierté,  les  évite  au  con¬ 
traire. 

«Est-on  parvenu  à  réunir  trois  personnes,  il 
règne  déjà  sûrement  trois  opinions  différentes 
dans  ce  petit  cercle.  La  défiance  se  lit  sur  leurs 
traits  ;  de  là  naît  une  conversation  sans  abandon, 

(i)  Kotzebue,  malgré  cela,  paraît  avoir  beaucoup  fréquenté 
la  maison  de  Cambacérès,  et,  à  plusieurs  reprises,  il  revient, 
dans  son  volume,  sur  la  bonne  chère  qu’on  y  faisait. 
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une  certaine  auxiété  de  la  part  du  maître  de 
la  maison,  d’où,  par  suite,  ni  épanchement,  ni 
cordialité. 

«  Les  dîners  sont  encore  supportables  parce 
qu’ils  sont  assaisonnés  par  le  plaisir  de  la  bonne 
chère;  mais  les  réunions  du  soir,  où  l’on  ne  fait 
qu’aller  et  venir,  où  l’on  est  assis  en  demi-cercle, 
où  la  conversation  n’est  jamais  générale;  où 
chacun  regarde  avec  inquiétude  autour  de  soi 
pour  trouver  à  qui  parler,  ne  fût-ce  que  de  la 
température;  où  la  maîtresse  de  la  maison,  avec 
un  embarras  souvent  mal  dissimulé,  cherche  à 
faire  participer  toute  la  société  aux  agréments 
de  la  conversation,  tandis  que  le  mari,  nonchalam¬ 
ment  étendu  sur  un  sopha,  se  fait  uniquement 
reconnaître  à  son  ennui,  ne  sont  rien  moins  qu’a¬ 
gréables.  » 

Au  nombre  des  plaisirs  qu’une  maîtresse  de 
maison  cherchait  alors  à  procurer  à  ses  invités, 
Kotzebue  mentionne  la  société  de  l’abbé  Delille, 
connu  par  sa  passion  pour  le  fromage  à  la 
crème,  et  de  sa  femme  qui,  assez  bonne  chan¬ 
teuse,  suivait  partout  son  mari  dans  la  crainte 
qu’il  mangeât  trop.  Touchante  petite  scène  de 
famille!  Toutefois,  autant  l’écrivain  allemand  se 
trouve  enchanté  de  la  naïveté  enfantine  de  Delille, 
autant  il  s’élève  contre  l’entêtement,  l’arrogance 
et  la  présomption  de  Garat.  «Trois  fois,»  dit-il, 
«je  me  suis  rendu  aux  invitations  qui  m’étaient 
faites  pour  l’admirer:  la  première,  il  avait  promis 
très  positivement  de  venir,  et  ne  vint  point;  la 
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seconde  fois,  chez  Régnault  de  Saint-Jean 
d’Angely,  il  vint  à  la  vérité,  mais  le  premier 
coup  d’œil  me  suffit  pour  le  juger.  Que  penser, 
en  effet,  d’un  homme  qui,  dans  une  société  élé¬ 
gante,  se  présente  en  habit  négligé,  en  bottes, 
coiffé  à  la  Titus,  mais  dans  le  plus  grand  désordre, 
se  donnant  des  airs  comme  autrefois  un  courtisan 
mal  élevé,  et  pour  comble  d’impertinence,  refu¬ 
sant  obstinément  d’accéder  aux  instantes  prières 
qu’on  lui  fait  de  chanter.^  La  troisième  fois,  ce 
fut  chez  l’aimable  et  sentimental  auteur  de  Valérie; 
il  s’y  conduisit  de  la  même  manière.  J’observai 
de  loin  l’air  suffisant  dont  il  recevait  les  prières 
que  chacun  lui  adressait,  et  lus  fort  bien  sur 
ses  traits  qu’elles  ne  lui  étaient  pas  désagréables  ; 
mais,  comme  ces  prières  n’étaient  qu’un  prélude, 
que,  d’ailleurs,  je  suis  ennemi  juré  de  ces  sortes 
de  simagrées,  je  m’esquivai  précisément  quelques 
minutes  avant  qu’il  daignât  se  rendre  aux  désirs 
de  l’assemblée.  » 

Kotzebue  regrette,  à  ce  propos,  les  fameux 
soupers  d’autrefois,  qui  réunissaient  courtisans, 
artistes,  hommes  de  lettres,  tout  en  reconnaissant 
qu’ils  ne  seraient  plus  possibles  dans  une  ville 
où  l’on  a  pris  l’habitude  de  dîner  le  soir,  où  les 
spectacles  finissent  à  minuit,  où  la  fureur  du  jeu 
sévit  partout.  Le  souper,  selon  lui,  ne  se  distingue 
plus  du  dîner  que  par  l’absence  de  potage  et  de 
bouilli;  s’il  revient  à  la  mode,  ce  sera  grâce  aux 
8o  francs  par  tête  que  fait  payer  le  fameux  restau¬ 
rateur,  Tailers. 
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Relativement  à  la  toilette  des  femmes,  il 
constate  que  le  costume  qualifié  de  décent 
n’aurait  pas  été  permis  il  y  a  un  siècle,  même 
aux  filles  de  joie,  et  il  en  conclut  que,  si  cela 
continue,  dans  cent  ans  nos  arrière-petites-filles 
s’habilleront  avec  des  feuilles  de  figuier.  «  Il  y 
a  cependant,  à  Paris,  un  quartier  où  les  modes 
sont  presque  inconnues,  le  Marais,  où  demeu¬ 
rent,  à  cause  du  prix  modéré  des  locations,  les 
gens  peu  aisés  ;  où  régnent  encore  la  simplicité  et 
la  décence;  où  l’on  trouve  des  demoiselles  dont  la 
beauté  et  la  sagesse  inspirent  le  respect,  mais 
que  personne  n’épouse.  »  —  Il  ne  ridiculise  pas 
moins  le  costume  des  hommes,  «  composé  de  cinq 
ou  six  sacs  cousus  ensemble,  »  appelés  gilets  et 
pantalons,  si  bien  que  les  élégants  ressemblent, 
l’un  à  un  paillasse,  l’autre  à  un  cocher  de  fiacre, 
l’un  à  un  jockey,  l’autre  à  un  postillon.  Mais  il 
constate,  par  contre,  que  celui  qui  ne  tient  pas 
à  se  distinguer  parmi  de  pareilles  gens,  peut, 
dans  son  costume  habituel,  aller  où  bon  lui 
semble. 

Un  chapitre  intéressant,  entre  tous  ceux  qui 
sont  consacrés  aux  usages  et  habitudes  des  Pari¬ 
siens,  est  celui  dans  lequel  l’auteur  étudie  ce 
qu’il  appelle  tine  noîivelle  manière  de  Punir.  Il 
s’agit,  on  l’a  compris,  des  demandes  d’union 
faites  par  la  voie  des  papiers  publics,  et  qui,  déjà, 
étaient  fort  à  la  mode.  Comme  il  n’y  est  presque 
jamais  question,  d’une  manière  bien  précise,  tout 
au  moins,  de  mariage,  il  conclut  que  s’îinir  et 
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se  marier  tendent  à  devenir  deux  choses  dis¬ 
tinctes,  «d’autant  plus,»  dit-il,  «  que  lorsqu’il  s’agit 
réellement  de  mariage,  on  ajoute  presque  tou¬ 
jours  s'unir  légitimement.  »  Et  il  cite  à  l’appui 
de  sa  thèse  un  certain  nombre  d’annonces,  prises 
dans  les  feuilles  de  l’époque,  et  qu’on  pourrait 
croire  découpées  dans  nos  journaux  mondains.  En 
voici,  au  reste,  deux  amusants  spécimens  : 

«Un  veuf  sexagénaire,  bien  portant,  sans 
enfants,  avec  quatorze  cents  francs  de  rente, 
demeurant  depuis  dix  ans  dans  un  joli  quartier 
près  des  Tuileries,  cherche  une  dame  d’un  âge 
convenable,  d’un  caractère  doux  et  qui  ait  un 
peu  de  fortune,  pour  lui  faire,  ou  pour  recevoir 
d’elle,  des  propositions  acceptables;  son  seul 
but  est  un  bonheur  mutuel.  » 

«  Une  femme  veuve,  intéressante  sous  tous 
les  rapports,  tant  pour  le  caractère  que  pour  le 
physique,  ayant  perdu  sa  fortune,  désirerait  tenir 
compagnie  à  une  personne  seule.  » 

Assurément,  la  femme  qui  demande  une  per¬ 
sonne  seule,  tout  en  vantant  son  physique,  ne 
peut  être  qu’à  la  recherche  d’un  homme. 

Après  avoir  consacré  aux  filles  quelques  pages 
qui  ne  nous  apprennent  rien  de  nouveau,  Kot- 
zebue  passe  au  Palais-Royal,  à  la  veille  de  de¬ 
venir  le  Palais  du  Tribunat,  et  qui  continue  à 
être  le  point  de  mire  de  tous  les  voyageurs 
allemands.  «  On  ne  peut  y  faire  un  pas,  dit-il, 
sans  être  attiré  par  les  chants  des  syrènes  qui 
logent  à  l’entresol,  et  sans  recevoir  dans  la  main 
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une  carte  réclame  quelconque,  posée  là  avec  une 
habileté  incroyable,  et  qui,  neuf  fois  sur  dix,  vous 
donne  une  adresse  de  demi-castor.  On  pourrait 
s’y  faire  enfermer  pour  le  reste  de  ses  jours  tant 
on  y  trouve  de  choses,  et  pourvu  qu’on  eût  de 
l’argent,  on  ne  serait  privé  d’aucun  objet  d’utilité 
ou  d’agrément,  depuis  le  Théâtre-Français  jusqu’à 
l’atelier  des  décrotteurs,  qui  ont  arboré  la  pom¬ 
peuse  enseigne  :  Aux  artistes  réunis. 


Artistes  dont  la  main  légirement  essuie 
Le  vernis  de  la  hotte,  altéré  par  la  pluie.  * 


Laissons  ces  descriptions  qui,  à  si  peu  de  dis¬ 
tance,  surtout,  de  celles  d’Arndt,  finiraient  par 
devenir  monotones  et  fatigantes,  et  recherchons 
dans  les  «  Souvenirs  »  de  Kotzebue  ce  qui  con¬ 
cerne  plus  particulièrement  l’esprit  français  dans 
son  ensemble. 

Si  la  révolution  lui  paraît  avoir  enveloppé, 
d’une  teinte  sombre  et  mélancolique,  l’imagina¬ 
tion  des  peintres  français,  il  trouve,  d’autre  part, 
qu’une  des  qualités  les  plus  louables  des  Fran¬ 
çais  de  l’époque  est  le  noble  enthousiasme  avec 
lequel  ils  accueillent  et  encouragent  le  génie  et 
les  arts,  peinture,  musique,  poésie,  art  drama¬ 
tique.  «  Aucuns  (*)  des  hommes  qui  se  distin¬ 
guent  dans  les  sciences,  les  lettres  et  les  beaux- 
arts,  ne  sont  ici,  comme  en  plusieurs  endroits 

(i)  La  traduction  française  de  Kotzebue,  dont  je  respecte  le 
texte,  porte  aucun  au  pluriel. 
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de  l’Allemagne,  des  pèlerins  ambulants,  qu’on 
daigne  à  peine  souffrir,  et  qui  doivent  être  char¬ 
més  qu’on  ne  leur  dispute  pas  tous  les  moyens 
d’existence.  Ici  on  les  aime,  on  les  estime,  on 
les  honore  ;  on  a  trouvé  même  qu’il  était  inté¬ 
ressant  de  faire  des  lois  en  leur  faveur.  »  Et  Kot- 
zebue  s’étend  longuement  sur  les  droits  d’auteur 
au  théâtre,  question  qui  l’intéresse  tout  particu¬ 
lièrement  comme  auteur  dramatique,  et  lui  fournit 
l’occasion  de  fulminer  contre  les  cités  boutiquier  es 
(P Allemagne,  où  des  Mécènes  marchands  se  figu¬ 
rent  qu’un  homme  de  génie  est  bien  assez  payé 
par  l’honneur  d’amuser  ses  concitoyens.  A  l’appui 
de  son  dire,  il  cite  une  de  ses  propres  pièces.  Mi¬ 
santhropie  et  Repentir,  pour  laquelle  il  aurait  reçu 
sept  cent  cinquante  francs,  tandis  qu’elle  a  rap¬ 
porté  au  traducteur,  Mole,  soixante  mille 

francs.  (*) 

Ce  qu’il  a  dit  des  auteurs,  il  l’applique  égale¬ 
ment  aux  acteurs  du  premier  rang,  qui,  «  outre 
les  avantages  dont  ils  jouissent,  ont  encore  beau¬ 
coup  moins  de  travaux  que  les  Allemands.  »  Mais, 
ce  qu’il  n’oubliera  jamais  de  sa  vie,  ce  sont  les 
dejeuners  du  dimanche  des  auteurs  dramatiques, 
où  il  a  entendu,  en  une  heure,  plus  d’observations 
fines,  de  critiques  spirituelles  et  délicates,  qu’on 
n’en  peut  voir,  pendant  toute  une  année,  dans  une 

(i)  Une  telle  somme  parait  exorbitante  à  une  époque  où  les 
droits  de  propriété  littéraire  étaient  encore  si  incertains.  Kot- 
zebue,  en  s’exprimant  ainsi,  n’avait  évidemment  pas  d’autre  but 
que  de  faire  valoir  sa  propre  personne. 
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savante  gazette  d’Allemagne  {sic).  L’auteur  de 
la  Petite  Ville  et  de  tant  d’autres  pièces  si  popu¬ 
laires  n’avait  pas,  on  le  sait,  pour  ses  concitoyens, 
une  bien  grande  sympathie. 

Au  sujet  des  mœurs  et  des  habitudes,  Kotzebue 
a  noté  dans  ses  tablettes  une  série  d’observa¬ 
tions  souvent  assez  justes,  et  dont  quelques-unes 
présentent  un  certain  intérêt  au  point  de  vue 
documentaire.  Ce  sont  celles-là  que  je  vais  repro¬ 
duire,  leur  laissant  la  forme  de  pensées  détachées, 
sous  laquelle  elles  se  présentent  dans  le  volume 
allemand  : 

Au  théâtre,  les  dames  des  premières  galeriessont  cou¬ 
vertes  de  diamants  et  semblent,  pendant  tout  le  specta¬ 
cle,  uniquement  occupées  à  compter  réciproquement  leurs 
bijoux  et  à  critiquer  leur  parure;  quant  à  la  pièce,  elles 
ne  paraissent  pas  y  prêter  la  moindre  attention. 


La  jalousie  se  montre  fort  rarement  à  Paris;  on  ne  la 
laisse  apercevoir  que  par  quelque  ironie  piquante,  ou  sous 
les  formes  de  la  galanterie.  [Et  ici,  Kotzebue  raconte 
l’histoire  de  la  femme  qui,  sachant  son  mari  en  partie 
fine,  fit  donner  à  son  heureuse  rivale  une  sérénade  où, 
après  chaque  morceau,  un  homme  à  voix  de  Stentor  criait  : 
«  Cette  musique  est  pour  Mme  X.  au  nom  de  M.  Y.,  qui 
est,  dans  ce  moment,  couché  avec  elle.  >'] 


Qu’on  ne  croie  pas  que  le  plaisir  règne  dans  les  lieux 
publics,  dits  lieux  de  plaisir.  Le  Parisien  se  jette  dans  le 
tourbillon  parce  que  les  plaisirs  tranquilles  d’un  heureux 
ménage  lui  sont  étrangers.  Le  mot  plaisir  n’est  qu’une 
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açon  de  parler:  on  a  le  plaisir  de  vous  voir,  de  vous  en¬ 
tendre,  de  s’entretenir  avec  vous,  tandis  que  rien  au  monde 
n’est  plus  indifférent  que  vous  à  celui  qui  a  ce  plaisir. 
Il  a  eu  le  plaisir  de  dîner  chez  tel  ou  tel,  où  il  n’a  fait 
que  s’ennuyer  horriblement.  Vous  l’invitez,  il  accepte  avec 
grand  plaisir  et  ne  vient  pas.  Vous  lui  demandez  le  bras: 
Avec  beaucoup  de  plaisir.  Madame,  et  intérieurement  il 
vous  donne  au  diable,  car  cette  contrainte  l’ennuie  à  périr. 


La  parure  de  la  mère  et  de  la  fille  est  aujourd’hui 
exactement  la  même,  et  s’il  s’élève  quelque  dispute,  elles 
ne  cèdent  point  l’une  à  l’autre.  Toutes  deux  dansent  la 
gavotte,  chantent,  jouent  aux  cartes,  rentrent  seules  à  la 
maison,  font  des  sottises  et  se  les  avouent  réciproquement 
avec  une  aimable  ingénuité.  Elles  se  boudent,  et  toutes 
deux  commandent  au  logis.  La  seule  différence  qu’il  y 
ait  entre  elles  dans  leur  toilette,  c’est  que  la  mère  porte 
des  diamants  dans  ses  cheveux,  alors  que  la  fille  n’orne 
les  siens  qu’avec  des  fleurs. 


La  piété  actuelle  ne  semble  être  à  Paris,  comme  tout 
le  reste,  qu’une  affaire  de  mode.  J’ai  assisté  à  une  messe 
solennelle  dans  l'église  Notre-Dame  où  il  y  avait  une 
grande  affluence  de  monde.  J’ai  observé  très  attentive¬ 
ment  et  n’ai  vu  que  fort  peu  de  dévots  ;  presque  tous  les 
assistants  s’étaient  munis  de  leur  visage  de  comédie. 


On  fait  en  Allemagne  beaucoup  de  bruit  de  la  cherté 
qui  règne  à  Paris.  Moi,  j’ai  trouvé  le  contraire,  et  je  suis 
persuadé  qu’on  peut  y  vivre  à  meilleur  compte  qu’à  Berlin. 
J’ai  logé  dans  un  beau  quartier,  à  l’hôtel  d’Angleterre,  à 
proximité  du  Palais-Royal  et  de  cinq  ou  six  théâtres.  J’avais 
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un  très  bel  appartement  pour  douze  louis  par  mois,  et 
l’on  peut  en  avoir  un  pareil  pour  deux  ou  trois  louis  dans 
les  quartiers  plus  éloignés.  Je  dois  dire  à  la  vérité  que  le 
bannissement  des  Anglais  a  fait  diminuer  les  prix.  Il  n’y 
avait  pas  longtemps  que  mon  appartement  coûtait  vingt 
louis  par  mois. 

On  peut  très  bien  dîner  pour  trente  à  quarante  sous,  y 
compris  une  demi-bouteille  de  vin;  c’est  ce  qu’on  ne 
pourrait  faire  à  Berlin.  Les  équipages  et  les  spectacles 
sont  chers.  On  peut  avoir  pour  quatre  ou  cinq  louis  un 
habit  du  plus  beau  drap,  et  pour  trente-six  francs  les 
meilleures  bottes. 


J’en  viens  à  une  autre  partie  des  «  Souvenirs  »  de 
Kotzebue,  c’est-à-dire  à  ses  jugements  sur  Bona¬ 
parte,  «  cet  homme  extraordinaire  qui,  tel  que 
Jupiter,  imprime,  d’un  clin  d’œil,  le  mouvement 
à  des  mondes.» 

En  lisant  de  telles  flatteries,  on  se  demande  si 
elles  sont  bien  de  l’homme  qui,  à  partir  de  1808, 
dans  ses  revues  V  Abeille  et  le  Grillon,  poursuivra 
de  ses  attaques  Napoléon  I,  poussant  l’animosité 
jusqu’à  rédiger  contre  la  France  la  plupart  des 
manifestes  du  cabinet  de  St.-Pétersbourg. 

«On  accuse  Bonaparte,»  dit-il,  «de  ce  qu’on 
a  déjà  reproché  à  tant  de  grands  personnages 
avant  lui,  qu’il  estime  peu  les  hommes  et  ne  les 
regarde  que  comme  les  instruments  de  sa  gloire 
et  de  son  ambition. 

«Supposons  un  instant  que  cela  soit  vrai:  ne 
sait-on  pas  qu’aux  yeux  de  celui  qui  se  trouve 
élevé  sur  le  sommet  d’une  montagne,  les  hom¬ 
mes  qui  sont  dans  la  plaine  paraissent  bien  petits  ? 
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«  Et  qu’importe  au  peuple  de  savoir  pourquoi 
Bonaparte  l’aura  rendu  heureux?..  Il  jouit,  gé¬ 
néralement,  de  son  bonheur  sans  s’informer  à  qui 
il  le  doit,  et  agit  à  l’égard  des  souverains  comme 
la  plupart  des  hommes  envers  la  Divinité:  ils  ne  se 
plaignent  et  ne  murmurent  que  dans  les  revers, 
se  les  fussent-ils  attirés  par  leur  propre  faute,  » 
Kotzebue  vit  plusieurs  fois  celui  qu’il  appelle 
le  héros  de  ce  siècle:  au  Théâtre-Français  et  à  la 
grande  parade,  alors  une  des  choses  les  plus 
curieuses  de  Paris;  il  s’entretint  même  avec  lui, 
et  c’est  ainsi  qu’il  nous  fait  connaître  ses  préfé¬ 
rences  au  point  de  vue  du  théâtre.  Tout  le 
monde  sait  que  Bonaparte  affectionnait  particu¬ 
lièrement  les  tragédies,  mais  d’après  Kotzebue 
il  ne  faudrait  pas  croire  pour  cela  «  qu’il  fût  pré¬ 
cisément  ennemi  des  comédies  et  des  drames. 
Au  contraire,  je  l’ai  vu  assister  à  la  représentation 
d’une  nouvelle  comédie,  et  il  est  venu  voir  mon 
drame  des  Deux  frères,  qui  fut  joué  après  une 
tragédie,  à  laquelle  il  n’avait  point  paru.  » 

Le  futur  conseiller  en  titre  de  la  réaction  alle¬ 
mande  nous  donne  également  son  appréciation  au 
sujet  du  physique  de  Bonaparte.  «Aucune  des 
gravures  que  j’ai  vues  de  lui  en  Allemagne  ou  en 
France  ne  lui  ressemble  parfaitement,  et  la  plu¬ 
part  ne  lui  ressemblent  pas  du  tout:  le  fameux 
tableau  de  David  est  du  nombre  de  ces  derniers. 
Isabey  est  celui  qui  a  le  mieux  saisi  sa  ressem¬ 
blance  ;  mais  ce  qui  me  paraît  beaucoup  plus  frap¬ 
pant,  c’est  son  effigie  sur  les  nouvelles  pièces  de 
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5  francs  de  l’an  XII.  (*)  Chaque  fois  que  j’en 
vois  une,  le  Consul  apparaît  vivant  devant  moi. 
Depuis  quelque  temps,  il  a  pris  de  l’embonpoint 
ce  qui  ne  sied  pas  à  un  homme  tel  que  Bona¬ 
parte  ;  car  on  est  si  habitué  à  se  le  dépeindre 
tout  génie  que  l’imagination  ne  lui  permet  ab- 
sulement  pas  plus  d’enveloppe  matérielle  qu’il 
n’en  faut  pour  être  l’instrument  de  l’esprit.  » 
Kotzebue  qui  s’était  fait  présenter  aux  Tuileries, 
suivant  le  cérémonial  d’usage,  par  son  ambas¬ 
sadeur,  nous  apprend  que  Bonaparte  lui  adressa 
la  parole  à  plusieurs  reprises  et  qu’il  fut  encore 
question  entre  eux  de  théâtre.  C’est  même,  à 
cette  occasion,  que  le  premier  Consul  gratifia  les 
Allemands  de  l’épithète  de  mélancoliqiies  ;  mais 
cette  conversation  ne  paraît  pas  avoir  présenté 
rien  de  particulièrement  intéressant. 

Revenant,  plus  loin,  sur  le  caractère  du  premier 
magistrat  de  la  République,  il  déclare  que,  tout 
en  reconnaissant  en  lui  ce  qu’il  y  a  de  grand  et 
de  bon,  il  est  fort  éloigné  de  se  joindre  au 
nombre  toujours  croissant  de  ses  adulateurs.  Il 
blâme  surtout  sa  conduite  envers  M™®  de  Staël 
«  tant  qu’il  ne  daignera  pas  en  faire  connaître 
les  motifs,  »  et  ne  veut  pas  se  prononcer  sur 
ses  qualités  d’homme  d’Etat  «  tant  que  la  tran¬ 
quillité  n’est  pas  parfaitement  rétablie.  » 

Aux  Tuileries,  où  Kotzebue  fut  invité  en  soirée 
chez  M"*®  Bonaparte,  il  dit  avoir  eu  occasion 

(i)  Kotzebue  fait  allusion,  ici,  au  beau  profil  de  Bonaparte 
gravé  par  Tiolier. 
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d’admirer  le  rare  mérite  avec  lequel  le  premier 
Consul  savait,  sans  cesse,  adresser  quelque  chose 
d’aimable  ou  d’obligeant  à  chacune  des  nom¬ 
breuses  dames  qui  se  trouvaient  là.  Et  il  paraît 
s’y  être  fort  plu,  car  il  ajoute  :  «  On  pense  sou¬ 
vent,  et  avec  raison,  que  l’étiquette  et  l’ennui 
président  à  toutes  les  fêtes  de  cour,  mais  on  ne 
pourrait,  en  vérité,  passer  en  grande  société  une 
soirée  plus  agréable  que  celle-ci,  et  je  ne  me 
souviens  pas  que  le  temps  se  soit  plus  vite 
écoulé  pour  moi  dans  aucune  cour,  si  ce  n’est 
aux  bals  de  notre  charmante  reine.  Rien  ne  fut 
épuisé,  chaque  plaisir  se  succéda  rapidement,  et 
tandis  qu’on  regrettait  encore  celui  qu’on  venait  de 
perdre,  on  était  déjà  surpris  et  charmé  par  celui 
qui  le  remplaçait.  » 

Bref,  Kotzebue  quitta  Paris  enchanté  de  tout, 
des  homnies  et  des  choses,  louant  jusqu’à  la 
politesse  des  employés,  des  valets,  des  senti¬ 
nelles  surtout,  avec  lesquelles,  il  eut,  paraît-il, 
souvent  occasion  de  causer,  déclarant  que  ni  aux 
frontières,  ni  dans  les  grandes  villes,  ni  même  à 
Paris,  il  n’a  eu  à  subir  les  regards  ou  les  ques¬ 
tions  des  employés  de  douane,  des  espions  de 
police  ou  des  gendarmes.  Aussi,  non  seulement 
ses  mémoires  furent-ils  accueillis  et  lus  avec 
avidité,  mais  encore  il  en  parut  plusieurs  tra¬ 
ductions  dont  une  de  Guilbert  de  Pixérécourt  :  la 
censure,  il  est  vrai,  supprima  ou,  tout  au  moins, 
modifia  quelques  passages,  mais  sans  altérer 
l’esprit  de  l’ouvrage  dans  son  ensemble.  Kotzebue 
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n’avait-il  pas  dit  lui-même,  au  sujet  de  certains 
personnages  dont  il  parle:  «Je  ne  saurais  m’ex¬ 
pliquer  plus  ouvertement,  jusqu’à  ce  que  ces 
météores  qui  entraînent  tout  ce  qui  se  rencontre 
sur  leur  passage  se  soient  évanouis,  avec  leur 
cortège,  sur  les  ailes  rapides  du  temps.  » 

Tels  sont,  dans  leur  partie  essentielle,  ces  «Sou¬ 
venirs»  qui  constituent  le  plus  important  des  docu¬ 
ments  d’outre-Rhin  sur  les  mœurs  du  premier 
Empire  ou  plutôt  à  l’époque  du  Consulat,  alors 
que  les  Allemands  croyaient  encore  au  maintien 
de  la  paix  en  Europe. 

Presque  tous  les  écrivains  de  quelque  valeur 
qui  avaient  visité  le  Paris  de  la  Révolution,  vou¬ 
lurent,  comme  Kotzebue,  revoir  le  Paris  impérial, 
mais  leurs  relations  ne  présentent  rien  de  parti¬ 
culier.  Ils  décrivent  surtout  les  gens  et  les  choses 
du  dehors;  s’ils  entrent  dans  les  détails  de  la 
vie  intime,  c’est  pour  admirer  le  luxe  de  l’ameu¬ 
blement,  la  richesse  des  modes,  l’élégance  des 
Parisiennes.  Les  galeries  du  Palais  Royal  soit  du 
Tribunat  exercent  toujours  sur  eux  un  attrait 
particulier;  l’on  sent  à  leurs  tableaux  qu’ils  ne 
sont  pas  venus  seulement  pour  voir,  mais  aussi 
pour  jouir  de  la  vie. 

Campe,  que  nous  retrouvons  en  1813,  est  le 
seul,  peut-être,  qui  étudie  les  modifications  qui 
se  sont  produites  dans  les  mœurs  et  dans  les 
idées.  Il  loue  tout  particulièrement  les  savants,  les 
gens  de  lettres,  vante  leur  entrain,  leur  esprit,  leur 
bonne  humeur.  Si  les  savants  français,  dit-il  au 
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jeune  ami  à  qui  ses  lettres  sont  adressées,  écrivent 
moins  que  nous,  ils  ne  sont  pas  atteints,  non  plus, 
comme  nous,  d’hypocondrie.  »  Il  est  ravi  de  la 
société  française  au  milieu  de  laquelle  il  se  sent 
plus  à  l’aise,  tout  comme  Humboldt  qui  voyage 
sans  cesse  entre  Paris  et  Berlin,  au  dévouement 
duquel  on  devra  —  pour  une  bonne  part  tout  au 
moins  —  la  conservation  du  pont  d’Iéna  que  Blü- 
cher  allait  faire  sauter  en  1815.  (‘) 

Et  maintenant,  après  les  descriptions  de  Paris, 
il  est  intéressant  de  rechercher  ce  que  les  Alle¬ 
mands  pensaient  des  hommes  et  des  conquêtes 
du  premier  Empire. 

(i)  Il  est  bleu  connu  que  Louis  XVIII  menaça  de  se  faire 
porter  sur  le  pont  si  Blücher  persistait  à  vouloir  le  faire  sauter. 


CHAPITRE  VIII. 


LES  PAMPHLETS  SUR  NAPOLÉON  ET  LES 
FRANÇAIS  (iSo6— 1814). 

Rachel  de  Varnliagen.  —  Les  Français  dans  le  royaume  de 
Westphalie.  —  Les  chants  patriotiques  de  la  guerre  sainte.  — 
Les  pièces  satiriques  :  les  douze  articles  de  la  foi  allemande, 
les  anagrammes.  —  Épigrammes  sur  Napoléon  et  les  Fran¬ 
çais.  —  Les  pièces  documentaires.  —  Napoléon  voleur 
d'argenterie.  —  Simple  conversation  entre  un  bourgeois 
hanovrien  et  un  soldat  français.  —  L’orgueilleux  Paris 
est  pris. 


«  Napoléon  a  presque  toujours  terminé  les  leçons 
qu’il  adonnées  aux  princes  en  moins  d’un  semestre, 
tout  comme  les  professeurs  ordinaires,  c’est-à-dire 
dans  le  même  temps  qu’il  faut  à  ces  derniers  pour 
achever  leurs  cours.  » 

Ainsi  s’exprime  Jean-Paul  Richter,  le  profond 
philosophe,  celui-là  même  qui  a  attaqué  la  poésie 
française,  non  dans  un  esprit  de  dénigrement  à 
l’égard  de  la  France,  mais  pour  viser  l’Allemagne 
devenue  française,  pour  lui  rappeler  combien  son 
esprit  national  diffère  de  celui  des  pays  voisins. 

De  fait,  la  bravoure  des  armées  victorieuses 
et  les  projets  gigantesques  de  Napoléon  I  avaient 
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surpris  bien  des  Allemands  qui  se  demandaient 
quelles  pouvaient  être  les  causes  de  ces  rapides 
succès.  Richter,  lui,  n’hésita  pas  à  les  attribuer  à 
ces  qualités  toutes  spéciales  :  la  vivacité  de  l’esprit, 
la  préférence  marquée  pour  les  forces  physiques, 
la  célérité.  «  Chez  les  Français  comme  chez  les 
Grecs,»  dit-il,  «Mars  est  jeune  et  imberbe;  chez 
les  Allemands,  un  homme  n’est  jugé  capable  de 
commander  à  quelques  milliers  de  régiments  et  de 
les  ranger  en  bataille,  que  lorsqu’il  ne  peut  pres¬ 
que  plus  se  soutenir  lui-même,  à  moins  qu’il  n’ait, 
pour  lui,  les  privilèges  de  la  naissance.  » 

Si,  à  l’époque  de  la  reine  Louise,  ce  modèle 
des  vertus  princières  et  domestiques,  suivant  la 
donnée  allemande,  le  temps  était  passé  où  la 
cour  de  Prusse  accueillait  les  Voltaire  par  des 
fêtes;  si  la  réaction  contre  la  France  devenait 
injuste  à  force  d’être  excessive,  il  n’en  était 
pas  moins  encore  des  esprits  éclairés  qui  con¬ 
servaient  pour  les  Français  une  sympathie  par¬ 
ticulière. 

Parmi  ceux-ci  se  remarquait  une  femme,  Rachel 
de  Varnhagen,  qui  tient  une  grande  place  dans  le 
mouvement  littéraire,  au  commencement  du  siècle, 
et  dont  on  connaît  les  idées  sur  Paris.  N’est-ce  pas 
elle  qui  définissait  ainsi  l’Allemand  et  le  Fran¬ 
çais  :  l’un  comprend  mieux  ses  pensées,  l’autre 
comprend  mieux  ses  mots  ?  «  Dévouement,  sacri¬ 
fice,  sentiment  de  la  nature,  disait-elle,  autant  de 
coups  de  cloche  pour  une  oreille  française;  le  cœur 
vient  au  secours.  Où  sont  les  foules  allemandes 
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qu’on  pourrait  haranguer  de  manière  à  s’en  faire 
entendre  ?  » 

Et  Rachel  de  Varnhagen,  dans  son  enthou¬ 
siasme,  protégeait  contre  les  critiques  tous  les 
Français,  ses  chers  petits  Français,  aussi  bien 
ceux  de  passage  à  Berlin  que  ceux  qui  se  rencon¬ 
traient  avec  elle  dans  les  salons.  Lorsque  la  paix 
de  Paris  fut  signée,  elle  ne  cacha  point  son  conten¬ 
tement,  avouant  qu’elle  se  réjouissait  surtout  de 
pouvoir  enfin  aimer  la  charmante  natio7i,  sans  scru¬ 
pule  de  conscience.  Une  semblable  largeur  de  vues 
se  rencontrerait  aujourd’hui  difficilement  (’). 

Cela  tenait,  il  faut  bien  le  dire,  à  des  cir¬ 
constances  particulières.  L’Allemagne  avait  été 
tellement  imprégnée  des  mœurs  et  des  idées 
françaises,  que,  lorsque  les  armées,  issues  de  la 
Révolution,  puis  façonnées  par  l’Empire,  entrè¬ 
rent  chez  elle,  on  assista,  pour  ainsi  dire,  à  la 
lutte,  sur  son  territoire,  de  deux  civilisations  fran¬ 
çaises.  De  là  le  nom  de  Nouveau  Fraiic,  donné 
par  les  partisans  de  la  réaction  germanique  aux 
combattants  de  la  Révolution. 

Toutefois,  les  Allemands  auront  beau  se  pré¬ 
cipiter  au  devant  de  Napoléon  I,  dans  toutes  les 
villes  où  il  passe,  les  femmes  se  faisant  remar¬ 
quer  par  leur  enthousiasme  pour  «  le  séducteur 
corse,»  il  ne  faut  pas  s’attendre  à  voir  les  Fran¬ 
çais  couverts  de  fleurs.  Juger  impartialement 

(i)  Cette  sympathie  de  Rachel  tenait  pour  beaucoup  au  fait 
qu’étant  Juive,  elle  savait  gré  aux  Français  d’avoir  affranchi 
ses  coreligionnaires. 
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l’ennemi  qui  vous  opprime  n’est  point  conforme 
à  la  nature  humaine. 

A  la  création  du  royaume  de  Westphalie, 
les  nouvelles  mœurs  s’introduisirent  tout  natu¬ 
rellement.  Cette  invasion  de  Français  de  tout 
âge,  de  tout  sexe,  de  toutes  conditions,  et  même 
de  Parisiens,  apportant,  dit  un  pamphlet  de 
l’époque,  «leur  inconstance,  leurs  désordres,  leurs 
vices,  »  ne  fut  pas  sans  effrayer  les  paisibles 
Hessois.  Restaurants,  cafés,  spectacles,  concerts, 
sortant  de  terre  à  l’arrivée  des  maîtres  du  jour, 
purent  les  surprendre  et  même  les  charmer,  mais 
lorsqu’ils  virent  maisons  de  jeu  et  maisons  de  dé¬ 
bauche  s’ouvrir  dans  Cassel,  où  c’était  jusqu’alors 
chose  inconnue,  l’indignation  fut  à  son  comble. 
Voilà,  disait-on,  les  mœurs  de  ces  Français  qui 
prétendent  régénérer  l’univers. 

Mais  cela,  il  faut  le  reconnaître,  n’empêchait 
pas  les  Allemands  de  postuler,  de  solliciter, 
d’assiéger  les  ministères  du  royaume  de  West¬ 
phalie  ;  malgré  leurs  seize  quartiers,  les  hauts  et 
puissants  barons  de  la  contrée  s’inclinaient,  avec 
humilité,  devant  «  un  petit  avocat  de  Bar-sur- 
Aube,  le  nommé  Beugnot,  »  qui  occupait  le  por¬ 
tefeuille  des  finances.  Que  d’affronts  à  subir,  que 
de  courbettes  à  décrire  !  Car  Beugnot,  profitant  de 
la  situation,  aimait  à  railler  cette  noblesse  réduite 
aux  expédients. 

«Savez-vous  le  latin.  Monsieur  le  baron .^» 
demandait-il  à  un  solliciteur,  tout  heureux  de  se 
voir,  enfin,  parvenu  au  bout  de  ses  peines. 
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—  Oui,  Excellence. 

—  Ah  !  vous  savez  le  latin  !  Eh  bien  !  com¬ 
ment  dit-on,  en  latin:  Je  mets  mes  culottes.^ 

Et  comme  le  postulant,  malgré  tous  ses  grades 
conquis  à  Gœttingen,  à  Tubingen,  paraissait  hési¬ 
ter:  —  Allons,  Monsieur  le  baron,  s’écriait  Beugnot, 
je  vois  bien  que  vous  ne  savez  pas  le  latin!» 

Cette  façon  de  procéder  n’était,  certes,  point  faite 
pour  se  concilier  les  esprits.  Blessés  dans  leur 
orgueil,  froissés  dans  leurs  sentiments  les  plus  in¬ 
times,  les  Allemands  se  vengèrent  comme  ils  pu¬ 
rent  des  affronts  qu’on  leur  faisait  subir. 

Ils  sont,  avant  tout,  le  peuple  qui  tient,  par 
excellence,  à  ses  moeurs,  à  ses  habitudes;  que 
tout  changement  effraye  et  indispose  :  or,  le  roi 
Jérôme,  suivant  l’exemple  donné  au  XVIIP  siècle, 
par  tant  de  princes  germaniques,  affectait  pres¬ 
que  du  mépris  pour  les  mœurs  et  l’idiome  de  ses 
sujets.  Mais  les  idées  de  l’époque  n’étaient  plus 
les  mêmes,  et  d’autre  part,  le  peuple  n’enten¬ 
dait  pas  subir,  de  la  part  de  monarques  étran¬ 
gers,  ce  qu’il  avait  dû  forcément  supporter  venant 
de  ses  souverains.  Ainsi,  tandis  que  la  cour, 
par  son  luxe,  ses  profusions  et  les  scandales  de 
toutes  sortes,  froissait  les  habitudes  de  simpli¬ 
cité  innées  chez  la  race  allemande,  fut-il,  lui, 
profondément  humilié  en  voyant  la  langue  natio¬ 
nale  proscrite  des  actes  publics. 

Les  Français,  qui  modifièrent  tout  de  fond  en 
comble,  qui  apportèrent  jusqu’à  leur  paperasserie 
administrative,  secouèrent  cependant  le  pays  de 
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sa  longue  torpeur.  L’auteur  d’un  des  nombreux 
pamphlets  publiés  à  cette  époque  estime  que 
les  Hessois  doivent  leur  savoir  gré  d’avoir  sup¬ 
primé  les  queues  de  dix-huit  pouces  de  long  et 
les  habits  à  la  prussienne  du  temps  de  la  guerre 
de  Sept  Ans.  Un  autre  écrivain  veut  bien  recon¬ 
naître  qu’ils  arrivèrent  remplis  de  bonnes  inten- 
tion.s,  mais  qu’ils  s’y  prirent  d’une  singulière  façon 
pour  mettre  en  pratique  leurs  projets.  «  Ce  n’est 
pas,  dit-il,  avec  des  Parisiens,  jeunes  écervelés  de 
vingt  ans,  ni  avec  de  vieux  courtisans  pourris  de 
vices,  qu’on  peut  prétendre  accomplir  une  révo¬ 
lution  dans  les  idées  germaniques.  Ce  n’est  pas 
avec  des  sots,  des  imbéciles,  ou  des  fripons  que 
les  Allemands  apprendront  à  aimer  ou  même  à 
respecter  les  Français.  » 

Les  Hessois  se  plaignaient  de  la  haute  police, 
qui  les  inquiétait  pour  des  futilités  et  trouvaient 
particulièrement  cruel  qu’on  prit  leur  argent  sans 
même  leur  laisser  la  faculté  de  protester  (*).  S’il 
faut  en  croire  l’auteur  allemand  d’un  volume  de 
souvenirs  sur  le  royaume  de  Westphalie,  tout 
était  mis  en  réquisition  contre  la  tranquillité  des 
citoyens  :  faux  rapports,  chantage,  on  ne  reculait 
devant  rien  pour  les  intimider. 

«Les  Allemands  de  la  classe  vulgaire,»  ajoute 
donc  notre  auteur,  «  ne  jugeant  les  Français  qu’en 

(i)  Il  n’y  a  pas  vingt-cinq  ans,  la  police  liessoise  ne  per¬ 
mettait  pas  de  fumer  dans  la  rue  parce  que....  le  grand  duc 
ne  fumait  pas.  Voilà  qui  vaut  bien,  je  crois,  les  tracasseries  de 
la  police  du  roi  Jérôme. 
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masse  sur  les  infamies  d’une  poignée  de  mi¬ 
sérables,  les  confondaient  tous  dans  la  même 
catégorie,  ce  qui  rendait  la  position  des  honnêtes 
gens  de  cette  nation  fort  désagréable.  » 

Obligés  de  subir  un  régime  qui,  entre  pa¬ 
renthèses,  valait  bien  celui  de  leurs  princes,  les 
Hessois  se  vengèrent  donc,  surtout,  sur  les  fonc¬ 
tionnaires  dont  ils  avaient  à  redouter  les  abus 
d’autorité. 

La  chronique  allemande  a  enregistré  les  hauts 
faits  d’un  certain  Provençal,  ex-ministre  protes¬ 
tant,  qui,  nommé  secrétaire  des  finances,  ne  savait, 
paraît-il,  où  aller  chercher  la  Westphalie  et  poussa 
ainsi  de  l’avant  jusqu’à  Vienne,  demandant  s’il 
était  encore  loin  de  Cassel.  Mille  anecdotes  crou¬ 
stillantes  sur  le  chef  de  la  police,  sorte  de  Fouché 
au  petit  pied,  qui  excellait  à  rédiger  pour  le  roi, 
son  maître,  des  bulletins  quotidiens,  relatant  les 
scandales  de  la  cour  et  de  la  ville,  eurent  égale¬ 
ment  le  don  d’amuser  les  populations.  On  prenait 
l’ennemi  par  ses  côtés  faibles;  on  le  montrait  sans 
cesse  occupé  à  la  bagatelle,  débauchant  les  pudi¬ 
bondes  Germaines  et  même  celles  qui  ne  l’avaient 
jamais  été. 

Les  folies  amoureuses  de  la  cour,  les  orgies 
de  Caprée,  comme  on  les  appelait,  donnèrent  lieu 
à  quantité  de  pamphlets.  Plus  tard,  on  en  fit 
des  romans  remplis  de  scènes  dignes  d’une  Mes- 
saline  ou  d’un  Arétin,  au  milieu  desquelles  ap¬ 
paraissait  le  roi  en  personne,  prenant  avec  la 
favorite  du  jour  des  privautés  de  toutes  espèces. 
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Jérôme,  quand  il  n’était  plus  Herr  ohne  Moos, 
le  Monsieur  sans  argent,  suivant  l’expression  en 
patois  westphalien,  devenait  pour  ses  administrés 
le  Immer  Lnstig,  le  toujours  Joyeux,  épithète 
qu’il  s’était,  paraît-il,  donné  lui-même,  et  qui  avait 
fait  le  tour  de  ses  Etats. 

Les  Allemands  marchaient,  au  reste,  de  surprise 
en  surprise.  Soit  qu’il  eût  réellement  la  manie  de 
bâtir,  soit  qu’il  voulût  singer  en  tout  Napoléon, 
Jérôme  fit  bouleverser  une  partie  de  Cassel.  On 
démolissait  souvent,  le  soir,  ce  qui  avait  été  con¬ 
struit  le  matin,  les  choses  une  fois  exécutées  ne 
plaisant  plus  au  roi. 

Une  nuit,  on  démonta  ainsi  toutes  les  grilles 
posées  autour  du  château,  parce  qu’il  les  trouvait 
trop  hautes;  les  gens  qui  passaient  par  là  tous  les 
jours,  ne  les  voyant  plus,  finirent  par  croire  qu’ils 
avaient  la  berlue.  C’étaient  là  autant  de  griefs 
que  les  mécontents  surent  habilement  exploiter. 

Et  pourtant,  chose  singulière,  lorsque  Jérôme 
visita  l’université  de  Gœttingen,  maintenant  les 
privilèges  des  étudiants  et  décorant  les  profes¬ 
seurs,  la  population  montra  le  plus  grand  en¬ 
thousiasme  à  l’égard  des  Français.  Il  en  fut  de 
même  après  la  retraite  de  Moscou,  lorsque  Jérôme 
revint  à  Cassel,  recevant  partout,  sur  son  passage, 
les  acclamations  du  peuple.  Enfin,  au  moment  de 
la  déroute  impériale,  et  plus  tard  encore,  dans 
l’exil,  il  n’eut  autour  de  lui  que  des  Allemands. 

Explique  qui  voudra  ces  anomalies,  ces  con¬ 
tradictions;  d’emblée,  pour  qui  sait  lire  entre  les 
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lignes,  elles  signifient  que  le  peuple  westphalien 
n’était  pas  contre  les  Français,  mais  bien  plutôt 
contre  le  fonctionnarisme,  dont  les  abus  et  les 
excès  finissaient  par  faire  prendre  le  nom  fran¬ 
çais  en  horreur. 

1 1. 

On  connaît  le  mot  rapporté  par  Heine  de 
cette  servante  allemande  qui,  annonçant  à  sa 
maîtresse  la  victoire  de  Leipzig,  s’écria:  «Ah! 
madame,  les  aristocrates  triomphent:  nous  som¬ 
mes  perdus  !  »  La  liberté  française,  qu’on  avait 
voulu  implanter  au-delà  du  Rhin,  n’était,  en  effet, 
pour  les  princes  germaniques  qu’un  synonyme  de 
vol  et  d’assassinat.  La  propagande  des  bonnets 
rouges  avait,  à  les  en  croire,  continué  avec  l’Em¬ 
pire,  qui  incarnait  en  un  seul  homme  le  peuple 
tout  entier;  en  se  coalisant  contre  Napoléon  I,  fis 
estimaient  encore  faire  la  guerre  au  jacobinisme. 

Tous  les  pamphlétaires  allemands  appréciaient 
l’armée  de  Napoléon  à  la  façon  de  l’Anglais  Gold- 
smith,  une  réunion  d’hommes  parlant  la  même 
langue,  sachant  lire  et  écrire,  vivant  familièrement 
avec  leurs  officiers,  pouvant,  tous,  aspirer  au  maré- 
chalat,  et  doués  de  la  légèreté  particulière  aux  Fran¬ 
çais,  c’est-à-dire  dansant,  chantant,  faisant  des 
calembours,  aussi  plaisants  que  des  singes  quand 
ils  ne  sont  pas  cruels  comme  des  tigres. 

«Avant  comme  après  la  bataille,»  ajoute  un 
écrivain  populaire  de  l’époque,  «on  met  en  usage 
toutes  les  fanfaronnades  qui  plaisent  au  caractère 
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français,  le  soldat  sait  bien  qu’il  y  a  beaucoup 
de  charlatanerie  dans  cette  façon  de  procéder; 
il  sait  qu’on  le  trompe,  mais,  pour  l’instant,  cela 
l’amuse,  d’autant  plus  qu’une  fois  hors  de  France, 
que  ce  soit  en  pays  ennemi  ou  allié,  il  a  pleine 
et  entière  permission  de  piller.  » 

Les  mêmes  auteurs  disent  que  Bonaparte  a  su 
tirer  très  habilement  parti  des  institutions  de  la 
Révolution  pour  faire  de  la  France  une  nation 
purement  militaire,  et  ils  ajoutent  que  si  le 
peuple  paraît  mécontent,  les  Parisiens,  eux,  ne 
s’en  soucient  guère.  Le  sang  qui  coule  en  Europe 
leur  importe  peu,  pourvu  qu’ils  aient  des  amuse¬ 
ments,  de  la  représentation,  du  luxe. 

Mais  d’autres  sentiments  devaient  peu  à  peu 
se  faire  jour  dans  cette  Allemagne  foulée  aux 
pieds,  tyrannisée  de  toutes  les  façons  par  les 
troupes  et  les  commissaires  du  premier  Empire. 
Les  peuples  d’outre-Rhin,  qui  avaient  salué  dans 
la  Révolution  de  1789  la  grande  émancipatrice 
du  genre  humain,  s’aperçurent  qu’ils  étaient  le 
jouet  d’une  ambition  démesurée  qui  opprimait 
leur  sol,  organisait  le  malheur  de  l’univers,  essayait 
de  ramener  les  Français  aux  temps  barbares,  en 
habituant  à  toutes  les  cruautés  de  la  guerre  la 
nation  la  plus  policée  d’Europe.  Ils  se  levèrent 
donc  à  la  fois,  pour  défendre  leur  patrie  et  pour 
arracher  l’humanité  au  despotisme  militaire;  d’où 
le  double  caractère  des  combattants  de  l’époque 
qui  eussent  pu  prendre  pour  devise  :  pro  patria  ; 
pro  hîimanitate . 
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S’il  est  très  vrai  que  la  Sainte  Alliance  mo¬ 
narchique  sut  fort  habilement  profiter  des  dispo¬ 
sitions  du  peuple ,  il  ne  faut  point  représenter 
celui-ci  comme  ayant  obéi  à  une  haine  vivace 
et  invétérée  à  l’égard  de  la  France.  De  bonne  foi, 
il  crut  conquérir  sa  liberté  et  rendre  aux  Fran¬ 
çais  la  leur  qu’ils  venaient  de  perdre  (‘).  1813  et 
1814  se  repurent  donc  de  chants  terribles  et 
sanglants  comme  le  Chant  du  glaive  de  Julius 
von  Heyden,  comme  les  Sonnets  harnachés  de 
Rückert,  comme  les  Chants  poîir  les  Allemands  de 
C.-M.  Arndt,  notre  voyageur  de  1799,  comme 
les  poésies  de  Gœrres  dans  le  Merctire  du  Rhin, 
comme  les  Chants  de  Victoire  de  la gtierre  sainte 
de  Chr.  Niemeyer,  comme  toutes  les  poésies  de 
Kœrner,  de  Uhland,  de  Kotzebue,  et  de  bien 
d’autres  encore. 

Les  poètes  ceignirent  l’épée,  «le  glaive  béni  de 
la  liberté,  »  et  montèrent  à  cheval  avec  la  coali¬ 
tion.  Il  en  fut  comme  Jahn  qui,  après  avoir  prêché 
à  leurs  concitoyens  la  réforme  des  moeurs  et  du 
costume,  se  donnèrent  la  mission,  suivant  en 
cela  l’exemple  des  anciens  Bardes,  d’exalter  1^ 
courage  des  armées.  Jahn,  l’auteur  de  l’ouvrage 
De  la  Nationalité,  qui  respire  le  patriotisme  le 
plus  ardent,  n’a-t-il  pas  continué  ses  prédications 
jusque  sur  la  plate-forme  de  la  colonne  Vendôme 

Et  comme  toujours ,  lorsque  le  patriotisme 
allemand  fut  poussé  à  l’excès,  les  revendications 

(1)  Il  suffit,  pour  eu  avoir  la  preuve,  de  lire  certains  pam¬ 
phlets  de  l’époque. 
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ne  tardèrent  pas  à  se  formuler,  en  termes  nets 
et  précis,  à  l’égard  des  pays  où  la  langue  avait 
encore  conservé  ses  origines  germaniques.  Gœr- 
res,  le  fougueux  publiciste,  tour  à  tour  défenseur 
enthousiaste  de  la  Révolution  française,  démagogue 
international,  patriote  anti-napoléonien  et  mystique 
catholique  se  fit  surtout  l’interprète  de  ces  senti¬ 
ments.  Ce  fut  lui  qui,  en  parlant  de  ce  qu’il 
appelait  V injidélité  de  V Alsace,  écrivit:  «Brûlez 
Strasbourg,  et  ne  laissez  subsister  que  la  flèche 
de  la  cathédrale  pour  éterniser  la  vengeance  des 
peuples  allemands.  » 

Paroles  haineuses  qui  ne  l’empêchèrent  pas 
de  venir  y  chercher  un  asile  en  1821  ! 

Qui  ne  connaît  les  strophes  enflammées  de 
Rückert,  trop  longues  pour  prendre  place  ici,  mais 
dont  il  convient  cependant,  de  donner  quelque 
idée.?  «Marchez  plus  doucement,  ô  mes  pieds, 
là  est  la  frontière!  Je  te  salue,  ma  patrie,  d’une 
joie  mêlée  d’amertume.  Je  prends  de  ton  sein  la 
première  pierre,  et,  d’ici,  je  la  lance  avec  force 
sur  la  terre  française.  Que  ce  soit  un  souvenir 
de  moi!  et  si,  en  tombant,  elle  écrase  un  épi,  je 
le  proclame  à  voix  haute,  mon  cœur  en  sera 
charmé.  —  Que  pendant  vingt  ans  l’insolence  d’un 
peuple  'étranger  t’ait  foulée  en  raillant  et  ait  sucé 
le  sang  de  ton  cœur.  Dieu  et  toi,  vous  le  savez. 
Ta  froide  poitrine,  ô  ma  mère,  ne  l’a  pas  senti 
avec  feu  ;  mais  moi,  ton  fils,  mon  sang  est  brû¬ 
lant,  et  j’ai  dû  doublement  le  sentir.  C’est  pour¬ 
quoi,  lorsque  l’aurore  du  jour  de  la  vengeance 
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se  leva  dans  les  flammes,  j’allai  au  combat  et  à  la 
mort  pour  venger  l’affront,  avec  l’espérance  d’un 
double  triomphe  ;  le  nid  des  brigands  livré  aux 
flammes,  et  la  tête  des  brigands  séparée  du  tronc. 
Qui  m’a  enlevé  le  but Qui  m’a  volé  le  triomphe.^ 
Mon  ardeur  guerrière  est  tombée  dans  la  pous¬ 
sière,  et  ma  lame  s’est  émoussée.  J’étais  là,  à  la 
porte  de  la  ville  des  bandits,  brandissant  ma 
torche  avec  menaces,  mais  on  tira  un  rideau  de¬ 
vant  moi,  et  je  restai  comme  ami.... 

«  Et  pourtant,  si  je  touche  le  seuil  de  cette  amitié 
nouvelle,  de  tous  les  coins  la  haine  s’élance 
comme  hôtesse.  La  haine  me  suit  et  me  heurte 
à  chaque  pas.  Quelle  est  cette  colonne  qui  s’élève 
comme  une  tour.^  On  y  lit  Austerlitz!  Pourquoi 
mon  souffle  n’est-il  pas  une  tempête,  et  mon 
regard  la  foudre  t  Et  ce  pont  sur  ce  fleuve,  portant 
le  nom  d’une  ville  allemande!  Pourquoi  mon  pied 
ne  peut-il  le  faire  écrouler,  et  ma  main  le  briser  .h  . . . 

«  Oui,  vous  êtes  encore  la  grande  nation  comme 
auparavant!  Vous  ne  voulez  pas  être  vaincus 
et  vous  n’êtes  pas  vaincus;  vous  ne  sauriez  l’être 
tant  que  toute  la  France  ne  sera  pas  gisante, 
broyée  en  fine  poussière.  Mais  toi,  ma  patrie,  tu 
as  pensé,  dans  ta  douceur,  qu’il  fallait  montrer 
de  la  grandeur  d’âme.  De  la  grandeur  d’âme 
avec  un  pareil  ennemi  !  Il  ne  s’est  pas  évaporé, 
va,  et  sa  patrie  ne  s’est  pas  réconciliée.  Elle  est 
irritée,  et  vois  comme  elle  te  brave  !  » 

Et  ces  Sonnets  czûrassés,  d’une  si  grande  puis¬ 
sance,  d’une  allure  si  sauvage,  respirant,  en 


14 
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quelque  sorte,  une  férocité  mystique  qu’on  ne 
rencontrerait  chez  aucun  de  nos  poètes,  se  ter¬ 
minent  également  par  une  allusion  à  l’Alsace. 

«Notre  cortège  victorieux  est-il  donc  une  fuite 
Toute  la  France  nous  raille;  et  toi  aussi,  Alsace, 
province  arrachée  à  l’Allemagne  !  O  dernier  af¬ 
front!  Ne  sens-tu  pas,  mère,  tressaillir  tes  entrailles 
de  pierre.^»  —  Autre  part,  le  poète  fait  intervenir 
un  pin  de  Strasbourg,  reste  des  jours  où  le  pays 
était  allemand.  Le  vieil  arbre  raconte  tout  ce  qu’il 
a  vu  et  son  récit  se  termine  par  une  prophétie. 
«Vivez,  aigles!  Vivez,  faucons!  je  ne  donnerai 
pas  mes  poutres  pour  une  maison  allemande.  On 
me  jettera  à  bas,  et  l’on  fera  de  moi  des  marches 
pour  une  mairie  ou  pour  une  préfecture....  Un  jour, 
un  d’entre  vous,  lorsqu’il  sera  vieux,  tombera, 
comme  je  vais  tomber  moi-même,  et  fournira  des 
matériaux  à  quelque  construction  nouvelle,  où  un 
prince  habitera  et  veillera  sur  le  pays  devenu  alle- 
ma7id ;  alors,  dans  le  bâtiment  de  la  préfecture, 
mes  poutres  craqueront  encore.  » 

Dès  le  commencement  de  la  guerre  avec  la 
France,  l’Alsace  avait  été  l’objet  des  convoitises 
d’outre-Rhin.La  façon  dont  cette  province,  acquise 
par  Louis  XIV,  affirma  son  attachement  envers 
sa  nouvelle  patrie,  lorsqu’il  fallut  défendre,  pied 
à  pied,  le  territoire  envahi,  exaspéra  encore  plus 
les  Teutomanes,  et  l’on  peut  dire  que,  sans 
la  sagesse,  sans  l’habileté  politique  de  quelques 
souverains,  les  conditions  du  traité  de  paix  de 
1S71  eussent  été,  déjà,  imposées  en  1815.  Mais 
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grâce  à  cet  esprit  politique,  la  question  alsacienne 
occupa,  alors,  une  plus  grande  place  dans  les 
pamphlets  que  dans  les  conseils  des  monarques  ('). 

C’est,  au  reste,  toute  une  littérature,  curieuse 
à  plus  d’un  titre,  que  celle  des  écrits  relatifs 
aux  Français,  à  Napoléon  I  et  aux  siens,  les 
Allemands  ayant  joué  à  cette  époque,  vis-à-vis 
du  souverain,  abandonné  par  la  fortune,  le  rôle 
des  Hollandais,  au  XVIF  siècle,  vis-à-vis  de 
Louis  XIV.  Ces  pièces  se  peuvent  diviser  en 
trois  grandes  catégories  : 

les  pièces  patriotiques, 
les  pièces  satiriques, 
les  pièces  documentaires. 

Les  premières,  toujours  imprégnées  du  même 
souffle,  toujours  animées  du  même  esprit  de  haine 
envers  le  tyran,  appellent  le  peuple  aux  armes, 
exaltent  les  héros  alliés,  célèbrent  chacune  des 
victoires  de  la  guerre  sainte.  «  Nettoie  la  terre,  ô 
mon  peuple,  »  dit  Kœrner,  «  nettoie  avec  ton 
sang  le  pays  allemand.  Ce  n’est  pas  une  guerre, 
comme  en  font  les  têtes  couronnées,  c’est  la 
croisade,  c’est  la  lutte  sainte.»  Placards,  feuilles 
volantes,  chants  de  combat,  se  succèdent  sans 
interruption,  sous  des  titres  à  peu  près  iden¬ 
tiques  :  un  Allemand  à  Napoléon,  Napoléon  et  l' écho, 
un  Allemand  à  Vannée  française ,  la  Patrie 

(i)  C’est  riiiterveiitioii  toute-puissante  du  tsar  Alexandre, 
qui  empêcha  le  démembrement  de  la  France  proposé  ji/r 
coloriée  par  le  roi  de  Prusse  ;  il  le  fit,  disons-Ie,  non  par 
grandeur  d’Ame,  mais  pour  ne  pas  trop  fortifier  son  voisin. 
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allemande,  le  Chant  de  la  liberté.,  le  Chant  de  la 
victoire  de  Leipzig. 

Toutefois,  les  pièces  satiriques  occupent  la 
place  la  plus  importante,  ce  qui  ne  doit  point 
surprendre  à  une  époque  de  luttes  acerbes.  In¬ 
connues  en  France,  elles  n’offrent  pas  seulement 
l’qttrait  de  la  nouveauté,  mais  servent,  encore, 
à  nous  renseigner  sur  les  véritables  sentiments 
des  Allemands  à  notre  égard ,  durant  cette 
période. 

Je  laisse  de  côté  celles  qui  n’ont  qu’un  carac¬ 
tère  purement  comique,  mandats  d’amener  fan¬ 
taisistes  contre  Napoléon  et  ses  frères,  ou  la¬ 
mentations  en  vaudevilles  des  anciens  personnages 
de  la  cour  de  Westphalie.  A  toutes  les  époques, 
dans  tous  les  pays,  on  vit  ces  sortes  de  pamphlets, 
gros  sel  à  l’usage  du  peuple,  où  la  violence  le 
dispute  souvent  à  la  grossièreté.  Il  est,  toutefois, 
une  pièce  populaire,  pour  laquelle  je  crois  devoir 
faire  exception  et  que  je  reproduis  ici,  sous  sa 
forme  originale,  à  titre  de  curiosité. 

DOUZE  ARTICLES  DE  LA  FOI  ALLEMANDE. 

1.  Je  crois  au  seul  Dieu  terrestre,  Napoléon,  créateur  im¬ 
puissant  de  la  guerre  et  de  la  paix  sur  terre,  et 

2.  En  son  fils,  le  prince  Eugène,  roi  d’Italie; 

3.  Oui  a  été  conçu  par  l’esprit  parisien  et  est  né  de 
Joséphine,  une  ancienne  vierge; 

4.  Qui  a  passé  par  beaucoup  de  péripéties,  a  été 
crucifié  par  les  Cosaques,  a  été  laissé  pour  mort  entre 
Witepsk  et  Smolensk,  et  enterré  dans  la  boue  et  la  neige 
entre  Moscou  et  Borisow; 

5.  Qui  est  descendu  au  Purgatoire  dans  Moscou  en 
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feu,  et  a  été  retrouvé  le  troisième  jour,  vivant  parmi  les 
morts  ; 

6.  Oui  est  revenu  au  quartier-général,  se  tenant  assis 
derrière,  à  la  droite  de  Napoléon, 

7.  D’où  il  viendra  pour  chercher  les  vivants  parmi  les 
morts. 

8.  Je  crois  à  un  esprit  tout-puissant  du  pays  des  anges 
et  de  la  Russie;  à  un  bon  statu  quo  universel; 

9.  A  la  fin  de  la  guerre,  de  tous  les  crimes  et  fléaux 
de  la  guerre; 

10.  A  la  résurrection  de  la  paix; 

11.  A  une  vie  tranquille  et  meilleure; 

12.  A  côté  d’une  paix  éternelle  sur  la  terre. 

Napoléon,  notre  père,  toi  qui  es  au  Ciel  à  Paris,  que 

ton  nom  soit  profané,  que  ton  Royaume  disparaisse,  que 
ta  volonté  s’accomplisse  en  enfer  et  non  sur  terre.  Rends- 
nous  notre  pain,  notre  argent,  notre  sang,  et  tout  ce  que 
nous  avous  dû  te  donner  par  force.  Paye-nous  nos  con¬ 
tributions  de  guerre,  ne  nous  fais  plus  tomber  en  tentation 
française,  mais,  au  contraire,  éloigne  de  nous  tout  mal 
français.  Amen  ! 

Sois  révérée,  ô  toi,  Louise,  Impératrice  en  France,  pleine 
de  gi'âce  napoléonienne.  Le  Seigneur  Napoléon  est  auprès 
de  toi  ;  tu  es  bénie  parmi  les  femmes  françaises  et  bénie 
également  est  le  fruit  de  tes  entrailles,  le  petit  Napoléon. 
O  belle  Louise,  mère  du  roi  de  Rome,  prie  pour  nous, 
pauvres  pécheurs  allemands,  au  moment  d’une  nouvelle 
guerre.  Amen! 

O  la  plus  belle  des  Louise,  épouse  de  Napoléon  le 
Petit!  Nous  aussi,  Allemands,  nous  prions  pour  toi,  pauvre 
Autrichienne,  alors  que  s’annonce  un  nouvel  enfant  de  ton  lit. 

Distribués  à  profusion,  ces  placards  obtenaient 
souvent,  dans  les  campagnes,  plus  de  succès  que 
les  chants  patriotiques.  Il  ne  faut  point  s’en  éton¬ 
ner,  car  iis  répondaient  bien  à  Vlmmour  tentonique, 
à  l’enfantine  intelligence  qui,  riant  de  tout  au 
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milieu  des  drames  humains,  allait  à  nouveau  se 
complaire  dans  les  NarrenbucJi  et  les  Lalenbuch  (i). 

Voulez-vous  connaître  les  titres  décernés  à 
Napoléon  dans  ces  pamphlets  populaires?  Choi¬ 
sissez  parmi  les  suivants  : 

«Enfant  de  prostituée  corse,  —  Empereur  par 
le  courroux  de  Dieu,  de  30  millions  de  fanfarons 
français,  —  Ravisseur  de  tous  les  Etats,  grand 
voleur  de  toute  la  terre,  —  Fabricant  et  démolis¬ 
seur  de  rois,  —  Général  en  chef  des  bandes  de 
brigands,  —  Envoyé  de  Lucifer,  précurseur  de  l’an- 
techrist,  —  Chevalier  du  grand  ordre  de  Satan, 
fléau  de  l’humanité,  auteur  de  toute  injustice 
ici-bas.  » 

Et  les  satires,  elles,  n’abondent  pas  moins.  Lisez . 
ces  titres  ;  la  Napoléonade,  poème  héroï-comique 
en  six  chants  ;  les  Aventzires  de  Napoléon  dîirant 
son  dernier  voyage,  suivies  du  Notre  Père  des 
paysans;  la  Bonapartiade ,  ou  vie  et  hauts  faits 
du  vaillant  héros  Napoléon  Bonaparte,  natif  de 
Corse;  le  Retour  en  Corse  de  la  famille  Bona¬ 
parte  ;  la  Grajide  vente  de  la  collection  Napoléon, 
ayant  eu  lieu  le  18  Janvier  1814,  à  Paris,  tout 
cela  sous  la  forme  des  farces,  travestissements 
et  parodies,  dont  la  littérature  allemande  offre 
de  si  nombreux  exemples. 

Parlerais-je  des  anagrammes,  logogriphes,  apoca¬ 
lypses  et  autres  jeux  de  mots  ?  On  en  formerait  des 
volumes.  Tantôt,  c’est  le  mot  A’?7«7  contenant  la 

(i)  Recueils  de  facéties  et  de  bouffonneries,  histoires  de 
fous  dans  le  genre  de  Tiel  tEspilgle. 
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première  lettre  du  nom  de  tous  les  princes 
régnants  de  la  famille  Bonaparte  (i),  tantôt,  c’est 
Vienne  (sous  son  orthographe  allemande,  natu¬ 
rellement),  annoncée  comme  devant  être  la  der¬ 
nière  capitale  que  Napoléon  conquerra  : 


Wien  Ist  Ende  Napoléons, 
Napoléons  Ende  Ist  Wien  ; 


tantôt,  c’est  l’île  d’Elbe  (Elba)  qui  fournit  l’épi- 
gramme. 


Er  Lachte  Beim  Anfang. 
Europa  Lacht  Beim  Ausgang. 


«  Il  riait  au  commencement.  C’est  l’Europe  qui 
rit  à  la  fin.  » 

Enfin,  à  la  question  suivante,  posée  en  1813, 
certaines  lettres  de  chaque  mot  étant  formées 
par  des  chiffres  romains: 

Wan  sInktNapoLeons  Macht  ganzLICh  nIeDer, 
soit  :  Quand  la  puissance  de  Napoléon  tombera-t- 
elle  complètement  à  bas 

On  répondait  par  l’addition  suivante,  le  chiffre 
W  devant  compter  pour  deux  fois  V. 


Napoléon. 


(i)  Les  noms 
à  l’allemande: 


doivent  être  orthographiés  \  lo^chim. 
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Mais,  laissons  des  amusements  puériles,  qui 
font,  aujourd’hui  encore,  le  bonheur  des  habitués 
de  tous  les  cafés  de  nos  sous-préfectures,  et  par¬ 
courons  ces  séries  d’épigrammes  où,  sous  le  titres 
de  la  Charité  pour  Napoléon,  Cotips  de  plume 
ou  vie  de  V ex-Empereur  des  Français,  la  France 
n’est  souvent  pas  plus  ménagée  que  Napoléon 
lui-même.  Allemand,  latin,  français,  toutes  les 
langues  y  figurent.  On  y  trouve  le: 

Napoléon  a  bona  parte 
In  malem  partem  abiit, 

tout  comme  des  vers  écrits  en  un  français  dont 
on  peut  juger  par  ce  précieux  échantillon; 

Napoléon,  grand  Empereur, 

Vous  n’avez  plus  que  de  malheur, 

Et  vouz  serez  en  peu  de  temps. 

Napoléon  le  ci-devant. 

Voici  la  traduction  littérale  de  quelques-unes 
de  ces  épigrammes  —  avec  leurs  titres,  tels 
qu’ils  figurent  dans  l’original  allemand,  —  sur 
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Napoléon ,  nature  essentiellement  magnétique, 
dont  la  puissance  ne  se  soutient  que  par  le  fer 
et  l’acier  (sic')  ; 

—  Sur  l'aigle  de  Wesiphalie.  —  De  notre  royaume  de 
Westphalie  tout  l’or  a  disparu,  au  point  qu’il  ne  s’en  est 
pas  trouvé  pour  peindre  en  jaune  l’aigle  de  la  Poste. 

—  Le  père  du  pays.  —  Till,  un  paysan  westphalien, 
disait  à  une  puce,  qui  cherchait  à  le  pincer:  «Chez  moi, 
pauvre  animal,  plus  rien  n’est  à  trouver;  le  père  du  pays 
a  déjà  tout  pris.  » 

—  Titre  d'honneur.  — 11  appela  les  Allemands  cochons 
et  les  siens  crapauds.  Les  Allemands  ne  l’ont  point 
oublié,  et  c’est  pourquoi,  ils  ont  mangé  ses  crapauds. 

—  Je  vous  ferai  pendre  (').  —  Impertinent,  grossier, 
comme  Hans  Hagel,  Hieronymus  a  parlé  de  pendre.  Or, 
voyez  comme  vont  les  choses,  peu  de  semaines  après, 
c’est  lui  qui,  en  vérité,  pend  la  couronne  au  clou. 

—  En  Saxe.  —  Tout  dernièrement.  Napoléon  disait  à 
une  noble  dame  de  la  cité  des  bords  de  l’Elbe  :  «  La  Saxe 
est  décidément  un  vrai  paradis.  —  Eh  oui!  répondit  la  dame, 
le  nom  s’applique  on  ne  peut  mieux,  car  ici,  comme  en 
paradis,  grâce  à  la  protection  de  Votre  Majesté,  le  peuple 
va  tout  nu.  » 

Les  Coups  de  plume  contieiment  plus  de  cent 
épigrammes  sur  Napoléon,  son  génie,  sa  foi,  sa 
vie,  ses  amours,  sa  politique,  son  arrogance,  ses 
illusions,  sa  vanité,  son  égoïsme,  ses  desseins  ;  sur 
son  caractère  et  sur  ses  actes,  sur  lui  et  sur  les  siens. 
A  côté  de  cela,  on  trouve  tout  un  chapitre  consacré 
aux  Français,  et  c’est  à  ce  chapitre  que  nous  allons 
faire  une  série  d’emprunts,  en  maintenant,  éga¬ 
lement,  l’arrangement  de  l’original  allemand. 

(i)  Ce  titre  est  eu  français  dans  l'original. 
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SUITE  D’ÉPIGRAMMES  SUR  LES  FRANÇAIS. 

—  Façon  française.  —  Là  où  se  montre  un  groupe  de 
Français,  apparaissent  tout  aussitôt  les  lamentations,  les 
larmes,  le  malheur,  car  ils  ruinent  à  la  fois  pays  et  gens. 

—  L'ouvrier  français  et  le  paysan  allemand. 

Le  Français: 

»  Secouez-vous,  indolents  Allemands;  laissez  donc  les 
illusions  de  la  foi  jurée  à  vos  souverains,  peuple  de 
chiens  couchants.  Devenez  libres  et  égaux.  Mettez-vous  à 
l’œuvre  avec  le  poing;  pour  faire  grand,  il  faut  concevoir  les 
choses  grandement.  La  liberté  est  une  création  divine  qui 
de  chenille  vous  fait  papillon.  Laissez-vous  conduire  par 
les  grands  Français,  qui  font  tout  pour  la  liberté  et  qui, 
pour  elle,  n’épargnent  point  leur  propre  sang.» 

Le  paysan  allemand: 

«Eh  justement!  Grand  Monsieur,  le  sang  français  ne 
sert  pas  à  autre  chose  qu’à  être  versé.» 

—  Notre  époque.  —  Singulière  époque!  Les  Français 
ont  pu  voir  qu’ils  étaient,  à  la  fin,  moins  avancés  que 
nous,  au  commencement. 

—  Mieux  que  gra7id.  —  La  France  veut  prendre,  pour 
elle  seule,  Fépithète  excessive  de  :  grande  nation  :  combien 
ne  préfèrerait-on  pas  pouvoir  l’appeler  la  plus  juste  ! 

—  Fragment  d'une  statistique  de  la  France.  —  C’est 
l’empire  des  Francs  qui  a  le  plus  grand  nombre  de  filles 
de  joie,  et  les  plus  grandes  assemblées  législatives;  il  a 
aussi  la  crème  des  beaux  esprits,  les  citoyens  les  plus 
pauvres  et,  en  même  temps,  les  magistrats  les  plus  riches. 

—  Les  frontières  du  Rhin.  —  Le  Rhin,  ne  cessez-vous 
de  crier,  le  Rhin  doit  être  entièrement  français.  Son  vin, 
qui  n’est  pas  bon  pour  un  peuple  d’eau  claire,  ne  profite 
qu’au  sang  allemand.  S’il  le  devient,  grâce  à  vos  manières 
de  faire  et  à  vos  intrigues,  —  vous  vous  inclinez  devant 
la  force,  mais  ne  respectez  point  le  droit  — ,  il  ne  le  res¬ 
tera  pas  longtemps. 
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—  Fart  en  France.  —  Beaucoup  a  pris  cet  empire 
de  l’art;  quand  donnera-t-il  quelque  chose  delui-même?  (■) 

—  Les  nouveaux  ci-devant.  —  Autrefois,  c’étaient  des 
voleurs  de  Français,  licencieux,  grossiers,  sales,  sans 
culottes;  maintenant,  ils  sont,  de  nouveau,  élégants,  polis, 

ils  prennent  des  airs  affectés,  rient  et,  de  fait,  sont . 

risibles. 

—  Enseignement  des  Français .  en  masse.  —  Aucun 

peuple,  sur  la  terre,  n’était  plus  ignorant  pour  la  con¬ 
naissance  des  pays.  Leur  Empereur,  eu  les  conduisant,  leur 
apprend  au  moins  la  géographie. 

—  Itermn  Crispinus  !  —  Le  désordre  de  vos  finances. 
Français,  vous  déconcerte  et  vous  pousse  en  tous  pays. 
Rentrez  chez  vous,  soyez  utiles  à  votre  patrie,  et  procurez- 
lui,  de  l’argent,  autant  qu'elle  en  aura  besoin. 

—  A^ex  Français.  —  Vous  avez  souvent  apporté  au 
pays  étranger  les  misères  de  la  guerre.  La  France  est, 
maintenant,  battue  et  blessée  par  le  même  fléau.  C’est 
ainsi  que  le  vieux  mot  reçoit  ici  son  application;  Ce  qui 
m^arrive  aujourdhui  t’arrivera  demain. 

—  Conseil  aux  Français.  —  Tout  finit  par  fatiguer  à 
la  fin  ;  c’est  pourquoi,  à  cause  de  la  nouveauté,  faisons  la 
paix.  Vous  avez  trouvé,  un  jour,  qu’un  roi  était  trop 
bon  pour  vous  ;  vous  l’avez  renversé  et  vous  avez  répandu 
son  sang.  Sur  ce,  vous  vous  êtes  mis  à  délirer  dans  la 
fièvre  de  la  liberté,  puis  la  guerre  et  les  victoires  eurent 
vos  préférences.  Ce  que  vous  gagnâtes  alors  est  main¬ 
tenant  perdu.  Des  changements  sont  arrivés.  Tout  finit 
donc  par  fatiguer. 

—  Commencement  et  fittal.  —  Sans  pudeur  et  comme 
des  fous,  vous  avez  commencé  tout  votre  tapage  de 

liberté,  pensez  donc .  sans  culottes  !  Sans  pudeur,  pour 

terminer,  un  étranger  vous  asservit.  Français,  ô  Français  ! 

(i)  Allusion  aux  objets  d’art  envoyés  à  Paris  par  les  vain¬ 
queurs  d’Italie. 
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A  côté  de  ces  épigrammes,  un  très  curieux 
document,  parce  qu’il  exprime  bien  les  sen¬ 
timents  des  Allemands  à  l’égard  de  Napoléon, 
est  le  pamphlet  intitulé  ;  Lettre  missive  à  Bo7ia- 
parte,  par  nn  de  ses  phis  chatids partisans  d’autre¬ 
fois,  en  Allemagne,  pamphlet  daté  de  1804  et 
qui  commence  ainsi  : 

«  Non,  Bonaparte  !  T’aimer  n’est  plus  possible. 
Tu  fais  trop  de  mal!  Tu  fais  juste  l’opposé  de 
ce  que  la  morale,  la  vertu,  la  raison  te  con¬ 
seillaient.  Des  milliers  d’Allemands  qui  s’étaient 
attachés  à  toi  avec  enthousiasme,  dont  tu  fus 
l’idole  pendant  plusieurs  années,  ne  peuvent  pas 
faire  autrement  :  il  leur  faut,  aussi,  se  placer  sur 
la  rive  opposée  et  reconnaître  que,  loin  d’être 
un  homme  extraordinaire,  tu  es  devenu  un  vul¬ 
gaire  hypocrite,  un  simple  fou,  un  misérable. 
L’amitié  trahie  se  change  en  haine  impla¬ 
cable.  » 

Emanant  d’un  de  ces  républicains  qui,  comme 
Beethoven,  avaient  placé  tout  leur  espoir  en  Bona¬ 
parte,  le  pamphlet  dont  il  s’agit  est  une  violente 
condamnation  de  la  future  politique  impériale. 
Il  devait  être  suivi  de  plusieurs  autres  du  même 
genre  et,  notamment,  des  deux  que  voici,  publiés 
en  1806:  Noîis  aussi  comprenons  Bonaparte  1  — 
La  politique  franco-napoléo7iienne  dé^nasquée. 

Dans  ces  brochures  populaires,  on  retrouve  certai¬ 
nes  accusations  des  pamphlets  du  XVIL  siècle, 
mais  présentées  à  un  point  de  vue  beaucoup  plus 
élevé,  et  tout  en  reconnaissant  les  grandes  idées 
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qui  ont  pu  enflammer  les  Français.  Elles  tra¬ 
duisent,  surtout,  les  aspirations  de  la  patrie  alle¬ 
mande,  en  formation,  sous  le  poids  des  désastres 
publics;  des  Allemands  qui  ne  veulent  ni  con¬ 
quérir  la  France,  ni  se  mêler  des  affaires  des 
Français,  mais  qui  entendent  être  «  des  hommes, 
des  citoyens  d’un  État  libre,  et  non  les  esclaves 
d’une  province  française,  ce  qui  arrivera  aussitôt 
que  Bonaparte  sera  le  maître  de  l’Etat». 

«  Il  y  a  longtemps,  »  lit-on  dans  la  seconde 
de  ces  brochures,  «  que  les  Européens  ont  pu 
constater  combien  les  Français  étaient  une  na¬ 
tion  turbulente,  et  facile  à  mettre  en  mouvement, 
très  facile  à  détourner  de  ses  affaires  intérieures 
par  les  entreprises  lointaines  et  surtout  par  la 
guerre  qui  flatte  sa  vanité....  La  France  napo¬ 
léonienne  cherche  à  assujettir  l’Allemagne,  comme 
elle  a  assujetti  l’Italie,  afin  qu’il  n’y  ait  plus  une 
noble  idée,  une  libre  parole  sur  terre ....  L’Al¬ 
lemand,  qui  pense  en  homme  émancipé,  a  hor¬ 
reur  de  l’esprit  de  conquête:  ce  qu’il  veut,  c’est 
le  règne  de  la  loi  et  de  la  liberté  pour  tous.  » 

L’esprit  d’animosité,  de  haine  contre  la  France 
apparaît  surtout  dans  l’opuscule:  Cent  et  quelques 
fanfaronnades  de  V aventurier  corse  Napoléon 
Bîcona  Parte,  reproduisant  depuis  1798  jusqu’en 
1814,  les  principaux  passages  des  discours,  let¬ 
tres,  adresses  ou  proclamations  militaires  de  Na¬ 
poléon,  et  les  annotant  d’une  façon  assez  peu 
bienveillante.  L’auteur  de  cette  espèce  de  para¬ 
phrase  des  discours  officiels,  s’élève  contre  la 
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qualification  de  «  Grande  Nation,  »  donnée  par 
l’empereur  à  la  France,  dans  sa  réponse  à 
l’adresse  du  Sénat  (28  janvier  1806).  Voici,  du 
reste,  le  passage  en  question: 

«  Grande  nation  !  comme  si  l’humanité  n’était 
pas  susceptible  d’autres  grandeurs  que  de  cel¬ 
les  offertes  en  spectacle  par  toutes  les  horreurs 
d’une  guerre  barbare!  Etre  courageux  ne  suffit 
point  pour  rendre  grand.  Les  actions  humaines 
n’acquièrent  quelque  importance  que  par  leur 
valeur  morale.  Combattre  avec  courage  pour  le 
bon  droit,  mener  la  guerre  d’une  façon  humaine, 
cela  rend  un  peuple,  tout  comme  un  général, 
grand.  Mais  entreprendre  une  guerre  sauvage 
pour  une  cause  injuste  ;  égorger,  saccager,  mutiler 
des  pays,  répandre  partout  la  dévastation,  la 
désolation,  et  cela  sans  motif,  sans  raison  plau¬ 
sible,  une  telle  humeur  brutale  étant  le  fait  de 
l’habitude,  ne  rend  point  grand  ;  sans  cela  les 
bédouins,  les  mameloucks,  les  flibustiers  et  bien 
d’autres  pillards  de  grands  chemins  seraient  plus 
grands  que  les  Français.  » 

Veut-on,  laissant  de  côté  ces  violentes  sorties 
où,  sous  les  apparences  d’un  noble  et  généreux 
amour  pour  l’humanité,  apparaît  quand  même, 
quelque  pointe  de  jalousie,  veut-on,  dis-je,  des¬ 
cendre  dans  le  domaine  de  la  réalité.^  Qu’on  lise 
alors  la  pièce  suivante,  écrite  en  un  français  plus 
ou  moins  pur  et  en  un  français  germanisé  fort 
bien  trouvé;  car  elle  traduit,  d’une  façon  exacte, 
l’état  des  esprits  et  surtout,  la  lassitude  du  bon 
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peuple  allemand,  après  plusieurs  années  d’occu¬ 
pation  militaire: 

SIMPLE  CONVERSATION  ENTRE  UN  BOURGÈOIS  HANOVRIEN 
ET  LE  SOLDAT  FRANÇAIS  LOGÉ  CHEZ  LUI. 

Le  Français. 

Vite,  qu’on  me  serve  à  l’instant  (i) 

Un  dîner  honnête  et  solide. 

Mon  appétit  est  aussi  grand, 

Que  c’  chien  de  pays  est  arride. 

Allons  du  Schnick  et  du  bon  vin, 

Que  ne  suis-je  déjà  bien  loin! 

De  ce  maudit  pays  d’Hanovre! 

Le  Bourgeois  ; 

Moa  ossi  nicks  Kuntang  pur  \vu, 

Musie  fese  tro  de  Schpetakel; 

Tuschur  fene  che  moa  pieng  su, 

E  fese  Dischput  e  Mirakel. 

Sche  feh  tonneh  manscheh  suwang. 

Me  moa  sche  swi  viel  power. 

Miserabel  und  Kein  Larschang 
Mehr  dang  la  Wille  Hannover. 

Le  Français: 

Que  me  fait  à  moi  ton  malheur 
Et  le  récit  de  ta  misère! 

Crois -tu  que  de  gaieté  de  cœur 
Je  veuille  faire  maigre  chère? 

Si  l’on  vendange  ton  pays, 

En  Décembre  comme  en  Octobre, 

Ce  n’est  pas  le  soldat,  mon  fils. 

Qui  peut  récolter  en  Hanovre. 

(i)  Il  va  sans  dire  que  nous  respectons  absolument 
l’orthographe  de  la  pièce  allemande. 
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Le  Bourgeois  : 

Mon  Dieh,  Musieh,  ich  lueiss  for  bieng 
Was  sie  da  tuschur  parliren; 

Me  nu  Aile  haben  Kem  Peng, 

Biengto  fur  Hunger  mussen  kreviren. 

Moa  î^fé/Depangs,  bin  nicks  fnehr  froh; 

Denn  pa  ein  Su  ich  tnehr  erobre. 

Ja,  'wenn  das  nicht  finir  biengto 
Ich  desertire  von  Hannover.  (i) 

Le  Français  : 

Console  toi,  mon  cher  ami, 

C’est  une  misère  commune. 

Nous  partirons  bientôt  d’ici, 

Pour  terminer  ton  infortune. 

A  la  barbe  des  fièrs  Anglais, 

Nous  irons  débarquer  à  Dovre, 

Pour  changer  des  guinées  épais 
Pour  les  petits-chevaux  d’Hanovre. 

Le  Bourgeois  : 

Das  is  tutmehm,  mon  scher  Musieh, 

Lch  nicks  glaub,  Parole  donnehre  ! 

Von  Soldat  smd  Sie,  mon  Dieh  ! 

Doc/i  —  nicks  Sie  landen  in  Angleterre. 

Partir  Sie  lieber  nach  Franz  znrück  (2). 

Ist  sürer,  als  nach  Dower 

Moa  Sie  tracktir  mit  Wein  und  Schnick, 

Nur  fort  zuin  Abmarsch  von  Hannover, 

(1)  —  Soit  en  un  français  moins  panaché:  Mon  Dieu, 
Monsieur,  je  sais  fort  bien  ce  dont  vous  parlez  toujours  ;  mais 
nous  tous,  nous  n’avons  pas  de  pain,  et  bientôt  il  nous  faudra 
crever  de  faim.  J’ai  beaucoup  dépensé,  moi,  et  ne  suis  pas 
content,  car  je  ne  rattraperai  pas  un  sou.  Oui  !  si  cela  ne 
doit  pas  bientôt  finir,  je  déserterai  le  Hanovre. 

(2)  Rentrez  plutôt  de  préférence  en  France. 
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Ce  qui  n’est,  ici,  que  le  fait  d’un  mécontente¬ 
ment  bien  naturel  après  tant  d’années  d’occu¬ 
pation  militaire,  revêt  une  autre  forme  dans  le 
Registre  des  iniquités  cortmiises  par  les  Français 
en  Alle^nagne ,  véritable  réquisitoire  dans  lequel 
se  trouvent  successivement  développés  les  points 
suivants  :  compression  de  la  pensée,  ruine  du 
commerce  et  de  l’industrie,  humiliation  de  la 
noblesse  et  du  peuple,  dégradation  du  militaire, 
dévastation  complète  des  pays  allemands.  J’ouvre 
le  pamphlet  à  ce  dernier  chapitre  et  j’y  lis: 

«Là,  où  les  Français  apparurent,  ils  se  condui¬ 
sirent  comme  des  barbares.  Ils  emportaient  ce 
qui  leur  plaisait,  et  ce  qu’ils  ne  pouvaient  pas 
traîner  avec  eux,  ils  le  détruisaient.  Ils  n’eurent 
d’égard  ni  pour  la  condition  ni  pour  le  mérite, 
maltraitant  tout,  sans  différence  et  sans  raison. 
Combien  de  villages  n’ont-ils  pas  détruits  ;  com¬ 
bien  de  provinces  et  d’états  n’ont-ils  pas  réduits 
à  la  mendicité.  N’ayant  ni  pitié  ni  miséricorde, 
ils  enlevaient  au  malheureux  son  dernier  avoir: 
il  est  connu  que  là  où  se  trouvait  le  quartier- 
général  de  l’Empereur,  c’était  encore  bien  pire.  » 

Suivent  les  anecdotes  suivantes  sur  Napo¬ 
léon  I: 

«En  1813,  après  la  bataille  de  Liitzen,  lors¬ 
que  Napoléon  vint  à  Pegau,  il  déjeuna  chez  la 
veuve  d’un  pharmacien.  A  peine  était-il  levé  de 
table,  que  ses  domestiques  vinrent  et  emportèrent 
tout  ce  qui  se  trouvait  là,  surtout  de  table, 
argenterie,  etc ....  La  même  chose  arriva  à 
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Borna,  et  dans  d’autres  villes  où  se  trouvaient 
de  fort  belles  collections.  Même  fait,  en  1806, 
chez  la  veuve  du  célèbre  médecin  Meckel,  à  Halle, 
qui  possédait  d’intéressantes  pièces  historiques 
données  à  son  mari  par  l’Empereur  de  Russie. 
Pour  faire  honneur  à  Napoléon,  elle  avait  placé 
sur  la  table  toute  sa  vaisselle  plate:  grande  fut 
sa  surprise  quand  elle  vit  la  plupart  de  ces  sou¬ 
venirs  disparaître  avec  l’Empereur.  » 

Après  Napoléon,  c’est  le  tour  des  généraux 
qui  commandent  à  de  malheureux  ouvriers,  bottes 
et  vêtements,  et  ne  les  payent  généralement  pas  ; 
qui  prennent  les  chevaux  à  leur  convenance  et 
donnent  ordre  à  leurs  serviteurs  de  faire  la  chasse 
aux  volatiles;  qui  se  font  donner  la  plus  belle 
chambre  de  la  maison  et  en  salissent  à  plaisir 
les  meubles  et  les  tapis. 

Pages  entières,  pour  détailler  par  le  menu, 
les  méfaits  que  les  Français  ont  pu  commettre, 
comme  si  c’étaient  là  des  actes  de  barbarie  qui 
leur  soient  particuliers,  comme  si  toutes  les  ar¬ 
mées,  vivant  en  pays  ennemi,  n’avaient  pas,  tou¬ 
jours,  exercé  les  mêmes  déprédations.  Argenterie 
d’un  côté,  pendules  de  l’autre,  cela  pèse  d’un 
poids  égal  dans  les  deux  plateaux  de  la  balance. 

Les  lignes  suivantes,  qui  cherchent  à  faire 
ressortir  d’une  façon  peu  flatteuse  les  modifi¬ 
cations  subies  par  le  caractère  français,  sont  plus 
intéressantes  à  consulter: 

«  La  guerre  »  y  lit-on,  «  a  beaucoup  gâté  la 
nation  française,  au  point  que  sa  politesse,  autrefois 
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si  universellement  apréciée,  devient  de  plus  en 
plus  rare.  Son  instruction  a  été  fort  négligée, 
le  sens  moral  ne  s’y  est  pas  développé,  le  sens 
de  la  tenue  s’y  est  oblitéré,  et  comme  les  pa¬ 
rents  ne  peuvent  apprendre  que  peu  de  chose  à 
leurs  enfants,  appelés  de  bonne  heure  par  la 
conscription,  la  nation  se  montre  toujours  plus 
ignorante,  plus  grossière,  plus  immorale.  Elle  ne 
s’enflamme  pour  aucun  intérêt  élevé,  aucun  noble 
but  ne  s’empare  de  son  âme,  en  sorte  que 
l’égoïsme  le  plus  vulgaire  continue  à  la  domi¬ 
ner.  Les  mauvaises  causes  pour  lesquelles  elle  a 
combattu  n’ont  servi  qu’à  la  précipiter  plus  tôt 
dans  cet  abîme  de  corruption,  et  comme  elle 
n’entrevoit  pas  la  possibilité  d’un  avenir  meil¬ 
leur,  son  esprit  est  sans  espérance.  Les  guerres 
continuelles  dans  lesquelles  l’a  impliquée  la  soit 
de  conquêtes  de  Napoléon,  l’ont  tellement  pervertie, 
qu’elle  est  devenue  le  fléau  de  la  terre,  la  malé¬ 
diction  du  genre  humain.  » 

Du  reste,  tandis  que  ce  grand  livre  des  ini¬ 
quités  françaises,  comme  l’appelait  un  Allemand, 
mentionne  avec  le  plus  grand  soin  chaque  fait 
isolé,  un  autre  document,  dont  nous  avons  déjà 
parlé.  Le  miroir  des  Français  poîir  lés  patriotes 
Allemands,  porte,  lui,  des  appréciations  d’en¬ 
semble  et  s’évertue  à  tracer  un  tableau  du  carac¬ 
tère  français  aux  differentes  périodes  de  l’histoire, 
en  remontant,  pour  cela,  jusqu’aux  anciens  Gaulois, 
Ce  sont,  presque  toujours,  les  mêmes  repro¬ 
ches:  tendance  marquée  à  la  barbarie,  profond 
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machiavélisme,  besoin  d’intrigue,  perfidie  pous¬ 
sée  presque  aussi  loin  que  celle  du  Corse,  fana¬ 
tisme  se  manifestant  dans  les  guerres  religieuses, 
comme  si  les  Allemands  en  avaient  été  exempts. 
Et  l’auteur  voit  dans  Bonaparte  un  génie  mal¬ 
faisant,  qui  a  su  exploiter  ces  vices,  tout  en 
reconnaissant  cependant,  que,  si  une  bonne  part 
du  mal,  commis  alors,  le  fut  dans  son  intérêt, 
il  faut  aussi  tenir  compte  de  l’œuvre  personnelle 
à  chacun.  «Je  me  suis  informé  dans  plusieurs  en¬ 
droits,  dit-il,  où  des  Français  de  toutes  classes 
et  de  toutes  espèces  ont  habité,  et  l’on  m’a 
affirmé  qu’il  n’en  fut  pas  un,  dont  on  aurait'  pu 
dire  quelque  chose  de  bien  :  pour  ne  parler  que 
des  défauts  les  plus  insignifiants,  ils  étaient  tous 
vaniteux,  fanfarons,  intéressés  et  assoiffés  de  ri¬ 
chesses.  Je  dois  reconnaître,  pour  ma  part,  la  par¬ 
faite  exactitude  de  ce  jugement. 

«Les  meilleurs,  parmi  les  Français,  que  nous 
avons  appris  à  connaître  en  Allemagne,  furent 
encore  les  simples  soldats ,  principalement  les 
jeunes  conscrits:  après  une  campagne,  ils  pre¬ 
naient  déjà  la  brutalité  et  les  manières  impé¬ 
rieuses  de  leurs  compagnons  d’armes,  quoique 
cependant,  le  vol  fut  chose  rare  chez  eux. 

«Un  grand  général,  qui  a  pris  une  certaine 
part  aux  premiers  combats  victorieux  de  1814, 
disait  après  la  campagne:  Les  Français  sont 
une  nation  qu’on  peut  mépriser,  prise  en  masse, 
tandis  qu’il  y  a  chez  elle,  beaucoup  de  bons 
individus.  Finalement,  ils  se  sont  laissés  donner 
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un  maître  par  des  étrangers.  —  Que  dirait-il  au¬ 
jourd’hui  après  tous  les  parjures,  toutes  les 
bassesses,  toutes  les  délations  de  Mars  1815.» 

Et  comme  l’auteur  du  Miroir  pour  les  patriotes 
Allemands  est  un  de  ceux,  qui  ne  croient  pas  à 
la  nécessité  de  respecter  l’absolue  intégrité  du 
territoire  français,  il  conclut  ainsi:  «  Les  Français 
sont  utiles  au  monde,  lorsqu’on  les  laisse  petits 
et  faibles;  ils  ne  le  sont  plus,  lorsqu’ils  com¬ 
mandent.  Dans  l’une  et  l’autre  de  ces  situations, 
ils  apportent  leurs  talents  naturels  et  savent  en 
faire  un  bon  emploi.  Souverains,  ils  fournis¬ 
sent  leur  part  d’arrogance,  de  vanité,  de  folie, 
se  montrent  hautains  et  cupides,  se  repaissent 
dans  la  débauche  et  dans  toutes  sortes  de  fri- 
v'olités.  » 

Ce  pamphlet  qui,  on  le  voit,  respire  la  haine 
du  Français,  nous  représente  la  Prusse  et  la 
Saxe  comme  ayant  tout  particulièrement  souf¬ 
ferts  de  l’occupation  ennemie.  De  la  Prusse  je 
n’ai  rien  à  dire,  c’est  elle  qui  présida  à  toutes 
les  levées  de  boucliers;  mais,  en  ce  qui  concerne 
la  Saxe,  il  est  assez  curieux  de  constater  que, 
seuls,  les  Saxons  ne  bougèrent  pas  lors  des 
coalitions  formées  contre  Napoléon.  Il  ne  faut 
donc  pas  que  les  exactions  commises  chez  eux 
aient  été  bien  terribles. 

Les  Allemands,  qui  se  plaignent  d’avoir  été 
traités  par  les  Français  sous  Napoléon,  comme 
les  Juifs,  autrefois,  par  les  Chrétiens,  aiment  aussi 
à  faire  ressortir  la  grandeur  d’âme  dont  ils  firent 
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preuve,  eux  et  les  puissances  alliées,  vis-à-vis 
de  la  France.  Ce  n’est  pas  le  glaive  de  la  ven¬ 
geance,  disent-ils,  que  nous  avons  brandi,  au  jour 
de  la  victoire,  mais  bien  le  glaive  de  la  justice. 
Soit:  s’ils  firent  preuve,  efiectivement,  d’une  cer¬ 
taine  magnanimité,  il  faudrait,  avant  d’aller  plus 
avant,  en  rechercher  les  causes,  mais  ce  que 
l’on  ne  saurait  trop  répéter,  c’est  que  ce  ne  fut 
pas  de  leur  plein  gré,  car,  sans  cesse,  on  voit 
apparaître  dans  les  journaux  et  les  placards  de 
l’époque,  des  phrases  de  cette  espèce: 

On  a  dit,  dans  plusieurs  feuilles,  que  la  France  devait 
être  et  rester  grande  et  forte. —  Pourquoi  donc?  —  Sans 
doute,  pour  qu’un  jour,  lorsque  la  pensée,  le  courage, 
l’héroïsme  des  Allemands  se  seront  endormis,  elle  puisse, 
à  nouveau,  tirer  l’oreille  à  l’Allemagne. 

Lorsque  Napoléon  sera  depuis  longtemps  oublié,  son 
esprit  planera  encore  sur  la  France.  C’est  pourquoi  chaque 
Allemand  doit  se  dire  souvent  ;  Veillez  et  exercez-vous, 
afin  que  les  Français  imbus  de  l’esprit  napoléonien  ne 
nous  tombent  pas  dessus  et  ne  nous  dévorent  pas. 

Les  peuples  allemands  ne  se  connurent  plus 
de  joie,  lorsque  leurs  armées  tant  de  fois  vain¬ 
cues,  haineuses  et  rapaces,  elles  aussi,  entrèrent 
dans  Paris.  Si  elles  ne  pillèrent  pas  la  capitale, 
si  elles  ne  la  brûlèrent  pas,  ce  fut  comme  une 
invasion,  comme  un  flot  d’envahisseurs,  se  jetant 
sur  un  objet  depuis  longtemps  convoité,  expri¬ 
mant  bien  haut  son  contentement,  et,  tout  heureux 
de  voir  tembler,  à  son  tour,  ceux  qui  l’avaient 
fait  trembler  si  longtemps. 
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Ces  sentiments  se  trouvent  au  reste  exprimés, 
tout  au  long,  dans  une  feuille  volante  de  l’époque  : 
l orgîieilletix  Paris  est  pris;  quelques  pensées  pour 
la  joie  du  cœur  de  tout  hoîinéte  Allemand.  «  Ré¬ 
jouissez-vous,  frères  allemands,»  y  lit-on,  «Paris 
qui,  aussi  loin  qu’on  peut  regarder  dans  l’histoire, 
n’a  jamais  été  soumis,  vient  d’être  pris  par  les 
troupes  victorieuses  des  armées  alliées....  Paris, 
la  grande  et  terrible  ville,  est  domptée  ;  le  siège  du 
pouvoir  législatif  est,  une  fois,  renversé.»  C’est 
déjà,  sous  une  autre  forme,  le  :  chantons  et  dansons, 
qu’on  retrouvera  plus  tard  chez  Wagner. 

«  Français  rentrez  chez  vous,  laissez-nous  avec 
toute  votre  monnaie  de  liberté.  Votre  bagage 
infernal  ne  vaut  pas  une  pipe  de  tabac. 

«  Dieu  nous  préserve  d’avoir  des  Français  dans 
le  pays  et  dans  nos  culottes ,  car  ils  n’amènent 
que  pleurs  et  grincements  de  dents. 

«  Ainsi  donc,  messieurs  de  Paris ,  dites-nous, 
comment  cela  vous  convient-il  l  » 

Cette  chanson  populaire,  rimée  pour  les  Fran¬ 
çais,  nous  dit  assez  quels  vont  être  désormais 
les  sentiments  de  l’Allemagne.  Les  Teutomanes 
l’emportent,  et  nous  allons  voir,  pendant  quelques 
années,  se  développer,  dans  le  pays  même,  comme 
dans  les  récits  de  voyages,  toutes  les  phases 
de  la  lutte  entre  gallophobes  et  gallophiles. 


CHAPITRE  IX. 


GALLOPHOBES  ET  GALLOPHILES  (1816—1850). 


Antipathies  et  sympathies  pour  la  France  après  le  premier 
Empire.  —  Les  manœuvres  des  princes.  —  «  Franzosen- 
fresser  »  et  «  Jeune  Allemagne  »;  Menzel  et  Bœrne.  —  Les 
poètes  de  l’épopée  napoléonienne. —  La  question  alsacienne. — 
Les  Français  et  les  Allemands  jugés  par  Bœrne.  —  Henri 
Heine;  ses  appréciations  sur  la  France,  sur  Paris  et  sur 
le  journalisme  français.  —  Comparaison  entre  Bœrne  et 
Heine.  —  Friedrich  von  Raumer  et  les  sympathies  des 
démocrates  allemands  pour  la  République  de  1848. 

Le  baron  de  Gagern,  ce  politicien  mystique, 
dont  les  idées  prévalurent  si  souvent  dans  les  con¬ 
seils  de  la  réaction  euroj^éenne,  disait  en  1815:  «Les 
ressources  intérieures  de  la  France,  en  hommes, 
en  argent,  en  produits  naturels,  en  objets  d’échange, 
indispensables  à  ses  voisins,  sont  tels  que  l’Europe 
entière,  coalisée  contre  elle,  est  à  peine  un  adver¬ 
saire  sérieux.  Il  faudrait,  pour  la  réduire  à  l’im¬ 
puissance,  épuiser  ses  ressources.  » 

Méconnaissant  les  besoins  du  présent,  besoins 
factices  créés  par  la  France,  au  dire  d’un  prince 
prussien,  les  souverains  cherchèrent,  avant  tout, 
à  conserver  le  moins  possible  de  l’édifice  poli¬ 
tique  élevé  par  Napoléon.  Si  l’on  voulait  relire 
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avec  soin  toutes  les  discussions  des  congrès  de 
Châtillon  et  de  Vienne,  si  l’on  voulait  parcourir 
tous  les  réquisitoires  des  hommes  d’Etat,  on 
retrouverait  facilement  dans  ces  pièces  differentes 
la  trace  des  sentiments  qui  animaient  à  l’égard 
de  la  France  l’auteur  du  pamphlet  de  1648. 

Les  derniers  événements  avaient  prouvé  que 
la  puissance  française  en  Allemagne  manquait  de 
force  morale,  mais  cela  devait,  pour  une  bonne 
part,  être  attribué  à  la  mauvaise  politique  de 
Napoléon.  Épuisant  les  peuples  pour  des  intérêts 
qui  n’étaient  pas  les  leurs,  l’Empereur  avait  fait 
naître  dans  les  esprits  germaniques  un  ressenti¬ 
ment  grâce  auquel  le  mécontentement,  concentré 
jusqu’alors  dans  quelques  classes,  devint  général, 
et  put  amener  le  triomphe  de  la  réaction.  La 
haine  de  la  France  tint  lieu  d’amour  pour  la  Prusse. 

En  somme,  les  peuples  allemands  avaient  forcé 
leurs  souverains  à  prendre  les  armes  contre  Napo¬ 
léon,  pour  conquérir  cette  liberté  que  les  Fran¬ 
çais  avaient  proclamée  en  1789.  Mais  lorsqu’ils 
virent,  d’une  part,  que  les  promesses  solennelles 
de  leurs  princes  étaient  illusoires,  d’autre  part  que 
la  France  ne  voulait  pas  d’un  gouvernement  mi¬ 
litaire  et  conquérant;  qu’après  avoir  passé  par 
toutes  les  erreurs  de  la  Révolution,  qu’après  avoir 
supporté  dix  années  de  tyrannie,  elle  ne  deman¬ 
dait  que  la  paix  et  un  régime  constitutionnel,  leurs 
idées  se  modifièrent,  leur  haine  s’apaisa. 

Gœrres,  qui,  dans  son  Mercîire  du  Rhin,  avait 
personnifié  toutes  les  passions  anti-françaises  de 
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r Allemagne  en  1813,  fut  le  premier  à  attaquer 
les  actes  du  congrès  de  Vienne,  et  c’est  avec  sa 
violence  habituelle  qu’il  se  retourna  contre  les 
princes  allemands,  despotes  et  parjures. 

Bientôt,  les  journaux  changèrent  de  langage;  ils 
cessèrent  de  représenter  la  nation  française  comme 
voulant  acquérir  le  titre  de  grande  nation  en  do¬ 
minant  sur  l’Europe  par  la  terreur,  et  reconnu¬ 
rent  que  les  armées  et  les  douaniers  n’étaient  point 
le  peuple,  dont  la  majorité  détestait  toujours  le 
gouvernement  militaire  de  Bonaparte.  Mais,  en 
même  temps,  les  grandes  idées,  colportées  à  un 
certain  moment  par  ce  dernier,  apparaissaient  à 
nouveau  devant  eux. 

Dans  ses  Considérations  politiques  sur  Pétât 
achiel  de  P  Allemagne,  ouvrage  saisi  au-delà  du 
Rhin  lors  de  son  apparition  en  1820,  le  célèbre 
professeur  Fischer  traduisait,  comme  suit,  cet  état 
de  choses  : 

«Des  milliers  d’Allemands,  animés  par  les 
sentiments  les  plus  nobles,  guidés  par  l’esprit 
le  plus  calme,  sentaient  qu’ils  servaient  une  grande 
cause  en  combattant  dans  les  rangs  des  Fran¬ 
çais  et  en  partageant  la  gloire  de  leurs  victoires 
immortelles.  Il  faut  avouer  que  l’existence  d’une 
armée  telle  qu’était  celle  de  l’empire  français, 
est  un  des  plus  grands  phénomènes  de  ce  siècle, 
phénomène  capable  de  développer  chez  les  âmes 
fortes  un  enthousiasme  sublime.  Nos  plus  grands 
hommes  se  sont  formés  dans  ses  rangs.  Il  ne  s’agis¬ 
sait  pas  de  la  gloire  d’un  seul  homme;  des  milliers 
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d’hommes  ne  se  vouaient  pas  à  la  mort  sans  un  but 
utile  et  comme  des  automates.  Ce  seul  homme 
n’était  qu’un  chef  suscité  par  le  ciel  pour  venger 
le  passé  et  préparer  un  meilleur  avenir.  Sous  ses 
ordres,  des  héros  s’honoraient  de  combattre  pour 
la  cause  de  l’humanité  que,  durant  dix  siècles,  on 
avait  opprimée  et  avilie,  et  dont  l’émancipation 
ne  pouvait  être  l’ouvrage  d’une  seule  année.  Tels 
sont  les  motifs  qui  ont  rangé  les  soldats  allemands 
sous  les  bannières  de  Napoléon  ;  ce  n’étaient  pas 
comme  instruments  aveugles  qu’ils  y  figuraient, 
c’était  pour  y  servir  l’esprit  du  siècle;  et  voilà 
pourquoi  ils  étaient  fiers  de  montrer  leur  poitrine 
décorée  de  l’étoile  de  la  Légion  d’honneur.» 

Dès  lors,  il  faut  bien  le  dire,  l’Allemagne  va  être 
divisée  en  deux  camps  :  le  camp  gothique,  féodal, 
anti-français,  ce  qui  sera  bientôt  \QsFranzosenfres- 
ser  (*),  et  le  camp  sympathique  aux  idées  libérales 
préconisées  par  la  France,  qui  se  souvient  des  vic¬ 
toires  remportées  par  les  soldats  de  la  Confédé¬ 
ration  et  qui  célèbre  ces  jours  de  gloire  grâce  aux¬ 
quels  il  put  entrevoir  l’aurore  d’un  ère  nouvelle. 

Mais  ce  jeune  parti  libéral  est  loin  d’être  fran¬ 
çais  à  la  façon  de  ses  ancêtres  des  XVIP  et  XVIII* 
siècles.  Patriote  avant  tout,  il  cherchera  à  régéné¬ 
rer  sa  patrie,  en  lui  donnant  des  mœurs,  un  esprit, 
un  caractère  national.  Toutefois,  il  n’est  pas  pédant, 
bouffi  de  science  indigeste,  et  on  ne  le  verra  pas 
s’intéresser  à  des  vétilles  comme  les  Tentomanes, 

(i)  Littéralement  les  mangeurs  de  Français:  nom  qui  devait 
être  donné  à  Menzel  et  aux  siens  par  les  yeitne  Allemagne. 
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dont  le  grand  chef  est  toujours  Jahn,  le  fougueux 
sectaire.  Il  laissera  à  ces  illuminés  d’un  autre  âge 
le  soin  de  discuter  pour  savoir  si  un  Allemand  peut 
porter  des  gants,  et  de  quelle  peau  ils  doivent  être, 
en  peau  de  daim  ou  en  peau  de  buffle. 

Pour  les  Teiitomanes,  c’était  un  crime  que  d’avoir 
eu  des  relations  d’amitié  avec  les  Français  ;  pour  les 
Jeune  Allemagne,  c’était  le  souvenir  vivant  des 
grandes  années  de  lutte  et  de  combat  côte  à 
côte.  Il  en  fut  ainsi  de  1830  à  1848. 

Durant  cette  période,  le  journalisme  allemand 
devait  exercer  une  déplorable  influence  sur  l’opi¬ 
nion  de  l’Allemagne  vis-à-vis  de  la  France.  Les 
princes,  qui,  de  1813  à  1815,  avaient  déjà  tant 
profité  du  concours  de  la  presse,  surent  diriger 
cette  arme  à  merveille.  Des  journalistes,  sans 
conscience  comme  sans  condition,  affichèrent  bien 
haut  ce  patriotisme  bruyant,  qui  consiste  unique¬ 
ment  à  insulter  l’étranger,  et  propagèrent  sciem¬ 
ment  sur  la  France  les  plus  grossières  erreurs. 
«Ce  fut,»  dit  l’auteur  la  Prusse  et  de  sa  domi¬ 
nation,  «  une  calomnie  perpétuelle  sur  le  caractère 
du  peuple  français,  sur  son  esprit,  sa  morale,  ses 
tendances,  son  histoire  même.  Ces  journalistes  ont 
créé  un  Français  de  fantaisie,  sur  lequel  ils  s’es¬ 
criment  tout  à  leur  aise,  ne  se  donnant  pas  même 
la  peine  de  dépenser  d’autre  esprit  que  celui  qu’il 
faut  pour  accumuler  contre  ce  pauvre  être  idéal, 
qu’ils  qualifient  inséparablement  de  vaniteux  Gau¬ 
lois,  toutes  les  épithètes  du  mépris,  de  la  colère, 
de  la  haine  ou  de  l’envie.  —  C’est  ce  pauvre 
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mannequin,  qu’ils  traînent  et  vilipendent  dans 
les  trente-deux  États  de  la  Confédération,  pour 
réveiller  dans  ces  parties  inférieures  du  cœur  ce 
qu’il  y  a  de  vieilles  rancunes,  de  basse  jalousie, 
de  préjugés  ignorants.  Ils  vont  feuilletant  nos  listes 
criminelles,  rendant  compte  de  nos  débats  de 
Cours  d’assises,  afin  de  nous  représenter  comme 
un  peuple  sans  morale,  sans  foi,  où  toutes  idées  de 
religion  et  de  famille  ont  disparu. 

«  Les  journalistes  allemands,  grâce  à  notre  li¬ 
berté,  à  notre  publicité,  qu’ils  doivent  cependant 
toujours  insulter,  vont  ramassant  les  mensonges, 
les  scandales,  les  calomnies,  les  accusations,  les 
cris  aveugles  des  partis  passionnés  que  chaque  jour 
vomit  la  presse  parisienne,  que  la  bonne  foi  re¬ 
pousse,  que  notre  bon  sens  public  dédaigne.  — 
Eux,  au  contraire,  ils  les  ramassent  précieusement, 
et  vont,  sous  l’œil  de  la  censure  royale,  vendre  à 
leurs  gouvernements,  parmi  ces  guenilles,  les  plus 
dégoûtantes,  qu’ils  devront  présenter  aux  peuples 
germaniques  comme  des  échantillons  de  la  France, 
mettant  autant  de  mauvaise  foi  dans  ce  tableau 
que  de  lâcheté  dans  les  insultes.  C’est  par  de  tels 
moyens  que  l’on  cherche  à  irriter  les  esprits,  à  les 
maintenir  dans  une  sourde  inquiétude.  Il  n’est 
peut-être  pas  un  seul  journal  allemand  dont,  ordi¬ 
nairement,  presque  la  moitié  ne  soit  occupée  par 
l’article  France. 

«Quand  on  connaît  la  puissance  du  mensonge 
persévérant  et  mille  fois  répété,  surtout  s’il  flatte 
les  passions  et  se  couvre  de  beaux  sentiments,on  ne 
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sera  plus  étonné  que  d’une  chose,  c’est  que  l’hos¬ 
tilité  de  l’Allemagne  contre  la  France  ne  soit  pas 
plus  grande  encore.  » 

Telle  fut  donc,  de  1820  à  1848,  l’attitude  des  prin¬ 
ces  et  de  leur  presse  stipendiée,  ne  reculant  devant 
aucune  invention  pour  répandre  dans  le  peuple  les 
idées  les  plus  fausses.  C’est  ainsi  qu’à  plusieurs 
reprises  on  lui  fit  accroire,  on  pense  bien  dans 
quel  but,  que  l’Alsace  et  la  Lorraine  avaient  les  plus 
vives  sympathies  pour  leur  ancienne  patrie;  c’est 
ainsi  qu’on  essaya  de  lui  montrer  les  dangers  dont 
il  était  menacé  par  l’ambition  de  la  France  £■<?;?- 
voitant  toujours  les  provinces  rhénanes. 

L’attitude  de  certains  hommes  politiques  fran¬ 
çais  et  le  caractère  de  certains  événements,  con¬ 
tribuèrent,  on  ne  peut  mieux,  au  but  des  princes  : 
rqdomontades  de  quelques  écrivains,  scènes  tra¬ 
giques  de  la  rue,  violences  du  parti  démagogique, 
tout  fut  exploité  pour  arriver  à  faire  disparaître 
jusqu’au  dernier  germe  de  sympathie  entre  les 
deux  peuples. 

Mais  les  princes  avaient  compté  sans  la  révolu¬ 
tion  de  Juillet.  Celle-ci  fut  accueillie  en  Allemagne 
avec  un  tel  enthousiasme  que  les  Teutomanes 
comme  Arndt,  comme  Wolfgang  Menzel,  furent 
forcés  de  dépouiller  leurs  vêtements  et  leur  lan¬ 
gage,  et  durent  s’habiller,  d’esprit  comme  de  corps, 
suivant  l’expression  de  Heine,  du  vêtement  mo¬ 
derne  taillé  à  la  française. 

Toutefois,  s’ils  «déposèrent  leur  livrée  à  la  Jahn, 
s’ils  s’affublèrent  des  couleurs  et  des  semblants 
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du  libéralisme,  s’ils  se  mêlèrent  à  l’armée  des  révo¬ 
lutionnaires,  s’ils  chantèrent  même  la  Marseil¬ 
laise,  c’est  qu’il  s’agissait  pour  eux,  également, 
de  la  lutte  en  faveur  de  l’unité  de  l’Allemagne.» 

Pour  être  exact,  Heine,  à  qui  j’emprunte  ces 
lignes  aurait  dû  ajouter  que  les  Teîitonianes  applau¬ 
dirent  à  la  révolution  de  1830,  parce  qu’ils  crurent 
voir  en  elle  le  signal  de  la  ruine  complète  du  ca¬ 
tholicisme  en  France.  C’est  avec  le  parti  qui  arri¬ 
vait  au  pouvoir  qu’ils  sympathisaient  et  nullement 
avec  les  idées  libérales  :  la  preuve  en  est  dans  le 
fait  qu’ils  se  retournèrent  avec  acharnement  non 
seulement  contre  la  révolution,  mais  encore  contre 
la  France,  dès  que  la  coterie  qui  avait  montré  les 
sentiments  les  plus  anticatholiques  dut  abandon¬ 
ner  le  gouvernement.  «  Menzel  et  les  siens,  »  dit 
Henri  Heine,  «  détachèrent  du  clou  les  pensées  en 
vieux  costume  allemand  et  recommencèrent  leurs 
exercices  gymnastiques  dans  le  cercle  des  ancien¬ 
nes  idées.  » 

«Il  est  bon  de  noter,»  fait  encore  observer  à  ce 
sujet  l’auteur  des  Reisebilder ,  «que  Menzel  ne  con¬ 
naissait  pas  le  français.  Toute  sa  ferblanterie  ger¬ 
manique  se  résume  dans  de  vieilles  tirades  sur 
Hermann  le  Chérusque,  le  Corse,  Luther,  Blücher, 
la  bataille  de  Leipzig,  Dieu,  les  bonnes  mœurs,  et  la 
Patrie.  » 

Plus  tard,  sous  Louis-Philippe,  les  princes  alle¬ 
mands  se  montrent  jaloux  de  la  popularité  acquise 
de  l’autre  côté  du  Rhin  par  le  roi-citoyen.  La 
France  est  trop  calme,  trop  paisible,  il  faut  lui 
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chercher  noise,  et  alors,  en  1 840,  la  Prusse  reforme 
la  coalition  de  1815,  conviant  l’Europe  à  venir 
une  troisième  fois  coitcJier  dans  Paris,  sous  le  vain 
prétexte  de  mettre  un  terme  à  la  propagande  radi¬ 
cale  française,  qui  menaçait,  à  l’entendre,  les  bases 
mêmes  de  la  société.  La  majorité  des  révolution¬ 
naires  allemands  rendait  effectivement  hommage 
au  libéralisme  français,  et  se  recrutait  parmi  les  étu¬ 
diants  des  Universités, enivrés  de  théories,  d’utopies 
généreuses,  rêvant  je  ne  sais  quelle  égalité  chimé¬ 
rique.  Le  représentant  le  plus  considérable  du  parti, 
qui  cherchait  ainsi  à  introduire  dans  les  affaires  alle¬ 
mandes  le  jacobinisme  français,  fut  Ludwig  Bœrne, 
alors  que  Heine,  lui,  se  contenta  d’être  un  tirailleur, 
un  pamphlétaire  et,  avant  tout,  un  éclectique. 

Aussi  grand  par  le  sentiment  que  distingué  par 
l’esprit,  a  dit  Cormenin,  Bœrne  aimait  la  France 
comme  sa  seconde  patrie,  il  l’aimait  dans  l’intérêt 
de  l’Allemagne,  dans  la  pensée  que  l’union  des 
deux  pays  serait  éminemment  profitable  aux  pro¬ 
grès  de  l’esprit  humain.  Dans  son  introduction 
à  la  Balance,  revue  française  et  allemande  publiée 
par  lui  à  Paris,  Bœrne  ne  s’exprimait-il  pas  ainsi  à 
cet  égard  : 

«L’histoire  de  la  France  et  de  l’Allemagne  n’est, 
depuis  des  siècles,  qu’un  continuel  effort  de  se 
rapprocher,  de  se  comprendre,  de  s’unir,  de  se  fondre 
l’une  dans  l’autre.  L’indifférence  leur  a  toujours 
été  impossible,  il  fallait  s’entre-haïr  ou  s’entre- 
aimer,  s’allier  ou  se  faire  la  guerre...  Qu’il  sera 
beau  le  jour  où  les  Français  et  les  Allemands 
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s’agenouilleront  ensemble  sur  les  champs  de  ba¬ 
taille  où  jadis  leurs  pères  s’étaient  entr’égorgés, 
et  prieront  en  s’embrassant  sur  leurs  tombeaux 
communs  ! .  . 

«  J’aime  l’Allemagne  plus  que  la  France  par  ce 
qu’elle  est  malheureuse  et  que  la  France  ne  l’est 
pas;  du  reste,  je  suis  autant  Français  qu’ Allemand. 
Dieu  merci,  je  n’ai  jamais  été  dupe  du  patriotisme, 
je  ne  me  suis  jamais  laissé  prendre  à  ce  leurre  de 
l’ambition.  » 

Mais  Bœrne  qui,  à  trois  reprises  successives, 
vint  à  Paris,  où  l’avait  déjà  précédé  sa  réputation 
d’écrivain  patriote  ;  Bœrne,  qui  écrivit  des  Ta- 
bleaiix  de  Paris,  estimés  en  Allemagne  à  l’égal 
de  ceux  de  Mercier  en  France;  Bœrne,  dont  les 
Lettres  de  Paris  en  1830,  jugeant  avec  tant  de 
sagacité  les  machinations  des  ultra-royalistes,  pro¬ 
voquèrent  de  l’autre  côté  du  Rhin  une  si  bruyante 
polémique  de  la  part  des  Franzosenfresser ;  Bœrne, 
qui  nourrissait  l’idée  d’écrire  une  histoire  de  la 
Révolution  française  dans  un  esprit  favorable  aux 
grandes  idées  émancipatrices;  Bœrne  enfin,  qui 
devait  terminer  sa  carrière  à  Paris,  entouré  de 
ses  amis  et  de  ses  compatriotes,  n’a  pas  seule¬ 
ment  cloué  au  pilori  de  l’histoire  les  excentricités 
des  gallophobes,  il  a  encore  écrit  sur  les  Fran¬ 
çais  et  les  Allemands,  à  propos  de  Béranger  et 
de  Uhland,  le  parallèle  le  plus  juste  qui  soit  jamais 
sorti  d’une  plume  étrangère. 

Pour  Menzel  et  pour  ses  disciples,  —  il  est  néces¬ 
saire  d’insister  sur  ce  point,  —  haïr  la  France  était 
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plus  qu’une  affaire  de  mode,  c’était  presque  un 
devoir  politique  et  religieux.  Ne  faut-il  pas  dé¬ 
plorer  une  semblable  aberration  d’esprit,  quand  il 
s’agit  d’un  des  littérateurs  les  plus  distingués  du 
pays,  d’un  de  ceux  qui  ont  su  tracer  l’image  la 
plus  fidèle  de  la  nationalité  germanique,  qui  ont 
changé  la  face  de  la  critique  d’outre-Rhin,  en  voi¬ 
lant  leur  lourde  et  pédante  érudition  sous  le  bon 
goût  d’un  homme  du  monde,  qui  ont  toujours 
donné  l’exemple  d’une  rare  impartialité,  ne  ména¬ 
geant  pas  plus  les  amis  qu’ils  n’accablaient  les 
adversaires  t  Mais,  semblables  à  ces  passionnés  du 
crime,  qui  à  certains  instants  voient  rouge,  ou  à 
ces  exaltés  religieux  que  la  vue  d’une  robe  vio¬ 
lette  fait  tomber  en  catalepsie,  Menzel  était  rendu 
souvent  injuste  par  sa  haine  aveugle  à  l’égard  de 
la  France.  «  Cette  funeste  passion,  »  a  fort  bien 
dit  Bœrne,  «  enveloppait  son  brillant  esprit  d’une 
légère  vapeur  de  niaiserie.  On  ne  trouve  qu’en 
Allemagne  de  ces  hommes  qui  sont,  en  même 
temps,  spirituels  et  imbéciles.  » 

La  haine  de  Menzel  et  de  ses  partisans  était 
une  haine  réglée,  si  l’on  peut  s’exprimer  ainsi, 
«une  passion  scientifique,  philosophique,  religieuse 
et  même  mystique.  »  Un  peu  comme  Humboldt,  ce 
roué  du  XVIIP  siècle  qui  a  ridiculisé  plus  ou  moins 
tous  les  hommes  politiques  de  l’époque,  parce  qu’il 
était  incapable  de  les  comprendre,  ces  prussophiles 
retardaient  toujours  d’un  demi-siècle,  quand  il 
s’agissait  de  juger  l’état  social  ou  l’état  moral  du 
pays.  En  fait  de  France  politique,  ils  ne  voyaient 
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que  celle  de  l’empire;  en  fait  de  France  intellec¬ 
tuelle,  ils  ne  connaissaient  que  celle  de  Voltaire. 

Ajoutez  que,  dans  toute  idée  nouvelle,  dans 
tout  mouvement  libéral,  ils  apercevaient  toujours  la 
main  de  la  France;  c’est  dans  cet  esprit  qu’ils 
poursuivirent  de  leur  haine,  de  leur  polémique 
acrimonieuse,  le  groupe  de  la  Jetme  Allemagne . 

Le  poète  Immermann  est  un  exemple  frappant 
de  cette  antipathie  quand  même.  Immermann,  qui 
s’était  battu  contre  les  armées  de  Napoléon  pen¬ 
dant  la  guerre  de  l’indépendance,  n’avait  pu  s’em¬ 
pêcher,  lorsque  la  révolution  de  Juillet  éclata, 
d’admirer  la  grandeur  de  la  nation  française. 
«  Catastrophe  glorieuse,  »  écrit-il  quelque  part, 
«et  qu’on  peut  appeler  unique,  car  loin  de  sortir 
d’un  malaise  physique,  elle  a  pour  mobile  un 
besoin  de  l’esprit,  le  besoin  de  se  maintenir  dans 
son  droit.  »  Certes,  cet  enthousiasme  était  sincère, 
mais  il  ne  fut  pas  de  longue  durée.  Ennemi  né 
des  idées  constitutionnelles,  Immermann,  lorsqu’il 
vit  les  principes  révolutionnaires  s’étendre  sur  les 
bords  du  Rhin,  se  montra  plus  absolutiste  que 
jamais,  à  l’égard  des  idées  qu’il  traitait  de  misé¬ 
rable  parodie  du  libéralisme  français.  Novateur, 
quand  il  s’agissait  de  choses  d’un  ordre  intellec¬ 
tuel  ou  littéraire,  il  devenait  réactionnaire,  dans 
toute  la  force  du  terme,  dès  qu’il  se  trouvait  en 
face  d’idées  avancées  dans  le  domaine  politique. 

Français  et  libéral  passaient  alors,  au-delà  du 
Rhin,  pour  deux  mots  synonymes.  On  peut  en  juger 
par  le  cas  de  l’écrivain  Th.  Mundt,  poursuivi  par 
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l’autorité  comme  «  coupable  d'irréligiosité  fra7i- 
çaise  et  de  conspiration  contre  toutes  les  instituti¬ 
ons  sociales.  » 

Nombreux,  il  est  vrai,  étaient  les  esprits  éclairés 
qui,  aimant  la  France,  se  sentant  attirés  de  son  côté 
par  leurs  habitudes  d’esprit,  par  leurs  goûts  de 
société,  rêvaient  l’alliance  intellectuelle  des  deux 
pays.  Combien,  comme  Edouard  Gans,  s’étaient  pris 
d’enthousiasme  pour  Napoléon  !  Ce  spirituel  dis¬ 
ciple  de  Hegel  n’avait-il  pas  voulu,  durant  l’hiver 
de  1833,  exposer  dans  un  de  ses  cours  de  l’Uni¬ 
versité  de  Berlin,  l’histoire  du  conquérant  ?  Mais 
l’annonce  seule  d’un  tel  dessein  effaroucha  l’auto¬ 
rité  :  Frédéric-Guillaume  ne  voulut  pas  admettre 
qu’on  réveillât  dans  sa  capitale  le  nom  d’un  homme 
qui  avait  failli  effacer  la  monarchie  prussienne  de 
la  carte  d’Europe. 

Cela  n’empêchait  pas  le  baron  de  Gaudy  de  pu¬ 
blier  ses  poésies  napoléoniennes,  Edouard  Brinck- 
meier  son  Napoleons-Albîim,  d’autres  écrivains  des 
Napoleojis-Erinnerungen.  Le  culte  de  Napoléon 
n’était  pas  seulement  français,  mais  universel. 
Battue  par  l’Empereur,  l’Europe  n’en  reconnais¬ 
sait  pas  moins  la  valeur  de  cet  homme  extraordi¬ 
naire.  «  L’ennemi  est  mort,  »  disait  Brinckmeier  ; 
«  il  faudrait  être  un  bien  pleutre  personnage  pour 
ne  pas  lui  rendre  justice.  Et  puis,  pour  l’historien, 
pour  le  poète,  un  ennemi  de  cette  taille  n’est 
plus  un  ennemi  :  il  appartient  à  l’histoire  comme 
Alexandre,  comme  César,  comme  Charlemagne. 
Jamais  le  monde  ne  vit  son  pareil.»  Toutefois, 
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Brinckmeier  ne  faisait  nulle  difficulté  de  recon¬ 
naître  que  l’Allemagne  abondait  en  pleutres  per¬ 
sonnages  [sic')  prêts  à  voir  un  sacrilège  dans  cette 
manière  de  procéder. 

Au  premier  rang  de  ces  pleutres  se  placent 
évidemment  Menzel  et  ses  partisans.  On  pourra 
juger  de  leur  manière  de  procéder  par  deux  ar¬ 
ticles  de  la  Feidlle  littéraire,  consacrés,  l’un  aux 
œuvres  de  Gaudy,  l’autre  aux  œuvres  de  Dietz, 
un  poète  alsacien,  chantant  sa  patrie,  c’est-à-dire 
la  France,  en  allemand. 

Voici  d’abord  pour  Gaudy: 

«Un  baron  allemand  qui  chante  Napoléon! 
Cela  est-il  honnête  ?  Si  c’est  un  malheur  pour  nous 
de  ne  pas  compter  parmi  les  nôtres  un  grand 
homme  tel  que  Napoléon,  eh  bien  !  envions  les 
Français,  mais  du  moins,  ne  nous  prêtons  pas  à 
augmenter  encore  leur  triomphe  par  de  honteuses 
acclamations.  Ce  Napoléon  nous  a  déshonorés  ; 
mais  des  peuples  qui  sont  en  jubilation  quand  on 
les  déshonore  sont  des  prostitués.  Celui  qui  s’amou¬ 
rache  de  l’aimable  Napoléon  n’a  qu’à  le  suivre  à 
Paris  comme  l’a  fait  Heine,  mais  la  malédiction 
du  tyran  au  cœur  de  bronze  est  tracée  en  lettres 
de  sang  sur  le  sol  germanique,  et  malheur  au  poète 
allemand  qui  déshonore  son  luth  et  n’a  pas  honte 
de  chanter  le  tyran  qui  nous  a  outragés,  qui  fut 
notre  plus  grand  ennemi,  et  surtout  celui  qui  nous 
méprisait  le  plus.  » 

A  l’égard  de  Dietz  l’animosité  est  encore  plus 
grande. 
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«Un  poète  allemand  {sic')  chante  en  vers 
allemands  sa  patrie,  et  cette  patrie  n’est  pas 
l’Allemagne!  Nous  avons  dû  souvent  supporter 
le  dédain  des  Français;  au  moins,  ce  sont  des 
Français,  nos  ennemis  héréditaires  ;  ils  ont  le  droit 
de  se  réjouir  quand  ils  peuvent  nous  opprimer,  nous 

ne  nous  en  étonnons  pas . Un  grand  nombre 

d’Alsaciens  se  sont  acquis  de  la  gloire  au  service 
de  la  République  française  et  de  Napoléon.  En 
vérité,  cette  gloire  est  une  honte,  car  ils  combat¬ 
taient,  quoique  Allemands  d’origine,  contre  l’Alle¬ 
magne  ;  mais  du  moins,  ils  désavouaient  leur  natio¬ 
nalité,  ils  avaient  la  délicatesse  de  ne  parler  que 
français,  de  ne  vouloir  être  que  Français  et  de  vivre 
comme  tels. ...  Le  poète  alsacien  a  l’audace,  lui, 
de  parler  en  langue  allemande  de  sa  patrie,  et 
cette  patrie  est  la  France!  Une  telle  stupidité  est 
inouïe,  jamais  elle  ne  s’est  rencontrée,  et  nous 
nous  contenterions  volontiers  de  ne  la  trouver 
que  ridicule,  si  elle  ne  devait  pas  nous  irriter 
comme  un  suicide  de  l’honneur  national.  Qu’un 
véritable  Français  doit  rire  en  voyant  la  ram¬ 
pante  servilité  de  semblables  Allemands,  qui  ont 
une  si  grande  envie  de  s’attacher  à  lui  comme 
des  parents  .L> 

De  1820  à  1840,  les  Franzosenfresser  ne.  v!\d.n- 
quèrent  ainsi  pas  une  occasion  de  ramener  sur 
le  terrain,  tantôt  sous  une  forme,  tantôt  sous 
une  autre,  la  question  alsacienne  :  mais  il  est 
intéressant  de  voir  que  les  Allemands  eux-mêmes 
se  chargeaient  de  leur  répondre.  Tel  fut  le  cas 
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ici.  Voici,  en  effet,  de  quelle  façon  Bœrne  s’ex¬ 
prime  dans  son  article  sur  la  gallophobie  de 
Menzel  : 

«  Armez-vous,  nobles  défenseurs  de  l’honneur 
national,  reconquérez  l’Alsace  sur  la  France;  mais 
hâtez-vous,  l’affaire  est  pressante.  Bientôt  les  for¬ 
teresses  de  Spielberg,  d’Olmutz,  de  Spandau,  de 
Magdebourg,  d’Ehrenbreitstein,  ne  suffiront  plus 
aux  besoins  paternels  de  vos  gouvernements,  allez 
prendre  Strasbourg  d’assaut,  et  il  y  aura  alors  une 
citadelle  de  plus  pour  servir  de  prytanée  à  votre 
patriotisme.  Mais  avant  de  vous  exposer  aux  dan¬ 
gers  de  la  gloire,  demandez  d’abord  aux  Alsaciens 
s’ils  consentent  à  redevenir  Allemands,  s’ils  se¬ 
raient  heureux  d’échanger  leur  roi  contre  un  des 
princes  de  la  Confédération  germanique,  leur  cham¬ 
bre  des  députés  contre  la  diète  de  Francfort,  la 
liberté  de  la  presse  contre  l’infâme  censure,  la 
garde  nationale  contre  la  gendarmerie,  la  publi¬ 
cité  des  débats  judiciaires  contre  des  tribunaux 
secrets,  le  jury  contre  des  juges  dépendant  du 
pouvoir,  et  l’égalité  des  conditions  contre  la  mor¬ 
gue  et  l’insolence  de  la  noblesse  et  des  satrapes. 
Adressez-leur  un  peu  ces  questions,  et  ils  vous 
répondront:  Nous  sommes  les  plus  chauds,  les  plus 
fidèles  patriotes  d’entre  tous  les  Français,  préci¬ 
sément  parce  que  nous  sommes  limitrophes  de 
l’Allemagne.  » 

Avec  son  ardent  amour  pour  la  liberté  et  pour 
l’indépendance  des  peuples ,  Bœrne  avait  vu  la 
question  alsacienne  sous  son  vrai  jour,  il  avait  com- 
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pris  la  folie  de  ses  compatriotes  qui,  antiquaires 
passionnés,  se  plaisaient  à  rêver  du  passé,  au  lieu 
de  considérer  le  présent;  qui,  pour  un  rien,  eussent 
adressé  le  même  reproche  à  la  Bourgogne,  si  l’occa¬ 
sion  s’en  fût  présentée. 

Telle  était  la  lutte  entre  gallophobes  et  gallo- 
philes,  lorsque  Bœrne  publia  dans  la  Balance  son 
article  sur  Uhland  et  Béranger,  où  les  particula¬ 
rités  du  caractère  allemand  et  du  caractère  français 
se  trouvent  si  bien  exposées.  D’emblée,  il  constate 
une  différence  notable  dans  la  façon  dont  les  deux 
pays  entendent  la  popularité,  puis  au  côté  ter¬ 
restre  des  Français  et  de  leur  poète,  il  oppose  ce 
qu’il  appelle  le  côté  céleste  des  Allemands.  «Pour 
les  Français,  l’amour  est  un  amusement  ;  pour  les 
Allemands,  c’est  un  culte  et  les  baisers  sont  des 
prières.  La  divinité  d’Uhland  est  la  fidélité;  la 
divinité  de  Béranger  est  l’infidélité.  »  Bœrne  ap¬ 
pelle  ce  dernier  l’apôtre  des  hommes  heureux  et 
voit  dans  Uhland  le  prophète  des  gens  malheu¬ 
reux,  d’où  il  conclut,  la  vie  étant  mêlée  de  plaisirs 
et  de  douleurs,  qu’il  faut  vénérer  et  Béranger  et 
Uhland,  aimer  Dieu  et  Lisette,  être  tantôt  Fran¬ 
çais,  tantôt  Allemand.  Poursuivons  avec  lui  ces 
études  comparatives  : 

«  Béranger  est  aimable,  et  Uhland  est  respec¬ 
table  :  ils  sont  de  leur  pays.  Il  serait  à  sou¬ 
haiter  que  les  Français  fussent  quelquefois  moins 
aimables  et  que  les  Allemands  fussent  un  peu 
moins  respectables.  Si,  un  jour,  les  Allemands, 
trompés  par  les  mensonges  et  les  ruses  de  leurs 
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princes,  la  puérilité  de  leurs  poètes  et  l’ignorance 
de  leurs  savants,  s’animaient  une  seconde  fois 
d’une  haine  suicide  contre  la  France,  la  lecture 
des  chansons  de  Béranger  éclairerait  et  désar¬ 
merait  leur  colère.  Si  les  Français  étaient  pou  ssés 
de  nouveau  par  leur  vanité  nationale  ou  par  l’am¬ 
bition  d’un  chef  belliqueux  contre  l’Allemagne, 
qu’ils  lisent  alors  les  chansons  d’Uhland,  pour 
apprendre  qu’un  nation  qui  met  sa  gloire  dans 
la  justice  ne  peut  jamais  être  subjuguée,  et  que  son 
amitié  est  plus  avantageuse  que  la  victoire  même.» 

Suit  une  analyse  du  vin  allemand,  grave,  froid, 
âpre,  cachant  une  âme  de  feu  sous  son  air  gron¬ 
deur,  et  du  vin  de  France  babillard,  aimable, 
caressant,  mais  sans  vérité  et  sans  persévérance, 
«si  bien  que  boire  est  pour  les  Allemands  une 
affaire,  une  étude,  un  service  divin,  et  pour  les 
Français  un  plaisir,  un  amusement;  si  bien  que 
l’Allemand  ivre  se  noie  dans  la  bouteille  et  perd 
la  tête,  alors  que  le  Français  sait  nager  dans  le 
vin  et  ne  perd  que  le  sentiment.  »  Et  ces  traits 
distinctifs,  Bœrne  les  retrouve  dans  la  chanson  à 
boire  des  deux  pays. 

Partout,  du  reste,  il  constate  les  mêmes  diffé¬ 
rences  entre  la  nation  allemande  «  si  éminemment 
religieuse  »  et  la  nation  française  «  manquant  de 
religiosité.  »  Il  voit  la  patrie  des  Français  dans 
la  maison,  celle  des  Allemands  dans  la  rue  (*),  et 
ajoute:  «En  France,  la  gloire  est  roturière  alors 

(i)  L’appréciation  émise  ici  par  Bœrne  est  assez  étrange. 
C’est  plutôt  le  contraire  qui  serait  vrai,  aujourd’hui  du  moins. 
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qu’en  Allemagne  elle  est  comme  un  droit  régalien. 
Les  souriantes  grâces  de  Béranger,  en  passant 
le  Rhin,  se  transforment  en  déesses  sévères,  aux 
sourcils  froncés.  »  Puis,  il  définit  comme  suit  le 
but,  l’objectif  principal  qui  met  les  deux  nations 
en  mouvement  : 

«  La  vanité  nationale  des  Français,  c’est  d’avoir 
la  puissance  ;  la  vanité  nationale  des  Allemands, 
c’est  d’avoir  la  justice  de  leur  côté.  Quand  Bé¬ 
ranger,  dans  ses  touchantes  élégies,  pleure  la 
défaite  des  Français  lors  de  la  chute  de  l’empire, 
il  est  trop  fier  pour  faire  valoir  les  forces  supé¬ 
rieures  des  ennemis,  comme  la  cause  du  mal¬ 
heureux  succès  de  ses  armes.  Il  préfère  s’en 
prendre  à  la  colère  du  ciel,  à  la  trahison,  à  l’or 
de  l’Angleterre. 

«  Les  Allemands,  au  contraire,  quand  ils  se  van¬ 
tent  de  leurs  victoires  remportées  sur  les  Français, 
aiment  à  parler  de  la  justice  de  leur  guerre,  et  se 
complaisent  à  faire  l’énumération  de  tous  les  peu¬ 
ples  qui,  convaincus  de  cette  justice,  avaient  em¬ 
brassé  leur  cause,  et  les  avaient  assistés  contre 
Napoléon.  Ils  ne  songent  pas  qu’en  comptant  le 
grand  nombre  de  leurs  alliés,  ils  rabaissent  leur 
propre  gloire.  Justes  jusqu’à  l’injustice,  c’est  la  de¬ 
vise  de  ces  honnêtes  Allemands.  Et  quand  tous 
leurs  princes  eurent  trahi  la  France,  en  rompant 
leur  alliance  pendant  la  guerre,  et  quand  plusieurs 
d’entre  eux  eurent  déserté  le  drapeau  français  sur 
le  champ  de  bataille  même,  ils  n’y  trouvèrent  ja¬ 
mais  rien  à  redire.  » 
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Comme  dernière  différence  caractéristique,  Bœrne 
mentionne  le  fait  que  les  Français  se  sont  moqués 
de  tous  leurs  rois,  même  de  ceux  qu’ils  aimaient, 
alors  que  les  Allemands  ne  se  moquent  jamais  de 
leurs  maîtres,  même  quand  ils  les  haïssent. 

C’est  ainsi  que,  tout  en  voulant  comparer  Uhland 
à  Béranger,  ce  qui  est,  peut-être,  une  grossière 
méprise,  comme  le  dit  quelque  part  M.  Challemel- 
Lacour  (‘)  Bœrne  a  tracé  les  grandes  lignes  du 
caractère  français  et  du  caractère  allemand;  et  ce 
tableau  présente,  sous  sa  plume,  un  attrait  particu¬ 
lier,  parce  qu’on  sait  quelle  réelle  et  sincère  estime 
il  portait  à  la  France. 

II. 

Tout  autre  va  nous  apparaître  Henri  Heine,  le 
Prussien  libéré  qui,  comme  Bœrne,  écrit  en  fran¬ 
çais,  qui,  comme  lui,  adresse  des  correspondances 
aux  journaux  allemands.  Tandis  que  Bœrne  ti¬ 
mide,  doux,  sensible,  restait  peu  connu  en  France, 
où,  pour  se  rendre  populaire,  il  faut  avoir  des  cama¬ 
rades,  Heine,  personnage  multiple,  mais  avant  tout 
sceptique,  fut,  dès  son  arrivée  à  Paris,  reçu  comme 
un  hôte  illustre.  On  ne  tarissait  pas  en  éloges  sur 
ses  lettres  à  la  Gazette  dé  Augsbourg,  considérées 
comme  des  modèles  de  grâce  piquante  et  de  rail¬ 
leuse  ironie,  et  sa  réputation  était  déjà  considé¬ 
rable,  lorsqu’il  publia  ses  deux  ouvrages  :  De  V Alle- 

(t'i  Voir  l’article  publié  par  M.  Challemel-Lacour  dans  la 
Revue  Germanique  de  décembre  1864. 


2  54  La  France  jugée  par  V Allemagne. 


magne,  —  De  la  France.  —  Du  premier,  réponse, 
on  le  sait,  à  de  Staël,  je  n’ai  pas  à  m’occuper 
ici  ;  l’autre,  au  contraire,  m’intéresse  directement 
puisque,  publié  en  1833,  il  était  destiné  à  faire 
comprendre  la  France  en  Allemagne.  C’est,  à  vrai 
dire,  une  série  de  lettres  sur  la  politique  et  les 
beaux-arts,  adressées  à  la  Gazette  d Augsbourg  et 
donnant  sur  les  premières  années  du  règne  de 
Louis-Philippe,  à  Paris  et  dans  la  province,  des 
informations  d’un  intérêt  plus  ou  moins  historique. 
Il  en  est  de  même  des  volumes  qui  ont  été  publiés 
plus  tard,  en  1835  lettres  sur  la  vie  politique, 

artistique  et  sociale  de  la  France,  et  en  1868  A//é'- 
mands  et  Français,  recueil  posthume. 

J’ai  dit  que  Heine  était  un  personnage  multiple. 
On  peut  facilement  en  juger.  Avant  tout  flatteur, 
traitant  la  France  en  coquette,  contant  des  dou¬ 
ceurs  aux  Parisiens,  vantant  leur  gentillesse  et 
leur  sagesse,  leur  souriant  gracieusement,  les 
approuvant  fort  de  ne  croire  en  somme  ni  à 
Dieu  ni  au  diable,  se  vantant  de  n’avoir  jamais 
fumé  ni  mangé  de  la  choucroute,  ce  qu’il  considère 
comme  des  titres  tout  particuliers  à  l’estime 
publique,  Heine,  on  l’a  dit  au  moins,  appartient 
presque  autant  à  la  France,  sa  seconde  patrie, 
qu’à  l’Allemagne.  Avant  de  venir  vivre  à  Paris, 
il  avait  toujours  les  yeux  fixés  sur  la  France; 
lorsqu’il  renonça  tout  à  fait  à  l’Allemagne,  ses 
regards  se  tournèrent  constamment  au  delà  du 
Rhin,  si  bien  que  la  plupart  de  ses  lettres  de  Paris 
parlent  fort  peu  de  la  France. 
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En  1824,  il  écrivait  de  Hanovre  à  Moïse 
Moser:  «Ma  lumière  va  s’éteindre,  et  je  suis  trop 
endormi  pour  écrire  en  allemand.  Et  d’ailleurs, 
je  ne  suis  point  Allemand,  comme  bien  tu  sais,  et 
certes,  si  je  l’étais,  je  ne  m’en  ferais  pas  gloire. 
Oh  !  ce  sont  des  barbares.  » 

Après  1832,  on  peut  lire  dans  une  de  ses  lettres 
de  Paris  :  «  Heureux  ceux  qui  pourrissent  lente¬ 
ment  dans  les  cachots  de  la  patrie,  car  ces 
cachots  sont  une  patrie  avec  des  barreaux  de 
fer,  l’air  allemand  souffle  au  travers,  et  le  porte- 
clefs,  quand  il  n’est  pas  tout  à  fait  muet,  parle 
la  langue  allemande!  Il  y  a,  aujourd’hui,  plus 
de  six  lunes  qu’aucun  son  allemand  n’a  résonné 
à  mon  oreille.  » 

Donnant  de  temps  à  autre  quelques  croquis  au 
milieu  de  ses  lettres  politiques,  Heine  a  tracé 
de  Paris,  pendant  les  embarras  politiques  de  1832 
un  tableau  fort  exact.  On  pourra  le  comparer 
aux  pages  écrites  sur  le  même  sujet  par  Forster 
et  Goethe. 

«Pendant  que  toutes  les  institutions,  y  compris 
la  royauté,  sont  compromises,  que  le  désordre 
politique  menace  toutes  les  existences,  Paris  est 
toujours  l’ancien  Paris,  la  belle  ville  des  merveilles, 
qui  sourit  avec  tant  de  grâce  au  jeune  homme, 
exalte  si  puissamment  l’homme  fait,  et  console  si 
doucement  le  vieillard ....  Paris  est,  à  proprement 
dire,  toute  la  France.  Celle-ci  n’est  que  la  grande 
banlieue  de  Paris.  Sauf  ses  belles  campagnes  et 
les  aimables  qualités  de  ses  habitants,  en  général 
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toute  la  France  est  déserte,  au  moins  sous  le 
rapport  intellectuel.  La  France  ressemble  à  un 
jardin  où  l’on  a  cueilli  les  plus  belles  fleurs  pour 
les  réunir  en  bouquet,  et  ce  bouquet  s’appelle 
Paris,  et  brille  au  sein  de  l’Europe  comme  un 
bouquet  de  fiancée,  Paris  n’est  pas  la  capitale 
de  la  France  seule,  mais  bien  de  tout  le  monde 
civilisé;  c’est  le  rendez-vous  de  ses  notabilités 
intellectuelles.  Ici,  est  rassemblé  tout  ce  qui  est 
grand  par  l’amour  ou  par  la  haine,  par  le  sen¬ 
timent  comme  par  la  pensée,  par  le  savoir  ou 
par  la  puissance,  par  le  bonheur  comme  par  le 
malheur.  Quand  on  considère  la  réunion  d’hom¬ 
mes  distingués  ou  célèbres  qu’on  y  trouve,  Paris 
nous  apparaît  comme  un  Panthéon  des  vivants. 
On  crée  ici  un  nouvel  art,  une  nouvelle  religion, 
une  nouvelle  vie;  c’est  ici  que  s’agitent  joyeuse¬ 
ment  les  créateurs  d’un  nouveau  monde.  Les 
hommes  du  pouvoir  s’y  démènent  d’une  façon 
mesquine,  mais  le  peuple  est  grand  et  sent  la 
hauteur  vertigineuse  de  sa  mission. . . .  On  entre¬ 
voit  l’aurore  de  puissantes  actions  et  de  nouveaux 
dieux  veulent  se  révéler.  Et  puis  on  rit  et  l’on 
danse  partout,  partout  éclate  la  plaisanterie  légère, 
la  moquerie  la  plus  gaie,  et  comme  nous  sommes  en 
carnaval,  beaucoup  se  déguisent  en  doctrinaires, 
se  griment  la  figure  avec  du  pédantisme  à  mourir  de 
rire,  et  vont  soutenant  qu’ils  ont  peur  de  la  Prusse.» 

Heine  ne  s’est  pas  borné  à  ce  tableau  de  Paris; 
il  a,  à  plusieurs,  reprises,  porté  sur  le  caractère  des 
Français  des  appréciations  qui  ne  diffèrent  guère 
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de  tout  ce  que  les  Allemands  ont  l’habitude  d’écrire 
dans  cet  ordre  d’idées.  De  1840  à  1843  il  les  définit 
ainsi  :  aimant  la  guerre  pour  la  guerre,  leur  vie  n’é¬ 
tant,  même  au  milieu  de  la  paix,  que  bruit  et  combat, 
regardant  l’amour  de  la  patrie  comme  la  plus  haute 
vertu,  mêlant  la  crédulité  au  plus  grand  scepticisme, 
alliant  la  vanité  à  la  recherche  des  places  les  plus 
lucratives,  montrant  de  l’inconstance  dans  leurs  af¬ 
fections,  possédant  la  manie  générale  de  la  destruc¬ 
tion,  gardant  éternellement  l’étourderie  de  la 
jeunesse,  sa  légèreté,  son  insouciance,  sa  générosité. 
Ce  qu’il  dit  à  ce  sujet  est  toujours  intéressant  à 
lire. 

«Oui,  la  générosité,  une  bonté  non  seulement 
générale,  mais  même  puérile,  dans  le  pardon  des 
offenses  forme  un  trait  fondamental  dans  le  ca¬ 
ractère  des  Français,  et  je  ne  puis  m’empêcher 
d’ajouter  que  cette  vertu  émane  de  la  même  source 
que  leurs  défauts:  le  manque  de  mémoire.  L’idée 
de  pardonner  répond  en  effet  chez  ce  peuple  au 
mot  oublier,  oublier  les  offenses.  » 

Heine  note  encore  l’esprit  d’industrialisme  qui 
pénétrait  alors  dans  toute  la  vie  sociale  de  la  France, 
trace  un  tableau  fort  humoristique  des  Académies, 
des  représentations  du  Palais-Royal,  en  ce  moment 
dans  tout  leur  éclat,  des  bals  privés  et  publics.  (*) 


(i)  Il  est  intéressant  de  noter  ici  combien  Heine,  malgré  son 
scepticisme,  se  laissa  prendre  facilement  aux  bonnes  grâces 
d’une  «  demi-douzaine  de  grisettes  tournoyant  au-dessous  d’un 
lustre  en  fer-blanc  et  ricanant  à  la  mode  française.  »  —  Voir 
Camille  Selden,  V Esprit  moderne  en  Allemagne. 
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A  ce  propos,  il  s’élève  contre  les  danses  obscènes 
des  bastringues,  persiflage  dansé,  suivant  sa  propre 
expression,  qui  raille  non  seulement  les  rapports 
sexuels,  mais  encore  les  rapports  sociaux,  non  seu¬ 
lement  tout  ce  qu’il  y  a  de  bon  et  de  beau  dans 
le  monde,  mais  encore  toute  espèce  d’enthou¬ 
siasme,  le  patriotisme,  la  fidélité,  la  loyauté,  la 
foi,  les  sentiments  de  la  famille,  l’héroïsme.  Heine 
attribue  fort  justement  ce  dégoût  des  choses 
idéales  aux  fanfaronnades  des  Tartufes  politiques 
et  littéraires. 

«Bonhomiques  et  légers  Français,  aimables  ba¬ 
dauds  des  bords  de  la  Seine  !  »  Est-ce  bien  lui 
qui  s’exprime  ainsi,  ou  n’est-ce  pas  plutôt  quelque 
Wagner  de  1840.^  Eh  bien!  non,  ces  qualificatifs 
appartiennent  en  propre  à  l’auteur  des  Reisebilder, 
qui  fut,  certes,  Parisien  dans  l’âme  et  qui  nous 
apprend  que  cette  sympathie  pour  Paris  a  été  le 
fait  de  tous  ses  compatriotes.  «Beaucoup  de  braves 
gens, d’entre  les  nôtres,»  lit-on  dans «résidant 
dans  cette  ville,  soutiennent  qu’en  aucun  endroit  du 
monde  l’Allemand  ne  peut  mieux  se  sentir  chez  lui 
que  justement  à  Paris,  et  que  la  France  elle-même, 
n’est,  pour  nos  coeurs,  rien  autre  qu'tme  ALLEMAGNE 
FRANÇAISE.» 

Que  de  choses  dans  cette  correspondance  de 
Heine,  fort  souvent  piquante  lorsqu’il  s’agit  de 
questions  littéraires,  artistiques  ou  musicales  !  J’y 
retrouve,  par  exemple,  un  jugement  sur  la  presse 
française  qui,  quoique  datant  de  1840,  serait 
aujourd’hui  encore  d’actualité. 
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Heine  a  bien  vu  la  cuisine  qui  préside  à  la 
création  de  nos  organes  politiques,  voués  à  l’ex¬ 
ploitation  des  partis  ou  du  ministère  ;les  entraves  de 
la  censure  allemande  lui  paraissent  des  chaînes 
de  fleurs  en  présence  de  la  dépendance  étroite,  de 
l’exclusivisme  dans  lesquels  ils  tombent.  «  Le 
rédacteur  en  chef  d’un  journal  français,»  dit-il, 
«  est  un  condottière  qui  défend  dans  ses  colon¬ 
nes  les  intérêts  et  les  passions  du  parti  qui  l’a  pris 
à  sa  solde  par  des  abonnements  ou  une  subven¬ 
tion.  Ses  sous-rédacteurs,  ses  lieutenants  et  sol¬ 
dats  obéissent  avec  une  exactitude  militaire,  et  ils 
donnent  à  leurs  articles  la  direction  et  la  couleur 
voulues.  Ici  règne  la  plus  stricte  discipline  de 
pensée  et  même  d’expression.  Un  collaborateur 
inattentif  a-t-il  par  hasard  oublié  le  mot  d’ordre, 
et  écrit  tant  soit  peu  en  dehors  de  la  consigne,  le 
rédacteur  en  chef  taille  alors  en  pleine  chair  son 
article  avec  une  dureté  militaire,  telle  qu’on  ne 
la  rencontrerait  jamais  chez  un  censeur  allemand.. . 
Que  quelqu’un  arrive  et  lui  apporte  un  travail  qui 
n’est  point  tout  à  fait  conforme  au  but  de  son 
journal,  ou  qui  traite  d’un  sujet  sans  intérêt  im¬ 
médiat  pour  le  public  auquel  le  journal  sert  d’or¬ 
gane,  ce  travail  est  sévèrement  repoussé  avec  les 
mots  sacramentels:  «Cela  n’entre  pas  dans  l’idée 
de  notre  journal.  » 

«Du  moment  qu’on  s’éloigne  de  la  discussion 
des  intérêts  du  jour,  des  prétendues  actualités, 
du  moment  qu’on  veut  développer  des  idées 
étrangères  aux  banales  questions  de  partis,  ou 
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seulement  traiter  la  cause  de  l’humanité,  les 
rédacteurs  des  journaux  parisiens  repousseraient 
un  semblable  article  avec  une  politesse  ironique.» 

Assurément,  il  y  a  dans  ce  tableau,  peu  flatteur, 
beaucoup  d’observations  justes,  car,  aujourd’hui 
encore,  les  mesquines  affaires  de  coterie  tiennent 
dans  la  presse  française  une  bien  trop  grande  place. 
Heine  a  donc  raison  de  reprocher  à  nos  journaux 
leur  peu  d’intérêt  pour  les  questions  d’un  ordre 
plus  élevé,  mais  si,  pour  employer  son  expression, 
leur  sorte  d’esclavage  est  étranger  à  la  presse  alle¬ 
mande,  il  ne  faudrait  point  croire  que  celle-ci  fut 
alors  le  modèle  de  toutes  les  vertus.  Le  fonds  des 
reptiles  n’existait  pas  encore,  il  est  vrai,  mais  sti¬ 
pendiés  par  les  princes,  les  organes  d’outre-Rhin 
ne  se  faisaient  pas  faute,  on  l’a  vu,  d’exciter  les 
passions  populaires. 

L’œuvre  de  Heine  est  trop  connue  pour  que 
je  m’y  arrête  longuement.  Avant  tout,  homme 
d’esprit,  sans  convictions  précises,  le  poète  de 
r Intermezzo,  s’il  avait  des  sympathies  toutes  fran¬ 
çaises  ,  n’était  pas,  comme  Bœrne,  de  ceux  qui 
s’étaient  donné  pour  mission  de  réconcilier,  per 
fas  et  nef  as,  la  France  et  l’Allemagne.  Mondain, 
il  aimait  la  société  française  à  la  façon  de  Fré¬ 
déric  II;  il  flattait  son  public,  préoccupé  surtout 
de  lui  plaire,  à  lui  ainsi  qu’à  la  déesse  des  bords 
de  la  Seine.  Accusé  de  s’être  livré  à  des  plaisan¬ 
teries  plus  ou  moins  respectueuses  à  l’égard  des 
hommes  et  des  choses  de  France,  voyez  comme 
il  se  fait  mielleux  dans  sa  préface  de  Lutéce: 
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«Quand  même  quelque  part,  à  mon  insu,  »  y  lit-on, 
«j’aurais  pu  encourir  son  mécontentement,  par 
une  locution  un  peu  rude  ou  par  une  remarque 
malencontreuse,  elle  ne  doit  pas  m’accuser  d’un 
manque  de  sympathie,  mais  seulement  d’un  manque 
de  culture  et  de  tact.  Ma  belle  Lutèce,  n’oublie 
pas  ma  nationalité:  bien  que  je  sois  un  des  mieux 
léchés  d’entre  mes  compatriotes,  je  ne  saurais 
pourtant  pas  tout  à  fait  renier  ma  nature,  c’est 
ainsi  que  les  caresses  de  mes  pattes  tudesques  ont 
pu  te  blesser  parfois,  et  je  t’ai  peut-être  lancé  plus 
d’un  pavé  sur  la  tête,  dans  la  seule  intention  de 
te  défendre  contre  des  mouches  !  »  On  n’est  vrai¬ 
ment  pas  plus  galant. 

Et  quel  singulier  effet  produisent  ces  douceurs, 
ces  chatteries,  à  côté  des  rudesses  sincères  et  par¬ 
fois  naïves  de  Bœrne  dont  l’honnêteté  ne  peut 
admettre  qu’on  caresse  en  France  cette  aristocratie 
qu’on  a  repoussée  en  Allemagne.  «Ma  foi,  il  ne 
valait  pas  la  peine  de  nous  avoir  fait  bannir  de 
notre  patrie  par  la  hardiesse  de  nos  opinions  et  la 
rudesse  de  notre  libéralisme,  »  dit-il,  «  pour,  en¬ 
suite,  nous  apprivoiser  en  pays  étranger,  faire  là  le 
complaisant  envers  le  beau  monde,  et  échanger 
notre  peau  d’ours  contre  une  peau  de  renard.  »  Ces 
quelques  lignes  en  disent  plus  que  tout  le  reste, 
sur  le  caractère  des  deux  gallophiles. 

Toutefois,  si  nous  laissons  de  côté  ces  querelles 
d’homme  à  homme,  de  parti  à  parti,  qui  sont, 
ici,  d’un  intérêt  médiocre,  il  faut  reconnaître  que 
Heine  qui  a,  lui  aussi,  poursuivi  de  ses  sarcasmes 
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Menzel,  le  dénonciateur  comme  il  l’appelle,  a 
bien  jugé  l’état  de  la  France  sous  le  règne  de 
Louis-Philippe. 

«  Les  Français  d’aujourd’hui,  ne  sont  plus  les 
Français  d’hier,  leur  caractère  même  est  changé: 
à  la  place  d’un  léger  esprit  de  conquête  est  sur¬ 
venu  un  sérieux  mélancolique,  quasi  allemand  ; 
ils  font  alliance  avec  nous  dans  le  domaine  de 
l’esprit,  tandis  que,  dans  celui  de  la  matière,  leurs 
intérêts  se  ramifient  tous  les  jours  plus  étroite¬ 
ment  avec  les  nôtres.  La  France  est  maintenant 
notre  alliée  naturelle.  Celui  qui  ne  s’en  aperçoit 
pas  est  un  imbécile;  celui  qui  s’en  aperçoit  et 
agit  à  l’encontre  est  un  traître.  »  Mais  si  Bœrne 
et  Heine  vécurent  loin  l’un  de  l’autre,  grâce  à  leurs 
différences  de  goûts  et  de  caractère,  comme  ils 
sont  bien  Allemands  tous  deux,  l’un  avec  sa poli- 
ticaülerie  et  son  amour  pour  la  sainte  cause  de 
l’humanité,  l’autre  avec  son  amour  pour  les  let¬ 
tres,  se  rendant,  à  peine  arrivé  à  Paris,  à  la 
Bibliothèque  Royale  à  seule  fin  de  voir  les  ma¬ 
nuscrits  des  poésies  de  Walther  de  Vogelweide,  le 
grand  lyrique  allemand.  (’) 

Tous  deux,  par  leurs  écrits,  ont  contribué  à 
ouvrir  les  yeux  des  Français  sur  le  jeu  double¬ 
ment  faux  des  Teutomaties  qui,  s’ils  ne  revêtaient 
plus  l’habit  de  la  vieille  Alleinagne  «  portaient  en¬ 
core,  cependant,  de  vieux  caleçons  allemands,  et 


(i)  On  verra,  au  chapitre  suivant,  que  beaucoup  d’Allemands 
ont  eu  cet  amour  excessif  pour  les  lettres. 
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continuaient  à  aboyer  comme  les  vieux  chiens 
rogneux  de  basse-cour.  » 

Tous  deux  enfin,  sont  des  patriotes  germani¬ 
ques,  ce  qui  surpendra  peut-être  chez  Heine,  ce 
Prussien  libéré.  Dans  le  combat  de  la  Prusse  contre 
le  parti  catholique  ils  sont  pour  la  première  <  dont 
la  défaite  amènerait  la  perte  des  provinces  rhéna¬ 
nes.»  Absolument  typique  est  l’exclamation  de 
Bœrne  à  ce  propos:  «Je  ne  voudrais  pas  cédera 
la  France,  même  un  seul  pot  de  chambre  allemand.» 

Epoque  à  la  fois  grande  et  bizarre  que  celle  où 
les  libéraux  de  tous  les  pays  ne  cachaient  point  leurs 
sympathies  françaises  et  où  partout,  également, 
les  doctrinaires  chauvins  se  disaient  patriotes  pour 
défendre  Dieu,  les  bonnes  mœurs,  la  patrie,  contre 
la  propagande  française.  (‘) 

Quelques  mots  maintenant  d’un  troisième  per¬ 
sonnage,  l’historien  Friederich  von  Raumer,  dont 

(l)  A  quoi  sert  l’esprit,  cependant!  Tandis  que  Bœrne  cet 
honnête  homme  qui  rêvait  une  république  franco-germanique 
serait,  sans  Alexandre  Weill,  complètement  oublié  de  notre 
génération,  chaque  jour  on  écrit  quelque  nouveau  volume  sur 
Heine.  Ne  lisais-je  pas  l’autre  jour,  à  propos  d’un  ouvrage 
tout  récent,  que  ce  dernier  avait  toujours  placé  les  Français 
au-dessus  des  Allemands.  Je  ne  puis  donc  résister  au  plaisir 
de  reproduire  ici  ce  simple  paragraphe  sur  la  bravoure  des 
deux  peuples  appréciée  par  lui  : 

«  Les  Allemands  sont  le  peuple  brave  par  excellence.  D’autres 
peuples  aussi  se  battent  bien,  mais  leur  combattivité  a  tou¬ 
jours  pour  auxiliaire  certains  motifs  étrangers.  Le  Français  se 
bat  bien  quand  beaucoup  de  spectateurs  le  regardent  faire  ou 
que  quelqu’une  de  ses  marottes  favorites,  liberté,  égalité,  gloire, 
est  en  jeu.  » 
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les  Lettres  de  Paris  en  1848 — 49  firent  un  cer¬ 
tain  bruit.  Raumer,  que  Heine  qualifiait  de  per¬ 
sonnage  malpropre  et  Bœrne  de  bete,  «petit  homme 
de  réglisse,  allant  chercher  de  par  le  monde  la 
gloire,  qui  ne  lui  tombe  pas  toute  rôtie  à  domicile,  » 
ne  méritait  pas  ces  insultes.  Homme  d’étude,  his¬ 
torien  consciencieux,  il  avait  été  chargé  d’une  mis¬ 
sion  délicate  auprès  du  gouvernement  de  la  Répu¬ 
blique  et,  soit  avec  M.  Bastide,  le  ministre  des 
affaires  étrangères,  soit  avec  le  général  Cavaignac, 
il  a  toujours  manifesté  les  plus  vives  sympathies 
pour  la  France,  mettant  tout  en  œuvre  pour  que 
cette  dernière  reconnût  le  gouvernement  issu  du 
parlement  de  Francfort. 

Je  relève,  parmi  les  nombreuses  missives  offi¬ 
cielles  que  contiennent  les  Briefe  ans  Paris  de 
Raumer,  quelques  appréciations  particulièrement 
intéressantes,  parce  qu’elles  mettent  à  nu  les  craintes 
que  les  Allemands  allaient  de  nouveau  concevoir 
à  l’égard  de  la  France,  lorsque  surgit  le  nom  de 
Bonaparte,  en  novembre  1848. 

«La  France  a  offert  la  fraternité  à  l’Allemagne 
et  celle-ci  a  accepté  cette  offre  ;  mais  vis-à-vis  de 
l’avenir  inconnu  de  la  France,  nous  désirons  de 
recevoir  des  garanties  si  fortes  d’union  et  d’amitié, 
qu’un  autre  gouvernement  ne  soit  pas  capable  de 
les  mettre  arbitrairement  de  côté,  (i)  Pourquoi 
suivre  l’exemple  malheureux  d’autres  nations  et 
se  soumettre  à  la  remorque  d’une  politique  qui 

(i)  Je  respecte  l’orthographe  des  déclarations  officielles  de 
il.  de  Raumer. 
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désire  que  la  France  et  l’Allemagne  ne  soient 
jamais  unies  par  une  amitié  sincère  et  une  paix 
durable.  Le  gouvernement  présent  de  la  France 
devrait  se  hâter  de  gagner  par  un  service  écla¬ 
tant  l’opinion  publique  de  l’Allemagne  qui  n’est 
pas  loin  de- méfiance  en  entendant  prononcer  un 
nom  qui  n’a  apporté  à  elle  ni  paix,  ni  amitié,  ni 
bonheur.  On  dit:  Tout  cela  a  changé  et  ne  revient 
pas;  je  l’espère,  mais  je  crains  en  même  temps 
que  les  doutes  et  retards  d’à  présent  se  peuvent 
transformer  en  objections  et  refus.»  (‘) 

N’est-il  pas  bizarre  de  penser  qu’un  nom  seul 
ait  suffi  à  réveiller  de  l’autre  côté  du  Rhin  des 
craintes  et  des  susceptibilités  qui,  depuis  plus  de 
trente  ans,  avaient  eu,  cependant,  tout  le  temps 
voulu  pour  se  calmer } 

Nous  allons  successivement  voir  dans  les  chapi¬ 
tres  qui  vont  suivre  et  les  jugements  si  importants 
portés  par  Goethe  sur  les  hommes  et  les  choses 
de  ces  années,  et  les  récits  des  voyageurs  assez 
nombreux,  qui,  durant  la  période  de  1816  à  1850 
se  rendent  à  Paris,  soit  pour  étudier  la  grande 
capitale,  soit  pour  venir  y  habiter. 

(I)  Tournure  de  phrase  vicieuse,  particulière  à  tous  les 
Allemands.  Raumer  veut  dire  :  je  crains  que  les  doutes  ne  se 
transforment  en  objections. 


CHAPITRE  X. 


PENSÉES  DE  GŒTHE 

SUR  LA  LANGUE,  LA  LITTÉRATURE,  LES  ÉCRIVAINS 
DE  LA  FRANCE. 

Comment  les  Allemands  apprennent  le  français.  —  Ce  qu’était 
celui  de  Gœtlie.  —  La  réaction  contre  l’influence  littéraire 
de  la  France.  —  Gcethe  admirateur  de  Napoléon  I.  —  Des 
qualités  nécessaires  à  un  écrivain  français.  —  Jugements  sur 
Molière  et  sur  Victor  Hugo,  —  Paris,  ville  unique  au  monde. 

I. 

A  la  France  jugée  par  un  roi  prussien,  souvent 
plus  moral  dans  ses  pensées  que  dans  ses  actes, 
on  peut  opposer  la  France  appréciée  par  un  des 
princes  de  la  littérature  allemande:  j’ai  nommé 
Goethe,  dont  on  a  déjà  vu  les  impressions  intimes, 
lors  de  cette  fameuse  campagne  de  1792  à  laquelle 
il  assista  en  amateur,  et  qui,  soit  dans  ses  Mémoires, 
soit  dans  Entretiens  avec  Eckermann,  s’est,  sans 
cesse,  occupé  du  «beau  pays  latin.»  Le  pays  et 
les  habitants,  si  le  grand  penseur  ne  les  aimait  pas 
comme  sa  chère  patrie  germanique,  il  avait,  du 
moins,  pour  eux,  la  plus  profonde  estime;  il  se 
trouvait  lié  à  eux  par  une  sorte  de  confraternité 
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littéraire;  il  se  souvenait  que,  jeune,  il  en  avait 
appris  la  langue,  et  qu’alors,  peu  s’en  était  fallu 
qu’il  ne  l’adoptât  pour  écrire  ses  immortels  ou¬ 
vrages. 

Ses  appréciations  sur  les  hommes  et  les  choses 
de  France  n’ont  donc  pas  seulement  une  impor¬ 
tance  capitale  ;  elles  nous  font  connaître  encore 
comment  les  Allemands  qui  étaient  portés  vers  les 
moeurs,  vers  les  idées  de  notre  pays,  se  trouvèrent 
subitement,  amenés  à  d’autres  tendances,  et  rem¬ 
placèrent  les  sympathies  d’autrefois  par  une  indif¬ 
férence  qui  devait,  souvent,  friser  l’antipathie. 

Mais  reprenons  la  question  à  son  origine,  et 
voyons  comment  Goethe  apprit  le  français.  Ce 
fait  qui,  pour  tout  autre,  serait  insignifiant,  a,  ici, 
son  intérêt,  parce  qu’il  nous  explique  de  quelle 
façon  procèdent  les  Allemands,  lorsqu’il  s’agit  de 
l’étude  de  notre  langue; 

«  Les  mots  français  dérivés  du  latin,  »  dit  Goethe, 
«qui  avaient  quelque  ressemblance  avec  l’italien 
m’aidèrent,  d’abord,  à  deviner  les  autres,  et  bientôt, 
je  compris  tout  ce  qui  se  disait  autour  de  moi; 
mais,  c’est  au  théâtre  français  que  j’appris  à  parler. 
Assis  devant  les  acteurs,  dont  je  ne  comprenais 
pas  le  langage,  je  m’attachais  aux  gestes,  à  l’ex¬ 
pression  des  physionomies,  aux  inflexions  de  la 
voix.  Les  comédies,  surtout,  me  paraissaient  très 
difficiles  à  comprendre,  parce  que  le  débit  y  est 
vif  et  naturel;  je  saisissais  mieux  la  tragédie,  à 
cause  de  la  marche  mesurée  et  grave  des  alexan¬ 
drins  et  de  la  lenteur  de  la  déclamation.  » 
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Le  théâtre  et  la  causerie  ont,  de  tout  temps  et 
partout,  passé  pour  la  meilleure  des  grammai¬ 
res;  nous-mêmes,  lorsque  nous  voulons  apprendre 
sérieusement  une  langue  étrangère,  ne  procédons 
pas  autrement.  Toutefois,  à  l’époque  où  il  fréquen¬ 
tait  ainsi  le  théâtre,  Goethe  avait  dix  ans.  Com¬ 
ment  donc,  un  homme,  familiarisé  dès  sa  plus 
tendre  enfance  avec  la  littérature  dramatique  fran¬ 
çaise,  put-il  quelques  années  plus  tard,  c’est-à-dire 
à  vingt-deux  ans,  abandonner  une  langue,  dont  il 
connaissait  déjà  maintes  particularités,  et,  suivant 
sa  propre  expression,  «  revenir  à  l’Allemagne  après 
avoir  été  pour  la  France  »  l 

Ce  phénomène,  il  se  charge  lui-même  de  nous, 
l’expliquer,  et  son  récit  est  trop  instructif,  trop 
curieux  à  plus  d’un  titre,  pour  que  nous  ne  lui 
laissions  pas  la  parole  ; 

«J’aimais  la  langue  française....  je  me  l’étais 
appropriée  sans  le  secours  de  la  grammaire,  et 
comme  une  seconde  langue  maternelle;  j’espérais 
m’y  perfectionner  à  Strasbourg,  et  ce  fut  là,  au 
contraire,  que  j’en  perdis  le  goût  et  l’amour.  Les 
Français,  qui  mettent  de  la  politesse  en  tout,  ne 
rient  jamais  des  fautes  que  les  étrangers  com¬ 
mettent  lorsqu’ils  parlent  leur  langue;  mais, comme 
ces  fautes  blessent  leurs  oreilles,  ils  ont  l’habitude 
de  répéter  correctement  ce  qu’on  vient  de  dire 
d’une  manière  vicieuse.  Ce  procédé  fort  utile, 
lorsqu’on  a  la  résignation  nécessaire  pour  se 
reconnaître  constamment  écolier,  ne  laisse  pas 
d’avoir  quelque  chose  de  fort  humiliant.  » 
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Gœthe  avait  bien  compris  les  motifs  pour  les¬ 
quels  le  Français  reprend  l’étranger,  alors  qu’il 
prononce  les  mots  d’une  façon  défectueuse.  De  tous 
les  peuples  d’Europe  nous  sommes,  en  effet,  celui 
qui  écoute  avec  le  plus  de  patience  et  de  bien¬ 
veillance.  Souvent  même,  nous  venons  au  secours 
de  celui  qui  cherche  ses  phrases,  chose  que, 
pour  ma  part,  j’ai  rarement  rencontrée  en  Alle¬ 
magne. 

Mais  notre  jeune  auteur,  qui  s’étonne  des  per¬ 
pétuelles  interruptions  et  réprimandes  qu’on  lui 
adressait,  parce  que,  dit-il,  «ce  que  je  disais  était 
assez  intéressant  pour  qu’on  l’écoutât  sans  s’oc¬ 
cuper  de  la  correction  du  langage,  »  montre,  en 
s’exprimant  ainsi,  qu’il  connaissait  encore  bien  im¬ 
parfaitement  le  caractère  français,  d’une  telle  déli¬ 
catesse  esthétique,  qu’il  préférera  renoncer  aux 
communications  les  plus  ùiiéressantes,  plutôt  que 
d’entendre  estropier  sa  langue.  Et  puis,  il  faut  savoir 
ce  qu’était  le  français  de  Gœthe. 

«  Le  mien  était  plus  bizarre  que  celui  de  tous 
les  autres  étrangers.  J’avais  eu  pour  maîtres  de 
langue  des  valets  et  des  sentinelles,  des  acteurs 
et  des  amateurs  de  théâtre,  des  héros  et  des 
paysans  ;  en  mêlant  les  locutions  et  les  accents 
de  ces  divers  personnages,  je  m’étais  formé  un 
idiome  véritablement  babélien,  auquel  j’ajoutais 
les  tournures  de  phrases  et  la  prosodie  des  mi¬ 
nistres  protestants  français  que  j’aimais  à  entendre 
prêcher;  et,  comme  pour  achever  de  rendre  mon 
jargon  inintelligible,  j’embrassais,  dans  mon  amour 
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subit  pour  le  XVI®  siècle,  tous  les  auteurs  Iran-  J 
çais  de  cette  époque,  tels  que  Montaigne,  Amyot,  j 
Rabelais  et  Marot,  dont  j’employais  hardiment  les  j 
expressions  les  plus  inusitées  et  les  plus  abhor-  . 
rées  par  la  bonne  société  du  jour.  » 

Joli  mélange,  par  ma  foi!  Et  l’écrivain  aile-  ! 
mand  s’étonnait  qu’on  le  reprit,  quand,  en  présence 
d’un  tel  massacre,  c’était  déjà,  ce  me  semble,  faire 
preuve  d’une  grande  vertu  et  surtout  de  cette 
extrême  politesse  française,  que  de  bien  vouloir 
l’écouter. 

Gœthe  conclut  qu’il  sera  toujours  impossible  à 
un  étranger  de  parler  français  comme  un  Français. 
«Et  voilà  pourquoi,»  ajoute-t-il,  «nous  trouvant  de¬ 
vant  des  exigences  aussi  difficiles  à  satisfaire,  nous 
primes  la  résolution,  nous  autres  jeunes  gens,  de 
renoncer  à  ce  doux  rêve.»  Ce  retour  à  la  langue 
du  pays  remit  également  en  faveur  les  institutions 
et  les  lettres  allemandes,  tandis  qu’on  s’éloignait 
de  plus  en  plus  des  poètes  et  des  philosophes  fran¬ 
çais.  Les  Allemands  finirent  par  dédaigner  ceux 
qui  les  accusaient,  sans  cesse,  de  manquer  de  goût, 
et  voici  de  quelle  façon  —  on  peut  s’en  rapporter 
à  Gœthe  sur  cette  matière,  —  ils  jugèrent  alors 
notre  littérature: 

«  La  littérature  française  avait  un  air  d’ancien¬ 
neté  et  d’aristocratie  peu  propre  à  attirer  une 
jeunesse,  pleine  d’énergie  et  de  tendances  nova¬ 
trices _  La  comédie,  surtout,  avait  besoin  de  se 

rajeunir  pour  se  rattacher  à  la  vie  et  aux  mœurs 
nouvelles;  plusieurs  tragédies  avaient  disparu  de 
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la  scène,  et  Voltaire  avait  profité  de  cette  occa¬ 
sion  pour  publier  Corneille,  afin  de  prouver  au  pu¬ 
blic  combien  avait  été  défectueux  le  prédécesseur 
qu’on  lui  reprochait  de  n’avoir  pu  égaler. 

«Le  public  français  demandait  toujours  du  nou¬ 
veau,  et  ce  nouveau  ne  paraissait  que  pour  mourir 
aussitôt  sous  le  poids  d’un  blâme  perpétuel.  Les 
natures  allemandes  ne  se  feront  jamais  à  ces  maniè¬ 
res  d’être;  nous  aimons  à  fixer  les  impressions  que 
les  objets  font  sur  nous.  Nous  étions  loin  cependant 
de  méconnaître  les  avantages  que  nous  pouvions 
tirer  du  grand  et  magnifique  monde  français.  Jean- 
Jacques  Rousseau  nous  avait  entièrement  captivés  ; 
mais  en  jetant  nos  regards  sur  sa  destinée,  nous 
reconnûmes  à  regret,  qu’il  était  forcé  de  se  trouver 
suffisamment  récompensé  de  ses  utiles  et  glorieux 
travaux  parce  qu’on  lui  permettait  de  vivre  à  Paris, 
méconnu  et  oublié. 

«Quand  on  nous  parlait  des  encyclopédistes 
ou  que  nous  ouvrions  un  des  volumes  de  leur 
œuvre  colossale,  il  nous  semblait  qu’on  venait 
de  nous  jeter  au  milieu  des  nombreux  métiers 
d’une  grande  fabrique  de  drap,  où,  à  force  d’en¬ 
tendre  des  bruits  inconnus  et  de  voir  des  mé¬ 
canismes  incompréhensibles,  on  se  forme  sur 
tout  ce  qu’il  faut  pour  arriver  à  faire  une  pièce 
de  drap,  une  idée  si  confuse  et  si  peu  agréable, 
qu’on  se  dégoûte  de  l’habit  dont  on  est  vêtu.» 

Et  Gœthe  ne  se  contente  pas  de  critiquer  d’une 
manière  fort  spirituelle  l’œuvre  des  encyclopé¬ 
distes,  il  ajoute  que  sa  génération  n’avait  aucun 
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penchant  à  puiser  de  nouvelles  lumières  dans  la 
philosophie  française,  dont  les  querelles  avec  le 
clergé  «  ne  pouvaient  nullement  intéresser  des  gens 
éclairés  en  matière  de  religion .  »  La  lecture  du 
Système  de  la  Nature,  «ce  livre  si  gris,  si  cim- 
mérien,  si  cadavéreux,  »  acheva  de  les  désillusion¬ 
ner  parce  que,  au  lieu  du  jour  nouveau  qu’ils 
croyaient  voir  luire  devant  eux,  ils  se  trouvèrent 
plongés  dans  les  ténèbres  de  l’athéisme .  «  Si 

ce  livre  nous  a  été  nuisible,  ce  n’est  que  parce 
qu’il  nous  a  dégoûtés  de  la  philosophie  et  sur¬ 
tout  de  la  métaphysique,  et  qu’il  nous  a  fait 
embrasser  avec  passion  la  vie  d’expérience,  l’ac¬ 
tivité  et  le  savoir  vivifiant.  »  —  Voilà  de  quelle 
façon,  au  moment  où  il  entrait  en  France,  Goethe 
s’était  dépouillé  de  ses  anciennes  prédilections 
d’enfance  pour  les  Welches,  trouvant,  dès  lors, 
leur  vie  soeiale  prétentieuse,  letirs  poésies  froides, 
leurs  critiques  anéantissantes,  leîir  philosophie  in- 
eomplète.  Ce  jugement  est  à  retenir,  car  tous  les 
écrivains  allemands  le  reproduiront  à  l’envi,  en 
ayant  bien  soin  d’omettre  les  circonstances  dans 
lesquelles  Goethe  fut  appelé  à  le  porter. 

II. 

Le  grand  génie,  le  grand  penseur  qui  a,  peu 
à  peu,  perdu  sa  sympathie  pour  la  langue  et 
pour  la  littérature  françaises,  va-t-il,  lui  aussi, 
dans  les  époques  troublées  que  nous  venons  de 
traverser,  se  prononcer  contre  la  France.^  Vivant 
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au  milieu  des  princes  allemands,  va-t-il  épouser 
leurs  querelles?  sera-t-il  contre  la  France  impé¬ 
riale,  après  avoir  vainement  essayé  de  cacher  sa 
sympathie  pour  la  France  républicaine? 

Nous  allons  répondre  en  le  mettant  en  présence 
de  Napoléon  1. 

Nous  sommes  en  1808  à  Erfurt,  au  moment  du 
fameux  congrès  des  souverains,  et  là,  chez  son  maî¬ 
tre,  le  duc  de  Weimar,  chez  de  Recke,  femme 
aussi  séduisante  par  sa  beauté  que  par  son  esprit,  ou 
encore  chez  la  princesse  de  la  Tour  et  Taxis,  propre 
sœur  de  la  reine  Louise,  il  se  livre  à  une  critique 
approfondie  des  tragiques  français  et  du  jeu  des 
acteurs. 

Là,  tandis  que  les  représentations  du  Théâtre- 
Français  lui  rappellent  son  enfance,  l’entrevue 
avec  Napoléon  va  produire  sur  lui  la  plus  profonde 
impression.  L’Empereur  lui  ayant  dit:  «Venez  à 
Paris,  je  l’exige  de  vous,  vous  y  trouverez  un  cer¬ 
cle  plus  vaste  pour  votre  esprit  d’observation  ;  » 
il  est,  dès  lors,  sans  cesse,  préoccupé  par  cette 
sorte  d’invite;  il  s’informe  auprès  de  Jean  de 
Müller  «  des  frais  du  voyage,  des  dispositions  à 
prendre,  des  usages  de  la  grande  cité,  »  et,  s’il 
renonce  à  ce  projet,  ce  n’est  assurément  qu’à  cause 
de  son  âge  avancé. 

Paris  l’attire,  tout  comme  la  civilisation  fran¬ 
çaise,  comme  les  grandes  idées  que  les  soldats 
de  la  Révolution  colportent  à  travers  le  monde, 
comme  Napoléon  I  surtout.  Si  le  monarque  tout- 
puissant  dit,  en  voyant  Gœthe:  Voilà  un  homme  ; 
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Goethe,  lui,  n’a  point  caché  son  enthousiasme  pour 
la  grandeur  du  héros.  En  quelques  vers  d’un 
rythme  sublime  il  peint  à  larges  traits  le  génie,, 
la  gloire,  de  celui  dont  les  pamphlets  ont  essayé 
de  faire  un  vulgaire  voleur  d’argenterie.  N’est-ce 
pas  lui  qui  a  écrit  : 

«  Napoléon  vivait  toujours  dans  l’idéal  et  n’en 
avait  cependant  pas  conscience;  il  niait  l’idéal, 
et  lui  refusait  toute  réalité,  tandis  qu’il  en  pour¬ 
suivait  avec  ardeur  la  réalisation.  Mais  sa  raison, 
si  lucide  et  si  incorruptible,  ne  pouvait  supporter 
perpétuellement  cette  contradiction  intérieure,  et 
ses  paroles  sont  de  la  plus  haute  importance 
lorsque,  dans  les  occasions  où  il  est  pour  ainsi 
dire  forcé,  il  s’exprime  sur  ce  sujet  de  la  manière 
la  plus  originale  et  la  plus  intéressante.  » 

Si  le  portrait  de  Napoléon  à  l’apogée  de  sa 
fortune  est  un  chef-d’œuvre  de  poésie  lyrique, 
combien  plus  émouvantes  encore  sont  les  paroles 
d’admiration  qu’il  trouve  pour  le  grand  souverain 
trahi  par  le  sort  !  Plus  l’infortune  augmente,  plus 
il  lui  reste  attaché  :  c’est  avec  une  profonde  dou¬ 
leur  qu’il  assiste,  lui,  conseiller  du  duc  de  Weimar, 
à  tous  les  préparatifs  de  l’Europe  coalisée  contre 
la  France. 

Que  va-t-il  faire  en  cette  terrible  occurrence.^ 
Placé  entre  deux  sentiments  bien  différents,  l’esprit 
de  nationalité  et  ses  sympathies  napoléoniennes, 
il  hésite  longtemps,  mais,  à  la  fin,  son  amour  pour 
l’Empereur  l’emporte,  et  il  refuse  de  prendre  part 
aux  combats  acharnés  dirigés  contre  cette  France 
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qui  «redevient»  —  le  mot  est  de  lui  —  sa  seconde 
patrie. 

Entre  Frédéric  et  Goethe,  la  différence  est 
donc  grande.  L’un  aime  l’esprit  français  et  mé¬ 
prise  la  France;  l’autre  trouve  beaucoup  à  redire 
sur  les  mœurs  et  la  littérature,  mais  il  voit 
dans  la  grande  vaincue,  dans  la  grande  sacrifiée, 
la  cause  de  l’humanité,  et  il  aime  sincèrement 
celle  dont  il  a  sucé,  si  jeune,  l’esprit.  De  lui  il 
faut  dire  non  seulement  :  Voilà  un  homme,  mais 
encore  ;  Voilà  un  ho7inéte  homme. 

III. 

Les  Entretiens  avec  Eckermann,  ce  fils  de  paysan 
hanovrien,  que  Gœthe  dégrossit  et  gouverna,  et 
qui,  de  1823  à  1832,  vécut  en  commerce  intime 
avec  le  Maître,  nous  présentent  une  autre  face 
de  la  question  et  une  nouvelle  phase  au  point  de 
vue  des  idées  émises.  Quoiqu’ils  aient  été  traduits 
en  français,  quoique  Philarète  Chasles  en  parle 
dans  ses  études  sur  l’Allemagne,  il  est  bon  d’y 
revenir  ici,  car  ils  ont  une  immense  portée  au 
point  de  vue  littéraire.  C’est  plus  qu’une  curiosité, 
c’est  le  document  le  plus  important  que  l’Alle¬ 
magne  intellectuelle  nous  ait  laissé  sur  la  litté¬ 
rature  de  la  France. 

Gœthe,  qui  appelle  Voltaire  l’écrivain  le  phis 
émine^nment  français,  donne  comme  suit  l’énu¬ 
mération  des  qualités  que  les  Français  recherchent 
chez  un  littérateur,  et  on  va  le  voir,  ces  qualités  sont 

i8* 


276  La  France  jtigée  par  l’ Allemagne. 


nombreuses,  si  nombreuses  même,  qu’elles  tendent 
presque  à  la  perfection,  qui,  elle  aussi  du  reste, 
figure  dans  l’énumération  dont  il  s’agit. 

Ecrivains,  mes  frères,  lisez  et  faites-en  votre  profit. 

«  Profondeur,  génie,  imagination,  élévation,  natu¬ 
rel,  talent,  mérite,  noblesse,  esprit,  bel  esprit,  bon 
esprit,  sensibilité,  bon  goût,  savoir-faire,  justesse, 
convenance,  bon  ton,  cœur,  variété,  abondance, 
richesse,  fécondité,  chaleur,  magie,  grâce,  agrément, 
facilité,  vivacité,  finesse,  éclat,  du  brillant,  du  sail¬ 
lant,  du  pétillant,  du  piquant,  délicatesse,  poésie  du 
style,  bonne  versification,  harmonie,  pureté,  correc¬ 
tion  élégante,  perfection.  » 

Quelle  énumération  !  Quelles  qualités  !  Abon¬ 
dance  de  biens  ne  nuit  pas,  dit  le  proverbe.  Gœthe 
était  de  cet  avis,  et  il  donnait  tout  cela  à  Voltaire, 
à  l’exception  de  la  profondeur  dans  la  conception 
et  du  fini  dans  l’exécution. 

Gœthe,  qui  reconnaît  encore  à  chaque  nation  un 
style  particulier,  dit  que  les  Français,  «sociables 
par  nature,  s’efforcent  d’être  clairs  afin  de  con¬ 
vaincre  leur  lecteur,  et  ornés  afin  de  lui  plaire,  » 
mais,  tout  en  déclarant,  d’autre  part,  que  le  champ 
de  notre  littérature  est  très  borné  dans  la  forme  et 
dans  le  fond. 

«  On  a  beau  nous  reprocher,  »  dit-il,  «  à  nous 
autres  Allemands,  une  certaine  négligence  dans 
la  forme,  nous  sommes  cependant  supérieurs  aux 
Français  par  le  fond.  Le  théâtre  de  Kotzebue 
et  d’Iffland  est  si  riche  en  motifs,  que  nos  voi¬ 
sins  auront  longtemps  à  y  moissonner  avant 
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d’avoir  tout  épuisé.  Ce  qu’ils  accueillent  de  pi'é- 
férence  est  notre  idéalisme;  en  effet,  tout  ce  qui 
est  idéal  sert  à  un  but  révolutionnaire.  »  Depuis 
lors,  les  choses  ont  bien  changé;  nous  ne  sommes 
plus,  il  est  vrai,  à  l’époque  où  Cousin,  Villemain, 
Guizot,  ces  trois  hommes  pour  lesquels  Gœthe 
avait  une  admiration  toute  particulière,  cher¬ 
chaient  à  opérer  un  rapprochement  entre  la  France 
et  l’Allemagne  et  créaient  une  langue  dont  la 
qualité  la  plus  essentielle  était  de  faciliter  aux 
deux  nations  le  commerce  des  idées.  Mais  loin 
de  nous  inspirer  en  quoi  que  ce  soit  du  théâtre 
allemand,  ce  sont,  au  contraire,  les  Allemands 
qui  moissonnent  dans  notre  champ  dramatique, 
Gœthe  reconnaît  aux  Français  de  l’intelligence, 
de  l’esprit,  mais  «ils  n’ont,»  dit-il,  «ni  base,  ni 
respect  religieux.  Aussi  bien  quand  ils  nous  louent 
ce  n’est  point  qu’ils  reconnaissent  nos  mérites, 
c’est  seulement  parce  qu’ils  peuvent  nous  alléguer 
à  l’avantage  d’une  opinion  de  parti.  » 

A  vrai  dire,  le  reproche  pourrait  être  adressé 
plus  justement  aux  Allemands,  avec  cette  différence 
peut-être  que  ces  derniers,  lorsqu’ils  nous  citent, 
ont  rarement  une  question  de  parti  en  vue,  mais 
bien  plutôt  une  opinion  désagréable  à  formuler  sur 
le  compte  de  la  France. 

Gœthe,  qui  admire  Racine  et  Corneille,  qui  voit 
en  eux  les  représentants  les  plus  typiques  du  grand 
siècle  et  du  grand  roi,  a  porté  sur  Molière  et  sur 
Victor  Hugo  les  appréciations  les  plus  différentes 
et,  par  cela  même,  les  plus  curieuses.  Sur  Victor 
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Hugo  son  opinion  n’a  pas  toujours  été  la  même, 
mais  sur  Molière  il  n’a  jamais  varié,  c’est-à-dire 
qu’il  a  vu  en  lui  un  des  plus  grands  génies  de 
l’humanité.  Le  mieux  est,  ici,  de  citer  textuel¬ 
lement  : 

«Molière  est  tellement  grand,  qu’on  est  tou¬ 
jours  frappé  d’étonnement  lorsqu’on  le  relit.  C’est 
un  homme  complet.  Ses  pièces  touchent  au  tra¬ 
gique;  elles  vous  captivent,  et  personne  n’a  le 
courage  de  marcher  sur  ses  traces.  Son  Avare, 
dans  lequel  le  vice  ruine  toute  affection  entre  le 
père  et  le  fils,  a  un  caractère  particulier  de  gran¬ 
deur  dramatique.  Mais  si,  comme  un  imitateur 
allemand,  vous  convertissez  le  fils  en  un  parent, 
vous  affaiblissez  le  rôle,  et  il  n’a  plus  guère  de 
signification. 

«Je  lis,  tous  les  ans,  quelques  comédies  de 
Molière,  de  même  que,  de  temps  à  autre,  je  con¬ 
temple  mes  gravures  d’après  les  grands  maîtres 
italiens.  » 

Goethe  a  bien  saisi  la  véritable  supériorité 
de  Molière,  qui  «  châtiait  les  hommes  en  les  dé-' 
peignant  sous  leurs  traits  véritables»,  qui  «com¬ 
mandait  aux  mœurs  contemporaines,  alors  que  les 
Iffland  et  les  Kotzebue  s’inclinaient  devant  celles 
de  leur  époque.  » 

Mais,  en  défendant  Molière  contre  ceux  qui 
l’attaquaient,  il  montrait  encore  ses  sympathies 
françaises,  car  depuis  1815,  les  Allemands  ne  par¬ 
laient  plus  qu’avec  un  certain  mépris  de  l’auteur 
de  r Avare.  Ne  s’était-il  pas  trouvé  un  Schlegel 
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pour  le  traiter  de  farceur  vulgaire,  d’homme 
n’ayant  vu  la  bonne  compagnie  que  de  loin,  ayant 
imaginé  toutes  sortes  de  jongleries  pour  le  diver¬ 
tissement  de  son  maître  {sic)}  Gœthe  prit  donc 
Schlegel  à  partie,  et  voici  de  quelle  façon  spiri¬ 
tuelle  et  profondément  ironique  il  répondit  au 
pédantisme  du  savant  germanique: 

«Assurément,  Schlegel  doit  être  offusqué  à  la 
vue  d’une  nature  d’élite  comme  celle  de  Molière  ; 
il  sent  qu’il  n’a  pas  la  moindre  fibre  analogue 
et  il  ne  peut  le  supporter.  Le  Misanthrope,  que  je 
lis  et  relis  sans  cesse,  comme  ma  pièce  favorite 
entre  toutes,  lui  répugne;  s’il  accorde  quelques 
éloges  au  Tartufe,  c’est  par  contrainte  ;  mais 
aussi  il  se  hâte  de  le  rabaisser  autant  qu’il  peut. 
Quant  au  ton  d’afféterie  des  Femmes  savantes, 
ridiculisées  par  Molière,  c’est  un  délit  impardon¬ 
nable  aux  yeux  de  Schlegel  :  il  sent  probablement, 
selon  la  remarque  qu’en  a  faite  un  de  mes  amis, 
qu’il  l’aurait  tourné  lui-même  en  ridicule,  s’ils  eus¬ 
sent  vécu  du  même  temps.  » 

Sur  Victor  Hugo  la  manière  de  voir  de  Gœthe  dif¬ 
fère,  suivant  qu’il  s’agit  de  la  poésie  napoléonienne 
lesDetix  îles,on  de  cette  œuvre  Notre- Dame 

de  Paris.  Autant  il  admire  la  première,  autant  il 
s’élève  contre  la  seconde,  et  ces  opinions  contradic¬ 
toires  tiennent  assurément  à  la  façon  dont  Alle¬ 
mands  et  Français  envisageaient  le  romantisme.  (‘) 

(r)  Le  romantisme  allemand  est  de  plusieurs  années  anté¬ 
rieur  au  romantisme  français;  il  est  également  plus  populaire 
plus  sincère,  plus  naïf. 
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Au  reste,  Goethe,  comme  la  plupart  de  ses  con¬ 
temporains,  comme  les  écrivains  allemands  de 
la  génération  présente,  paraît  ne  pas  avoir  du 
tout  compris  le  génie  de  Victor  Hugo.  Qu’on 
en  juge  : 

«Victor  Hugo  est  un  beau  talent,  mais  il  est 
imbu  des  funestes  tendances  romantiques  de 
son  époque.  Voilà  pourquoi  il  est  entraîné  à 
peindre,  à  côté  du  beau,  ce  qu’il  y  a  de  plus 
insupportable  et  de  plus  hideux.  J’ai  lu,  ces  jours 
derniers,  sa  Notre-Dame  de  Paris,  et  il  ne  m’a 
pas  fallu  une  médiocre  patience,  pour  endurer 
les  tourments  que  cette  lecture  m’a  occasionnés. 
C’est  le  livre  le  plus  détestable  qu’on  ait  jamais 
écrit.  On  n’est  même  pas  dédommagé  des  tor¬ 
tures  auxquelles  il  nous  condamne  par  le  plaisir 
qu’on  pourrait  éprouver  à  voir  une  peinture 
vraie  de  la  nature  humaine,  de  caractères  d’hom¬ 
mes.  Cet  ouvrage  est,  au  contraire,  absolument 
dénué  de  naturel  et  de  vérité.  Les  prétendus 
personnages  qu’il  met  en  scène  ne  sont  point 
des  êtres  vivants,  formés  de  chair  et  d’os,  mais 
de  misérables  marionnettes,  auxquelles  il  fait  faire, 
selon  ses  caprices,  toute  espèce  de  gambades, 
de  contorsions  ;  il  leur  prête  nombre  de  fadaises, 
pour  certains  effets  qu’il  a  en  vue.  Qu’est-ce  donc 
qu’une  époque,  qui,  non  seulement  rend  possible  et 
provoque  un  pareil  livre,  mais  le  trouve  même  tout 
à  fait  supportable  et  amusant  ?  » 

Que  dirait  Goethe,  aujourd’hui,  alors  que  Notre- 
Dame  de  Paris  qu’il  s’étonnait  de  voir  trouver 
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sîipportable  et  anmsante,  passe  aux  yeux  de  tous 
pour  un  véritable  chef-d’œuvre! 

N’insistons  pas  et  sachons  lui  gré  d’avoir  fait 
l’éloge  de  cette  poésie  française  si  souvent  mal¬ 
traitée  par  les  siens,  tout  en  s’élevant  contre  le 
pédantisme  de  ses  contemporains.  «Les  poètes 
français  ont  des  connaissances,»  affirme-t-il  avec 
beaucoup  de  justesse,  «tandis  que  nos  Allemands 
pensent  qu’ils  compromettraient  leur  talent  s’ils 
cherchaient  à  acquérir  de  l’instruction.  » 

Après  avoir  ainsi  touché  aux  hommes  et  aux 
choses  de  la  littérature,  il  eût  été  bien  surprenant 
que  Gœthe  ne  se  trouvât  pas  amené  à  donner  son 
appréciation  sur  Paris.  Il  avait  été  toujours  frappé 
de  la  sagesse,  de  la  haute  culture  intellectuelle, 
du  rapide  coup  d’œil,  de  la  profonde  connais¬ 
sance  de  la  vie  dont  faisaient  preuve  les  jeunes 
écrivains  comme  Ampère  ou  Mérimée.  Dès  lors, 
rien  d’étonnant  à  ce  qu’il  recherchât  les  raisons 
de  cette  supériorité,  et  les  raisons,  pour  lui,  sont 
dans  ce  contact  de  personnes,  dans  cet  échange 
oral  d’idées  qui,  en  une  ville  de  l’étenduede  Paris, 
se  produisent  constamment.  Le  tableau  qu’il  a 
tracé,  à  cette  occasion,  de  la  grande  cité  est  assu¬ 
rément  le  plus  louangeur  et  le  plus  exact,  en 
même  temps,  qui  soit  jamais  sorti  d’une  plume 
allemande.  Hélas  !  pourquoi  n’y  vint-il  pas  dans 
ce  Paris  qu’il  connaissait,  qu’il  pressentait  si  bien! 

«  Et  maintenant,  imaginez-vous  une  ville  comme 
Paris,  où  les  hommes  les  plus  remarquables  d’un 
grand  empire  sont  réunis  sur  un  seul  point  et 
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en  rapport  journalier;  où  les  luttes  et  l’émulation 
amènent  la  réciprocité  des  lumières  et  des  pro¬ 
grès;  une  ville,  où  ce  qu’il  y  a  de  plus  parfait 
dans  tous  les  règnes  de  la  nature,  dans  les  arts 
de  l’univers  entier,  est  journellement  offert  en  spec¬ 
tacle  public  ;  représentez-vous  cette  métropole  du 
monde,  où  chaque  pas  que  l’on  fait  sur  un  pont, 
sur  une  place  publique,  rappelle  quelque  grand 
événement  du  passé;  où  chaque  coin  de  rue  a 
servi  de  théâtre  à  quelque  épisode  historique. 
Et  pour  compléter  cet  ensemble,  faites  surgir 
devant  vos  yeux,  non  pas  ce  Paris  d’une  époque 
de  ténébreux  obscurantisme,  mais  bien  le  Paris  du 
dix-neuvième  siècle,  dans  lequel,  depuis  trois 
générations  d’hommes,  et  grâce  à  des  génies 
comme  Molière,  Voltaire,  Diderot  et  leurs  pareils, 
une  telle  abondance  d’esprit  a  été  mise  en  cir¬ 
culation  que,  sur  la  surface  entière  du  globe,  on 
n’en  retrouverait  plus  autant  en  un  seul  point, 
et  vous  comprendrez  qu’une  intelligence  aussi  heu¬ 
reuse  que  celle  de  M.  Ampère,  au  milieu  de  tant 
de  ressources,  lui  permette  d’être  quelque  chose, 
même  à  vingt-quatre  ans.  » 

A  l’appui  de  cette  influence  de  l’air  ambiant, 
Goethe  cite  encore  l’exemple  de  Béranger,  et  il 
demande  ce  qu’aurait  pu  produire  ce  fils  de  pa¬ 
rents  pauvres,  ce  petit  apprenti  imprimeur,  ce 
modeste  employé  de  bureau,  dans  toute  autre  at¬ 
mosphère  que  celle  de  Paris.  Sa  conclusion  est 
qu’il  faut  dans  une  nation  beaucoup  d’esprit 
infus,  un  développement  bien  marqué,  pour  qu’un 
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talent  se  déploie  rapidement  et  prenne  son  libre 
essor. 

Ainsi  donc,  l’éducation  première  fut ,  chez 
Goethe,  plus  forte  que  tout  le  reste;  malgré  son 
entourage,  malgré  la  réaction  si  prononcée  con¬ 
tre  l’influence  française,  il  ne  cessa  jamais  d’aimer 
et  d’admirer  ces  Welches  qui,  «après  avoir  bou¬ 
leversé  le  vieux  monde,  étaient  en  train  de  con¬ 
quérir  le  nouveau  par  leur  science  et  leur  aménité.  » 

C’est  en  lisant  ces  appréciations  diverses,  que 
s’explique  la  phrase  qu’il  se  plaisait  à  répéter: 
«On  ne  saura  jamais  assez  tout  ce  que  nous  de¬ 
vons  à  Voltaire.  »  Il  s’en  souvenait,  lui,  quand  tant 
d’autres  paraissaient  l’avoir  oublié,  et  son  mérite 
est  d’autant  plus  grand  qu’il  dit,  quelque  part 
dans  ses  Mémoires,  avoir  perdu  confiance  en  ce 
même  Voltaire,  lorsque,  pour  combattre  la  tradi¬ 
tion  du  déluge,  il  nia  l’existence  des  coquillages 
pétrifiés. 

S’il  se  désintéressa  peu  à  peu  des  questions  poli¬ 
tiques,  s’il  resta  indifférent  au  mouvement  de  1830, 
Goethe,  gallophüe  convaincu,  ne  perdit  cependant 
point  de  vue  la  France.  Aux  derniers  moments  de 
son  existence,  il  avait  encore  les  yeux  tournés  vers 
elle  et  s’en  entretenait  souvent  avec  Eckermann. 
Ne  l’a-t-il  pas  appelée  tm  phare  lumineux,  tout 
comme  Paris  était  pour  lui  la  ville  tmiqtie? 

C’est  pourquoi,  le  jour  où  les  haines  de  races 
auront  disparu  de  la  surface  du  globe,  les  Latins 
pourront  élever  à  ce  grand  Germain  le  monument 
auquel  il  a  bien  droit. 


CHAPITRE  XL 


LES  VOYAGEURS  DE  i8i6  A  1850. 


Johanna  -Schopenhauer  et  les  femmes  de  Bordeaux  et  de 
Marseille.  —  Bavarderie  et  sobriété  des  Français.  —  Le 
Dr.  Isensée  et  ses  appréciations  sur  la  Parisienne.  —  Karl 
Gutzkow  et  ses  impressions  parisiennes.  —  Les  sympathies 
de  la  France  pour  l’Allemagne  reconnues  par  lui,  ainsi 
que  la  magnanimité  du  gouvernement  à  l’égard  des  journa¬ 
listes  allemands,  qui  médisent  sans  cesse  de  la  France.  —  Les 
femmes  écrivains  sympathiques  à  la  France:  Thérèse  von 
Lutzow  et  Ida  Kohl.  —  La  vie  parisienne  et  toutes  les  par¬ 
ticularités  du  caractère  français  exposées  par  cette  dernière. 


Il  avait  été  de  bon  ton,  pendant  l’Empire,  de 
mettre  Paris  en  interdit,  un  homme  bien  né  ne 
pouvant  aller  dans  un  pays  «où  les  regards  se 
trouvaient  sans  cesse  blessés  par  la  vue  des 
dépouilles  de  l’univers».  Uhland,  le  poète,  qui, 
tout  jeune  alors,  avait  fait  des  économies  en  vue 
d’un  voyage  dans  la  capitale,  ne  nous  dit-il  pas 
que,  lorsqu’il  fit  part  de  son  projet  à  ses  amis,  ils 
poussèrent  les  hauts  cris,  lui  proposant  toutes 
sortes  d’excursions,  beaucoup  plus  agréables. 

Mais,  comme  Varnhagen  von  Ense,  comme  le 
poète  Adalbert  de  Chamisso,  comme  le  philologue 
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Bekkcr,  comme  le  D*'.  Hœfer,  comme  Humboldt 
lui-même  qui,  à  Paris,  toujours  joyeux,  toujours 
serein,  passait  à  la  cour  de  Prusse  pour  un  Jacobin, 
malgré  ses  satires  sur  les  hommes  du  jour,  Uhland 
n’était  point  un  voyageur  à  la  façon  de  ce  comte 
Pückler-Muskau  dont  les  récits  obtenaient  un  cer¬ 
tain  succès  (^).  Il  ne  se  rendait  pas  en  France 
pour  chercher  la  petite  béte,  pour  ridiculiser  l’igno¬ 
rance  des  habitants,  car  il  appartenait  à  ces 
nombreux  Allemands,  coureurs  enthousiastes  de 
musées  et  de  bibliothèques,  venant  les  uns,  pour 
admirer  les  toiles  et  les  marbres,  les  autres  pour 
étudier  les  manuscrits  et  les  codes,  contemplant, 
compulsant,  analysant,  traduisant  et  toujours  ad¬ 
mirant,  hommes  rangés  et  studieux  qui,  dans  la 
capitale  des  plaisirs  mondains,  menaient  une  vie 
exemplaire. 

Je  ne  parle  que  pour  mémoire  des  voyageurs 
forcés,  de  ceux,  fort  nombreux,  qui,  déportés 
pendant  l’invasion  française,  internés  dans  divers 

(I)  Ptlckler-Muskau,  voyageant  dans  le  Midi  de  la  France, 
parle  de  l’incroyable  ignorance  des  habitants  {sic)  en  se  basant 
sur  le  fait  suivant  : 

«  Déjà,  à  quelque  distance  d’Orange,  j’apercevais  l’arc  de 
triomphe  de  Marins,  qui  se  trouve  tout  près  des  portes  de  la 
ville.  Comme  je  ne  pouvais  pas  le  distinguer  bien  nettement, 
je  me  renseignai  auprès  d’un  homme  de  bonne  apparence,  qui 
venait  au-devant  de  moi;  il  me  répondit  que  c’était  une  anti¬ 
quité  de  l’époque  de  Sémiramis.  Parmi  toutes  les  supériorités 
que  les  P'rançais  croient  avoir  sur  nous,  il  faut  donc  ranger 
leur  ignorance,  bien  au-dessus,  en  effet,  de  celle  des  Allemands.» 

Et  voilà  comme  quoi  2in  homme  de  tonne  apparence  fait 
quelquefois  mal  juger  tout  un  peuple. 
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départements  mais  plus  particulièrement  dans  les 
contrées  de  l’Est,  ont  laissé  des  volumes  de  sou¬ 
venirs,  empreints  la  plupart  du  temps,  d’une  grande 
bienveillance.  Le  fait,  toutefois,  doit  être  signalé, 
d’autant  plus,  que  beaucoup,  parmi  ceux  qui  avaient 
occasion  de  revenir  dans  le  pays,  s’empressaient 
de  rechercher,  leurs  logeurs  d’autrefois,  preuve 
qu’ils  n’avaient,  de  leur  séjour,  rapporté  que  de 
bons  souvenirs. 

Les  voyageurs,  les  vrais,  revinrent  avec  la 
Restauration,  et  le  premier  qui  se  présente  alors 
à  nous  est  une  femme,  Johanna  Schopenhauer, 
la  mère  du  célèbre  philosophe,  qui  fut  un  des 
écrivains  les  plus  estimés  du  temps.  (')  Son  voyage 
date  de  1817,  de  l’époque  qu’elle  a  elle-même 
qualifiée  époque  des  nouveaux  riches,  des  gens 
étonnés  de  se  trouver  dans  une  brillante  position, 
faisant  des  pieds  et  des  mains  pour  attirer  sur 
eux  l’attention  des  autres.  Quoiqu’elle  soit  peu 
restée  à  Paris,  elle  fut,  paraît-il,  frappée  de  l’ap¬ 
pétit  des  habitants,  car  elle  dit  n’avoir  jamais  vu 
de  pareils  mangeurs,  les  femmes  y  comprises, 
mangeant  surtout  avec  une  telle  rapidité.  La 
beauté  des  enfants  ne  lui  échappe  pas,  mais  ce 
qu’elle  remarque,  surtout,  c’est  la  passion  des 
Parisiens  pour  la  promenade,  ou,  du  moins,  le 
besoin  qu’ils  ont  de  se  trouver  hors  de  chez  eux. 

(i)  Schopenhauer,  pessimiste  autant  que  sa  mère  était  opti¬ 
miste  s’était  nourri  de  nos  moralistes,  écrivait  d’une  façon 
vive  et  claire,  à  la  française,  et  avait,  en  fait,  pour  les  Français 
une  sympathie  des  plus  grandes. 
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Toutefois,  ce  que  notre  voyageuse  a  minutieu¬ 
sement  observé,  c’est  le  Midi.  Sur  la  vie  de  Bor¬ 
deaux,  elle  nous  donne  des  détails  qui  peignent 
bien  la  province  avec  ses  préjugés,  ses  petitesses, 
et  qui  nous  font  pénétrer  dans  certains  détails 
curieux  des  mœurs  de  l’époque.  Et  partout,  ainsi, 
à  Montpellier,  à  Nîmes,  à  Aix,  à  Marseille,  elle 
note  quelques  particularités  intéressantes. 

A  Bordeaux,  elle  trouve  que  les  femmes  mènent 
une  vie  facile  et  joyeuse,  pensant  fort  peu  à  sauver 
les  apparences.  «  Il  en  est  même  qui  le  pren¬ 
draient  en  mal,  »  fait-elle  observer,  «  si  dans  le 
monde,  c’est-à-dire  dans  la  maison  du  voisin,  on 
ne  parlait  pas  d’elles.  Qui  pourrait  trouver  à  redire 
à  ces  femmes.^  Elles  font,  il  est  vrai,  à  regret 
un  pas,  si  elles  ne  savent  pas  derrière  elles  au 
moins  un  de  leurs  admirateurs,  mais  elles  ne: 
sont  peut-être  pas  moins  vertueuses  pour  cela, 
que  leurs  sœurs  plus  sérieuses  du  Nord  (^).  » 

A  Marseille,  elle  remarque  qu’il  ne  se  fait  pas 
de  grandes  toilettes,  qu’un  équipage  pour  soi  est 
presque  un  luxe  inconnu,  qu’il  n’y  a  pas  à  pro¬ 
prement  parler  de  société,  que  les  familles  impor¬ 
tantes  de  commerçants  ou  autres  vivent  pour 
elles,  que  les  réunions,  thés,  soirées,  qui  se  don¬ 
nent  par  toute  la  France,  y  sont  chose  fort  rare. 
Enfin,  ce  qui  a  le  plus  frappé  notre  voyageuse, 
c’est  l’habitude  ou  plutôt  l’immoralité,  partout 
admise,  s’il  faut  l’en  croire,  que  chaque  homme, 

(i)  Voir  la  petite  plaquette,  publiée  en  1870  par  Jacques 
Le  Doux,  sous  le  titre  de;  La  Bordelaise. 
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marié  ou  non,  entretienne  une  maîtresse  chez 
laquelle  il  passe  tous  ses  instants  de  libres.  «Jeunes 
mariés  de  quelques  semaines  ou  vieux  pères  de 
famille,»  dit-elle,  «les  uns  comme  les  autres  con¬ 
duisent  publiquement  au  théâtre  leur  soi-disant 
amie,  et  restent  avec  elle,  tandis  que,  dans  la 
loge  vis-à-vis,  se  trouvent  leur  femme  et  leurs 
enfants,  grands  fils  et  grandes  filles.  Quant  à  la 
femme  qui  laisserait  voir  le  moindre  mécontente¬ 
ment  de  cette  manière  de  faire,  elle  se  rendrait 
risible,  même  auprès  des  autres  femmes.  Nulle 
part,  du  reste,  !e  vice  ne  s’affiche  avec  moins 
de  retenue:  la  ville  fourmille  de  filles  perdues, 
qu’on  rencontre  à  chaque  pas. 

«Des  créatures  réprouvées,  que  l’on  ne  suppor¬ 
terait  pas  à  Paris  ou  à  Bordeaux,  apparaissent 
ici  partout,  et  si  l’une  d’elles  arrive  à  captiver 
un  de  ses  adorateurs  au  point  que  celui-ci  l’épouse, 
alors  elle  prend  rang  parmi  les  femmes  honnêtes 
et  obtient  dans  la  société  les  mêmes  honneurs 
que  ces  dernières.  » 

Assurément,  Johanna  Schopenhauer,  malgré 
tout  son  sérieux  doit  avoir  quelque  peu  exagéré 
une  tendance  fâcheuse  des  moeurs  marseillaises  qui 
pouvait  être  fort  développée,  mais  qui  n’était 
certes  pas  générale.  D’autre  part,  quand  on  lit 
ce  qu’elle  écrit  au  sujet  du  peu  de  luxe  existant 
alors  dans  la  cité  phocéenne,  on  ne  peut  s’em¬ 
pêcher  de  s’écrier:  Quantum  inutatus  ab  illot 

Sur  Lyon  et  les  Lyonnais  ses  impressions  diftè- 
rent  du  tout  au  tout.  Elle  en  trace,  en  effet,  un 
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tableau  des  plus  flatteurs  :  «  Le  caractère  des 
habitants  de  Lyon,»  écrit-elle,  «est  plus  sérieux, 
plus  moral  qu’habituellement  en  France.  Je  dirai 
presque  qu’ils  ont  quelque  chose  d’allemand  dans 
leur  manière  d’être,  ce  qui  provient  naturellement 
de  leur  vie  active,  travailleuse,  et  peut-être  aussi,  de 
leur  proximité  de  la  Suisse.  Ils  dansent  et  chan¬ 
tent  bien  ;  pendant  le  carnaval  on  mène  joyeuse 
vie  entre  pauvres  et  riches,  mais  la  joie  est  plus 
réglée,  plus  contenue  que  dans  les  autres  grandes 
villes  françaises.  Le  luxe  est  moindre  et  la  soif 
du  jeu  presque  inconnue. 

«  Dans  les  maisons  des  grands  commerçants 
le  ton  de  la  société  est  fort  agréable;  il  y  a  là 
quelque  chose  de  cordial,  de  familial,  qui  m’a 
souvent  rappelé  notre  Allemagne.  Dans  les  mai¬ 
sons  régnent  l’ordre  et  la  propreté,  mais  il  y  a 
peu  de  faste:  tout  porte  à  une  douce  et  paisible 
intimité;  tout  indique  une  vie  de  famille  et  une 
•grande  hospitalité  à  l’égard  des  étrangers.  A  Lyon 
personne  ne  songe  à  faire  un  second  Paris,  quoique 
la  ville  ne  soit  pas  moindre  comme  étendue  et 
comme  population  que  Bordeaux  ou  Marseille.  » 

Au  point  de  vue  du  caractère  général  des 
P'rançais,  Johanna  Schopenhauer  fait  surtout  deux 
observations,  d’un  ordre  bien  différent:  elle  les 
trouve  bavards  et  sobres.  «  Il  faut  que  le  Fran¬ 
çais  bavarde  toujours,»  lit-on  dans  ses  récits, 
«même  quand  il  n’a  rien  à  dire:  dans  le  monde, 
il  croirait  offenser  la  bienséance,  s’il  gardait  le 
silence,  ne  serait-ce  que  quelques  minutes.  Un 

19 
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mourant  lui-même  considère  comme  un  devoir 
d’entretenir  ceux  qui  viennent  lui  rendre  visite, 
et  cela  jusqu’à  ce  que  la  mort  lui  ait  cloué  la 
langue.  Qu’on  juge  par  là  de  ce  que  cela  doit 
être  avec  les  Gascons,  ces  Français  au  super¬ 
latif!  » 

Quant  à  leur  sobriété,  voici  ce  qu’elle  en  dit: 

«Aucune  nation  n’est  plus  sobre  que  la  nation 
française.  En  Allemagne,  l’homme  du  peuple  a 
besoin  tout  au  moins  de  bière,  de  tabac  et  d’un 
Kegelbalm,  ^onr  savoir  qu’il  est  jour  de  fête;  en 
France,  rien  de  tout  cela.  Se  promener  parmi  la 
foule,  en  habits  de  fête  avec  femme  et  enfants 
ou  avec  la  petite  amie,  saluer  les  connaissances, 
être  galant  envers  les  dames,  —  car,  ici,  la  femme 
est  tout  —  offrir  des  fleurs  à  la  préférée  de  son 
cœur,  et  obtenir  en  récompense  un  regard  bien¬ 
veillant,  il  n’en  faut  pas  plus  au  Français  pour 
être  heureux  comme  un  dieu.  » 

En  somme,  plutôt  sympathique  aux  Français, 
Johanna  Schopenhauer  ouvre  la  marche  aux  nom¬ 
breux  voyageurs  du  sexe  féminin  qui,  de  1820  à 
nos  jours,  doivent  parcourir  le  pays  dans  tous 
les  sens,  apportant  à  leurs  récits  une  note  plus 
individuelle,  une  étude  plus  précise  des  gens  et 
des  choses.  Du  reste,  romanciers,  poètes,  artistes, 
acteurs,  musiciens,  politiciens,  tous  se  sentent 
attirés  vers  la  France,  soit  que  le  besoin  de 
locomotion  —  ce  besoin  inné  chez  tout  Allemand  — 
les  travaille,  soit  qu’ils  se  trouvent  trop  à  l’étroit 
au  milieu  du  vieux  monde  germanique. 
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Chose  assez  bizarre,  en  1831  les  Teutomanes, 
qui  prennent  peur  aux  premiers  troubles  d’Alle¬ 
magne,  viennent  dans  cette  France  exécrée.  On 
n’y  voit  pas  seulement  des  nobles  comme  le 
comte  de  Moltke,  mais  encore  des  savants  comme 
Schlegel.  L’ennemi  de  la  littérature  française  ne 
craignit  pas  —  ceci  dit  entre  parenthèse,  —  de 
recevoir  des  mains  de  Louis-Philippe  la  croix  de 
la  Légion  d’honneur. 

Quelle  longue  liste  parmi  les  gens  qu’attire 
plus  spécialement  l’étude  de  Paris  !  C’est  Men- 
delssohn  qui,  peu  ravi  en  1825,  —  le  jeune 
musicien  n’avait  alors  que  16  ans  —  verra  la 
grande  cité,  quelques  années  plus  tard,  sous  un 
tout  autre  jour  (i);  c’est  Fanny  Lewald,  la  femme 
écrivain,  voyageant  avec  son  père,  qui  nous  a 
laissé,  sous  le  titre  de  :  Albtcm  aus  Paris,  une  fort 
intéressante  description;  c’est  Franz  Dingelstedt, 
le  poète,  romancier,  rédacteur  de  la  Allgemeine 
Zeitîing  d’Augsbourg,  qui  vint  en  France  comme 
correspondant  de  ce  journal;  c’est  Karl  Gutzkow 
le  célèbre  romancier  dramaturge  qui,  à  partir  de 
1834,  étudiera  Paris  et  la  France,  à  plusieurs 
reprises  et  sous  différents  aspects  ;  c’est  von 
Eckstein,  écrivain  à  la  solde  de  la  réaction;  c’est 
A.  von  Bornstedt,  l’auteur  des  Pariser  Silhouette7i; 
Ludwig  Rellstab,  romancier,  auteur  dramatique, 
rédacteur  de  la  Vossische  Zeitung;  Schnitzler,  l’his¬ 
torien,  qui  a  écrit  sur  la  révolution  de  1830; 

(i)  Voir,  pour  Mendelssohn,  le  chapitre  sur  les  musiciens. 
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Heinrich  Laube,  un  des  chefs  de  la  nouvelle  école 
littéraire  de  1830;  des  médecins,  comme  le  D'Carus, 
conseiller  de  la  cour  de  Saxe;  des  acteurs,  comme 
Devrient  (^);  des  magistrats,  comme  le  D''  Isensee; 
puis  Kôlle,  Kolloff,  Arnold  Ruge,  qui  a  consigné 
le  fruit  de  ses  études  et  de  ses  observations  dans  le 
volume  Zwei  Jahre  in  Paris;  Alfred  Meissner, 
enfin  les  femmes  comme  l’ultramontaine  comtesse 
de  Hahn-Hahn,  auteur  des  Erinnerungen  aîis  tmd 
an  Frankreich,  comme  Ida  Kohl,  qui  a  écrit  trois 
volumes  d’esquisses  et  croquis  sur  Paris  et  les 
Français,  comme  Thérèse  von  Lutzow,  dont  le 
journal  de  voyage,  publié  sous  son  petit  nom,  va 
de  Paris  au  monde  des  Alpes. 

Analyser  tout  cela  ne  serait  ni  possible,  ni 
fort  intéressant:  contentons-nous  donc  des  appré¬ 
ciations  les  plus  originales,  les  plus  typiques, 
d’autant  plus  que  bien  peu  de  ces  voyageurs  voient 
d’une  façon  personnelle. 

Le  D'  Carus  est  un  de  ceux  que  Paris  tient 
sous  le  charme.  Depuis  le  peuple  jusqu’à  la  nature 
qui  lui  paraît  bien  supérieure  à  celle  de  l’Alle¬ 
magne,  il  vante  tout.  Sans  cesse,  il  s’extasie  sur 
la  beauté  du  ciel  et  sur  le  côté  pictural  des  bords 
de  la  Seine,  disant  que  trois  choses  le  retiendraient 
à  Paris  envers  et  contre  tout,  le  Jardin  du  Roi 
avec  ses  animaux,  ses  plantes,  sa  bibliothèque,  ses 
collections  anatomiques  et  zoologiques,  l’Académie 
des  Sciences  et  les  trésors  du  Louvre. 

(i)  On  trouvera,  au  chapitre  sur  le  théâtre  et  la  littérature 
appréciés  par  les  Allemands,  les  opinions  de  Devrient. 
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Le  D'  Emile  Isensée  ne  doit  pas  avoir  subi 
les  mêmes  impressions.  En  tout  cas,  dans  ses 
Hnmoristiscke  Reiseskizzen  in  Enropa,  il  déclare 
que  la  Parisienne  a  pour  lui  peu  d’attraits  et 
qu’il  lui  serait  facile  de  rester  auprès  d’elle  dans 
la  situation  de  saint  Antoine  sans  succomber  à 
la  tentation.  Voici,  du  reste,  le  portrait  qu’il  en 
trace  :  «A  côté  de  tant  de  tournures  ravissantes, 
le  visage  de  la  Parisienne  touche  rarement  à  la 
perfection.  Si  le  grand  nez  lui  donne  quelque  chose 
de  caractéristique,  elle  se  rapproche  plus  de  la 
beauté  masculine  que  de  la  beauté  féminine.  La 
Parisienne  deviendrait  difficilement  une  Vénus,  et 
en  tout  cas,  ce  ne  serait  jamais  qu’une  Vénus 
Callipyge.  Mais  la  toilette  sert  à  constituer  le 
chef  d’œuvre:  véritable  ordonnatrice  de  la  beauté 
parisienne,  c’est  elle  qui  donne  la  vie  et  la  lumière 
à  toutes  les  parties  du  corps.  L’œil  seul  peut 
lutter  d’importance  avec  elle.  » 

Du  physique,  le  D' Isensée  passe  au  caractère  : 
«  La  Française  ne  sait,  en  général,  rien  de  cet 
hiéroglyphe  allemand  :  la  tendresse.  Là  où  l’Al¬ 
lemande  soupire,  elle  parle  haut;  là  où  celle-ci 
reste  timide  et  honteuse,  elle  rit  à  gorge  déployée. 
La  Française  est  un  caractère,  l’Allemande  est  un 
cœur.  Les  femmes  françaises  sont  les  artistes  de 
leur  passion:  elles  en  font  ce  qu’elles  veulent,  un 
vaudeville,  un  roman  dans  la  manière  de  Balzac, 
un  drame,  une  ariette,  une  poésie  de  circonstance. 

«Ce  savant  mélange  de  chaud  et  de  froid,  de  cal¬ 
cul  et  d’amour,  qui  constitue,  en  somme,  le  fond 
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de  leur  caractère,  est,  justement,  le  secret  de  leur 
autorité,  de  leur  amabilité  et  de  la  résistance 
qu’elles  opposent  à  l’ envahissement  des  années. 
Elles  sont,  on  peut  le  dire,  les  diplomates  de 
l’amour. 

«Si,  enfin,  la  femme  mène  à  Paris  la  vie  la  plus 
agréable,  si,  nulle  part,  elle  n’a  autant  de  plaisir, 
c’est  que  nulle  part,  non  plus,  elle  n’a  acquis  une 
telle  liberté.  » 

Le  D' Isensée  observe  encore  qu’en  France,  la 
physionomie  est  très  caractéristique.  «Non  seule¬ 
ment  les  Françaises  savent  admirablement  s’habil¬ 
ler,  mais  où,  dans  le  monde  entier,  trouverait-on  des 
dames  sachant  mieux  présenter  le  cul  de  Paris  î  (^) 
{sic'). St  Enfin,  avec  juste  raison,  il  voit  la  force 
principale  de  la  nation  dans  cette  intelligence 
nationale  que  l’on  rencontre  partout,  dans  la 
chaumière  comme  dans  le  palais.  Il  a  soin  d’ajouter, 
du  reste,  que  le  Français  honore  moins  l’emploi 
que  l’homme:  «ce  que  sont  les  gens  lui  impor¬ 
tent  peu,  il  s’inquiète  seulement  de  ce  qu’ils 
pourront  produire,  se  laissant  à  peine  éblouir 
par  ce  qu’ils  ont  déjà  fait.  » 

Voici,  pour  nous,  un  voyageur  du  plus  haut 
attrait  :  Karl  Gutzkow,  qui  arrive  à  Paris,  en  mars 

(i)  Sans  vouloir,  en  aucune  faaçon,  atténuer  la  grossièreté 
devrexpression  dont  se  sert  ici  le  Dr.  Isensée  il  est  bon  d’ob¬ 
server  que  les  Allemands,  très  matériels,  appellent  généralement 
ainsi  l’ampleur,  la  rondeur  des  hanches.  Dans  beaucoup  de 
leurs  magasins  ou  peut  lire  à  côté  des  tournures  qui  servent 
à  la  toilette  des  dames  :  faux  culs  (prononcez  :  quils)  de  Paris. 
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1842,  mal  disposé  à  la  suite  de  toutes  les  vicis’- 
situdes  du  voyage,  mais  qui,  d’emblée,  déclare 
qu’il  ne  veut  pas,  comme  tant  d’autres  l’ont  déjà 
fait,  juger  la  France  d’après  son  café  au  lait  et 
les  pourboires  qu’il  y  faut  donner  (^).  C’est  donc 
dire,  que  nous  nous  trouvons  vis-à-vis  d’un  obser¬ 
vateur  impartial  ou,  tout  au  moins,  disposé  à  l’être. 
C’est  encore  dans  ce  but,  qu’il  laisse  loin  derrière 
lui  les  souvenirs  du  Paris  de  1830,  ne  voulant 
voir  que  le  printemps,  dont  il  jouirait  complète¬ 
ment,  dit-il,  si  la  mode  féminine  du  moment  ne 
rappelait  pas  autant  les  vêtements  de  deuil.  Ciel 
bleu,  soleil  éclatant,  arbres  verts,  fontaines  dont 
les  eaux  brillent  comme  des  diamants,  tout  cela 
a  vite  dissipé  les  ennuis  du  voyage.  Puis,  voilà 
le  salon  qui  ouvre  ses  portes,  »  le  salon  qui  vient 
avec  les  violettes,  »  auquel  il  trouve  cependant 
moins  de  poésie  qu’à  celui  de  Berlin;  qu’il  qualifie 
de  dramatique,  alors  que  celui  de  la  cité  des 
bords  de  la  Sprée  lui  apparaît  plus  lyrique,  où 
il  remarque  enfin  plus  d’effet  que  de  sentiment. 
Gravures  sur  cuivre  coloriées,  ou  lithographies 
en  couleur,  telle  est  l’impression  que  lui  produisent 
nos  tableaux  avec  leur  recherche  constante  de 
la  mode. 

Il  y  a,  dans  ces  lettres,  maint  tableau  de  Paris 
écrit  avec  une  poésie,  une  élégance  de  style  qui 


(i)  Les  Allemands  ont  beau  faire  une  grande  consommation 
de  café  au  lait,  le  leur  est  loin  de  valoir  le  nôtre.  Quant  aux 
pourboires,  plus  l’on  voyage,  plus  l’on  acquiert  la  conviction, 
qu’ils  constituent  partout  le  même  fléau. 
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ont  certainement  contribué  pour  beaucoup  au 
succès  de  l’œuvre.  Mais,  comme  ici,  le  fond 
doit  passer  bien  avant  la  forme,  il  me  faut  laisser 
dans  l’ombre  cette  partie  des  écrits  de  Gutzkow 
pour  aborder  les  grandes  questions. 

Après  avoir  dit  que  le  gouvernement  français 
n’est  plus  un  organisme,  que  la  France  elle-même 
n’est  gouvernée  que  par  des  idées  administratives, 
Gutzkow  touche  à  la  question  toujours  brûlante 
des  rapports  entre  Allemands  et  Français: 

«  C’est  un  thème  favori  des  Français,  »  dit-il, 
«  que  l’Allemagne  doit  marcher  avec  la  France 
la  main  dans  la  main.  Autrefois,  cette  phrase 
résonnait  un  peu  à  notre  oreille  avec  la  prudence 
du  lion  invitant  l’âne  à  venir  prendre  part  à  la 
dépouille  commune;  aujourd’hui  elle  présente  quel¬ 
que  chose  de  plus  sincère.  Les  Français  nous 
accordent  tant,  qu’il  y  aurait  plus  que  de  la 
méfiance  à  ne  pas  prêter  foi  à  leurs  affirmations. 
Pour  ma  part,  j’ai  souvent  entendu  exprimer  le 
regret  que  la  question  du  Rhin  ait  été  soulevée 
par  quelques  cerveaux  brûlés.  Les  Français  disent, 
en  effet  :  «  Ne  prenez  pas  en  mal  que  nous  pensions 
quelquefois  à  nos  conquêtes;  n’avez-vous  pas  été 
deux  fois  dans  notre  pays,  pendant  les  guerres, 
de  la  Révolution  et  à  la  fin  de  la  grande  tragédie 
napoléonienne.^ 

«  Je  conseille  à  tous  les  Allemands  qui  voyagent 
en  France  de  se  présenter  ici  avec  le  vrai  sen¬ 
timent  de  leur  nationalité.  Les  Français,  en  ce 
qui  les  concerne,  n’emploient  pas  d’autre  méthode 
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et  n’estiment  que  celle-là.  Qui  pourrait  encore 
conserver  quelque  rancune  vis-à-vis  de  sa  patrie, 
alors  que  à  la  question  :  Monsietir  est  Alle¬ 
mand?  chacun,  en  France,  commence  à  tirer  le 
chapeau.  Mais  ce  qui  donne  à  Paris  cette  im¬ 
portance  au  nom  allemand,  ce  n’est  pas  la  Diète 
germanique,  ce  n’est  pas  le  prince  de  Metternich, 
mais  bien  l’esprit  de  notre  peuple,  notre  glorieuse 
histoire,  notre  profondeur,  notre  poésie!» 

Gutzkow  regarde  comme  un  honneur  que  Guizot 
lui  ait  offert  de  s’exprimer  en  allemand,  tandis 
que  lui-même  lui  répondrait  en  français.  «  Montrer 
qu’on  comprend  notre  langue,  c’est  déjà  un  grand 
point»,  dit-il,  et  il  ajoute:  «On  achète  plus  en 
France  de  notre  littérature  que  de  nos  œuvres 
de  médecine,  d’histoire,  de  philologie.  De  notre 
ardeur  au  travail  on  en  est  venu  à  notre  génie. 
Si,  avec  raison,  on  nous  refuse  la  forme,  on  recon¬ 
naît  notre  profondeur  dans  tous  les  domaines,  à 
l’exception  peut-être  de  la  philosophie  sociale. 
C’est,  actuellement,  en  France,  un  excellent  moyen 
pour  se  créer  une  situation,  que  de  se  vouer  à  la 
spécialité  allemande.  Notre  musique  est  estimée, 
et  il  en  sera  de  même  avec  la  peinture  si  le 
salon,  comme  tout  semble  le  faire  croire,  empire 
d’année  en  année,  et  si  l’art  allemand,  de  son  côté, 
se  débarrasse  de  son  mysticisme  et  de  sa  ten¬ 
dance  à  la  sainteté.  Le  temps  viendra,  sans  doute, 
où,  dans  le  domaine  de  la  littérature  aussi,  nous 
dépasserons  les  Français,  qui  furent  nos  maîtres 
et  qui,  déjà,  ne  le  sont  plus.  » 
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Fréquentant  les  salons,  recherchant  les  célébri¬ 
tés  du  jour,  Gutzkow  passe  en  revue  les  écrivains 
et  les  hommes  d’État,  Ph.  Chasles,  Jules  Janin, 
E.  de  Girardin,  Thiers,  Cormenin,  Guizot.  Il 
cause  avec  eux  de  tout,  mais  principalement 
philosophie,  puisque,  s’il  faut  l’en  croire,  dès  qu’un 
Français  rencontre  un  Allemand,  c’est  de  ques¬ 
tions  semblables  qu’il  s’entretient  avec  lui.  Jules 
Janin  lui  ayant  demandé,  si  son  style  se  pouvait 
facilement  traduire,  Gutzkow  lui  sert  tout  aussitôt 
quelques  pages  allemandes  imitées  de  sa  façon 
d’écrire,  et  cela  dans  un  style  tel,  ajoute-t-il,  que 
«J.  Janin  lui-même  ne  pourrait  pas  écrire  d’une 
façon  plus  enfantine».  Seulement,  il  demande  où 
est  le  journal  allemand  qui  lui  donnerait  20,000  fr. 
par  an  pour  des  articles  de  cette  espèce. 

Mais  c’est  avec  Guizot  qu’il  semble  surtout 
avoir  eu  du  plaisir  à  causer.  Il  le  considère  comme 
un  homme  d’État  remarquable,  et  cela  est  d’autant 
plus  à  noter  que,  ni  en  France  ni  en  Allemagne, 
il  ne  fut  l’ami  des  doctrinaires.  «Guizot»,  il  le 
reconnaît,  «  déplaît  aux  Français,  même  à  ceux 
qui  sont  d’accord  avec  sa  politique,  mais  la  France 
est  en  situation  d’avoir  un  médecin  et  non  un 
flatteur;  elle  a  besoin  non  pas  tant  d’ordre  que 
de  sérieux.  La  frivolité  ne  devrait  pas  pénétrer 
jusque  dans  les  choses  les  plus  élevées  de  l’exis¬ 
tence  d’une  nation,  et,  à  l’exception  de  quelques 
noms,  je  trouve  qu’à  côté  de  Guizot  et  de  ses 
amis,  la  politique  en  France  est  frivole.  » 

Gutzkow  ne  s’est  pas  contenté  des  ministres  ; 
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il  a  encore  cherché  à  donner  de  Louis-Philippe  un 
portrait  plus  vrai  que  la  plupart  de  ceux  qui 
avaient  été  tracés  jusqu’à  lui.  On  trouve,  en  effet, 
dans  ses  lettres,  quelques  observations  assez  justes 
sur  l’homme  privé,  qui  constituait,  on  le  sait,  un 
des  côtés  les  plus  particuliers  du  monarque  con¬ 
stitutionnel. 

Touchant  à  tout,  traitant  à  la  fois  les  questions 
les  plus  diverses,  il  dépeint  le  public  du  paradis 
aux  théâtres  populaires  «  ces  gamins  de  Paris  si 
typiques,  qui  portent  casquette  de  velours  et  ne 
savent  pas  lire;  »  il  va  dans  les  bals  publics  et 
cherche  à  caractériser  le  cancan  en  l’appelant 
«la  danse  de  la  jeunesse  en  cheveux  blancs  »  ;  il 
s’élève  contre  ceux  qui  ont  médit  de  la  famille 
française,  et  donne  pour  raison  de  la  fausseté 
des  jugements  portés  à  cet  égard  la  difficulté  de 
pénétrer  dans  la  vie  intime.  «  Maints  voyageurs 
qui  n’y  sont  jamais  entrés,»  dit-il  avec  beaucoup 
de  sens,  «affirment  par  cela  même  que  les  P'ran- 
çais  ne  possèdent  pas  de  vie  de  famille.  Quelle  pro¬ 
fonde  erreur!  On  donne  bien  de  temps  à  autre  des 
réunions,  mais  jeter  un  coup  d’œil  dans  l’intérieur 
de  la  famille  est  chose  de  discrétion,  et  lorsqu’on 
y  est  convié,  on  cherche  toujours  des  échappa¬ 
toires.  L’étranger  regrette  amèrement  que  sa  lettre 
de  recommandation  ne  lui  donne  pas  accès  au-delà 
du  salon,  et  il  ne  désire  rien  tant  qu’une  occasion 
qui  lui  permette  de  passer  ses  soirées  dans  le 
cercle  intime  où  l’on  a  bien  voulu  le  recevoir.  » 
Rééditant  sous  une  autre  forme  le  mot  de  cet 
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Allemand  qui  appelait  nos  cocottes  des  femmes  de 
passage  poîir  étrangers,  Gutzkow  conclut  que  c’est 
r affaire  des  grisettes,  soit  des  petites  femmes,  de 
donner  une  intimité  à  ceux  qui  n’en  ont  pas. 

Sur  Paris  il  a  des  idées  assez  bizarres  et,  en 
tout  cas,  bien  à  lui.  Ainsi,  il  a  peine  à  s’expliquer 
l’impression  de  grandeur  que  la  capitale  produit 
sur  ses  concitoyens.  Pour  lui,  la  grande  cité 
n’offre  pas  le  tableau  de  la  vie  d’un  peuple:  il 
n’y  trouve  ni  gaieté,  ni  liberté  d’allures,  ni  ex¬ 
pansion.  A  côté  de  la  vie  italienne,  le  tout  lui 
semble  triste  et  morne. 

Mêmes  appréciations  particulières  sur  la  pro¬ 
vince.  A  l’entendre,  Lyon  se  rapproche  déjà  de 
l’Italie  et  les  femmes  pourraient  y  porter  le  voile 
blanc  des  Italiennes  au  lieu  des  modes  parisien¬ 
nes.  Enfin,  dans  le  français  qu’on  y  parle  il  ne 
reconnaît  plus  la  langue  de  Racine  et  de  Molière 
et  ne  voit  qu’une  langue  «  parlée  par  besoin,  que 
les  chevaux  comprennent  aussi,  une  langue  comme 
beaucoup  d’autres,  qui  n’a  pas  été  trouvée  par 
l’esprit,  mais  plutôt  par  l’estomac.  » 

Comme  la  plupart  de  ses  compatriotes,  Gutzkow 
a  essayé  de  tracer  un  parallèle  entre  Allemands 
et  Français  dont  voici  les  côtés  les  plus  particu¬ 
liers.  «Le  côté  gouvernable,  obéissant,  des  Fran¬ 
çais  saute  aux  yeux.  Qu’on  regarde  avec  quel 
calme,  quelle  tranquilité,  les  Parisiens  font  la  queue 
au  théâtre;  jamais  en  Allemagne  le  public  n’at¬ 
tendrait  aussi  longtemps  au  guichet,  s’il  n’avait 
l’espérance  de  pouvoir  s’ouvrir  un  chemin  à  la 
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force  du  poignet.  Le  Français  obéit  à  chaque 
volonté  énergiquement  exprimée,  à  chaque  parole 
enflammée.  Celui  qui  ne  sait  pas  lire,  obéit  à  celui 
qui  sait  lire.  Celui  qui  ne  se  croit  pas  apte  à 
être  officier  est,  avec  obéissance,  simple  soldat 
sous  un  vaillant  officier.  Il  en  est  autrement  chez 
nous.  Le  Français  est  né  monarchiste,  nous  som¬ 
mes  républicains  de  naissance. 

«Caractéristique  pour  l’égoïsme  allemand  et 
pour  la  simplicité  française  est  ce  petit  détail  qui 
n’a  pas  encore  été  observé:  qu’on  compare  les 
écriteaux  en  Allemagne  et  en  France!  Ici  on  lit 
partout  en  grosses  lettres,  cependant  modestes,: 
Lacombe,  coiffetir — Morel,  restaurant — Petitjean, 
mcmdsier.  En  Allemagne,  chacun  trouve  cela  trop 
simple,  trop  effacé,  pour  sa  haute  personnalité. 
Déjà  tout  près  de  Metz,  dans  le  Forbach  allemand, 
et  d’une  manière  précise  à  partir  de  Kaiserslau- 
tern,  chacun  écrit  sur  sa  maison:  Johann  Caspar 
Stemnieisen,  maître  menuisier,  ou  bien:  Commerce 
de  denrées  de  Friedrich  August  Kramer.  Bref,  que 
l’on  parcourre  toutes  nos  petites  villes,  du  Rhin  à  la 
Pregel,  partout  on  y  rencontrera  la  personnalité 
bien  nobleme7it  née.  Cela  ne  tient  point  au  change¬ 
ment  des  noms,  car,  à  Paris  aussi,  il  y  en  a  des  séries 
qui  se  reproduisent,  comme  Müller  et  Schmidt  chez 
nous,  c’est  le  sentiment  orgueilleux  de  soi-même 
qui,  dès  la  porte  cochère,  présente  à  la  vue  de  tous 
ses  ho7iorés  prénoms  et  noms  de  famille  et  souvent 
même  l’historique  de  sa  vie.  Les  Français  sont  fiers, 
les  Allemands  sont  vains.  » 
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Plus  loin,  appréciant  à  divers  points  de  vue  la  litté¬ 
rature  française  et  la  littérature  allemande,  Gutzkovv 
s’exprime  encore  ainsi  sur  ce  sujet:  «Les  Français 
ne  veulent  bien  reconnaître  aux  Allemands  que  ce 
qu’ils  ne  possèdent  pas  eux-mêmes.  La  littérature 
allemande  leur  apparaît  ainsi  comme  une  ruine 
spectrale  au  clair  de  la  lune,  avec  accompagnement 
d’elfes  et  d’esprits  de  toutes  sortes.  Ils  n’admettent 
chez  les  Allemands  que  fantômes,  sorcières,  châ¬ 
teaux  en  ruines,  légendes  de  chevaliers  et  contes 
bleus.  Ils  jugent  le  reste  comme  superflu  et  n’y 
voient,au  demeurant,qu’une  contrefaçon  française.» 

Enfin,  on  ne  lira  pas  sans  intérêt,  dans  cette 
correspondance,  ce  qui  est  relatif  aux  Allemands, 
alors  si  nombreux  à  Paris,  d’autant  plus  que 
Gutzkow  est  loin  d’apprécier  la  manière  de  faire 
de  certains  de  ses  compatriotes.  Le  premier  visé 
se  trouve  être  Eckstein,  le  père,  je  crois,  de 
l’écrivain  actuel,  qui  habitait  Paris  depuis  de 
longues  années,  occupait  ses  loisirs  par  l’étude 
de  la  littérature  orientale,  et  adressait^  sans  trop 
s’en  vanter,  des  lettres  à  la  Allgemeine  Zeitîing 
d’ Augsbourg,  «  afin  de  pouvoir,  »  disait-il,  «  s’acheter 
des  livres  indiens.  »  Dans  ces  lettres,  il  ne  ces¬ 
sait  de  rabaisser  la  nation  française,  de  ridiculiser 
ses  hommes  d’Etat,  ne  voyant  pas  autre  chose 
à  recommander  dans  tout  le  bagage  intellectuel 
de  la  France  que  les  absurdités  de  la  Gazette  de 
France  et  les  thèses  vides  de  la  Quotidienne  (^). 

(i)  Eckstein  qui  tenait  beaucoup  à  son  de  était  une  sorte 
d’ultra-royaliste  à  la  façon  de  Joseph  de  Maistre. 
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«Quand  on  entreprend  une  œuvre  semblable,  on 
devrait  en  parler  d’une  façon  moins  légère  »  dit 
fort  bien  Gutzkow,  qui  ajoute  tout  aussitôt:  «Tous 
les  hommes  d’Etat  français  se  plaignent  de  la  ma¬ 
nière  dont  Eckstein  diffame  la  France.  Saint-Marc 
Girardin  me  disait:  «C’est  inouï  de  quelle  façon 
on  habille  la  France  dans  ces  correspondances. 
Tandis  que  chaque  jour,  elle  devient  plus  heureuse 
et  plus  calme,  on  la  représente  devant  l’Autriche, 
la  Prusse  et  la  Russie,  comme  si  sa  corruption 
intérieure  allait,  chaque  jour,  grandissant,  comme 
si,  chaque  jour,  elle  s’en  allait  en  pièces  à  la 
façon  de  quelque  torchon  troué.  De  même  que 
Voltaire  qui,  quarante  ans  durant,  écrivit  dans 
sa  correspondance:  «Je  suis  malade,  je  me  meurs, 
je  suis  mort,  »  ce  qui  ne  l’empêcha  pas  de  vivre 
au-delà  de  quatre-vingts,  de  même  ces  correspon¬ 
dances  disent:  La  France  est  malade,  la  France 
meurt,  la  France  va  mourir,  la  France  est  morte, 
et  cependant,  malgré  ces  bulletins,  la  France  vit, 
mieux  portante  que  jamais.»  Je  dois  à  ce  propos 
faire  une  observation:  M.  d’Eckstein  qui,  depuis 
dix  ans,  rabaisse  la  France,  qui  invoque  son 
exemple  pour  inspirer  à  l’Allemagne  et  à  la 
Russie  la  crainte  de  la  souveraineté  populaire, 
qui  enserre  dans  sept  ou  huit  catégories,  comme 
dans  les  libellés  de  passeports,  toute  la  vie  in¬ 
tellectuelle  et  politique  du  pays,  M.  d’Eckstein 
vit  à  Paris  considéré,  supporté,  ici  et  là  bien 
reçu,  protégé  par  cette  amitié  pour  les  étrangers 
que  nous  ne  connaîtrions  pas  en  Allemagne. 
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Combien  de  temps  se  maintiendrait^  à  Berlin  où 
à  Vienne,  un  Français  qui  enverrait  au  Journal 
des  Débats,  sur  les  actes  du  gouvernement  en 
Prusse  et  en  Autriche,  des  appréciations  sem¬ 
blables  à  celles  que  M.  d’Eckstein  envoie,  de¬ 
puis  des  années,  quotidiennement,  à  Augsbourg?» 
Observation  fort  juste  qui,  aujourd’hui  encore,  n’a 
rien  perdu  de  son  actualité. 

Réfugiés,  artisans,  savants,  artistes,  banquiers, 
Gutzkow  passe  successivement  en  revue  toutes  les 
classes  d’Allemands  à  Paris ,  dont  le  chiffre  total 
s’élevait  alors  à  80,000.  Il  tourne  d’abord  en  ri¬ 
dicule  les  jeunes  musiciens,  qui  croient  se  faire 
mousser  en  affectant  les  manières  et  les  caprices 
des  grands  artistes.  «Ils  veulent  être  invités  comme 
hommes  et  non  comme  musiciens,  »  dit-il,  «  ne 
jouent  pas  au  dessert,  trouvent  les  instruments 
mauvais  ;  j’ai  vu  un  jeune  fat  de  cette  espèce  qui 
déclarait  ne  jouer  que  sur  un  Érard.  Ces  gens-là 
ne  savent  pas  qu’en  France,  on  se  rit  de  pareil¬ 
les  choses.  Et  on  se  rit  de  vous,  si  vous  ne  le  voyez 
pas.  Paris  ne  connaît  pas  l’enthousiasme  enfantin 
des  Allemands  pour  les  artistes  »  Puis  viennent 
quelques  détails  sur  les  réfugiés  allemands:  J.  Ve- 
nedey,  l’auteur  d’un  curieux  volume,  dont  je  par¬ 
lerai  tout  à  l’heure,  et  d’un  assez  violent  pam¬ 
phlet  contre  la  Prusse,  à  laquelle  il  reprochait  de 
ne  pas  être  allemande  ;  Dr.  Schuster,  de  Rochau, 
Kolloff,  qui  devait  surtout  étudier  les  galeries  de 
peinture;  Savoye,  et  notre  confrère  l’alsacien  Alex¬ 
andre  Weill  que  Gutzkow  dit  être  Français  ou 
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Allemand,  suivant  la  façon  dont  il  a  dormi:  «Se 
lève-t-il  de  bonne  humeur,  il  va  chez  Alphonse 
Karr,  Pierre  Leroux,  Altaroche,  et  écrit  pour  le 
Charivari  en  un  français  fort  coulant.  A-t-il  mal  à  la 
tête,  alors  il  se  considère  comme  Allemand,  et 
adresse  à  la  phalange  germanique  des  lettres  d’un 
style  anti-français  sur  Schelling,  Ruge  et  Feuer¬ 
bach.  »  Manière  assez  piquante,  et  peut-être  plus 
vraie  qu’on  ne  le  pense,  de  présenter  la  diffé¬ 
rence  du  caractère  français  et  du  caractère  alle¬ 
mand.  Cette  étude  sur  les  écrivains  allemands 
se  termine  par  quelques  mots  sur  Franz  von 
Dingelstedt,  le  poète  qui  envoyait,  lui  aussi,  de 
F'rance,  de  Belgique,  de  Hollande,  des  lettres  à 
la  Allgemeine  Zeitu7ig. 

Gutzkow  nous  mène  encore  aux  banquets  des 
Fouriéristes  où,  à  côté  de  choses  passablement 
ridicules,  il  note  le  toast  porté  par  Venedey,  au 
nom  de  la  petite  phalange  allemande,  à  l’union 
de  la  France  et  de  l’Allemagne.  L’enthousiasme 
produit  par  ce  discours  avait  été,  paraît-il,  tel 
que  chacun  quitta  sa  place  pour  serrer  dans  ses 
bras  les  Allemands.  Un  de  ces  derniers  s’écria 
alors:  «Voilà  la  France,  que  nos  journaux  rabais¬ 
sent  journellement,  de  l’humilation  de  laquelle  ils 
se  réjouissent  avec  une  joie  mal  dissimulée  !  » 

Si  l’on  veut  savoir  dans  quelles  dispositions 
d’esprit  notre  écrivain  quitta  la  France,  il  suffît 
de  lire  sa  propre  correspondance  :  «  Je  quitte  la 
France,»  écrivait-il  à  un  ami  à  Paris,  «dans  la 
conviction  que  j’ai  trouvé  un  pays  sain,  une 
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nation  un  peu  indisposée,  un  État  complètement 
malade.  La  maladie  de  l’État  ne  provient  donc 
pas  du  pays  ou  du  peuple,  mais  bien  de  l’indo¬ 
lence  de  la  dynastie  et  de  la  réaction  de  l’étranger. 
L’Europe  n’a  plus  rien  à  redouter  de  la  Révolution, 
mais  il  peut  se  faire  qu’elle  ait  tout  à  craindre  de 
la  nation  française. 

«  Avez-vous  été  content  de  votre  séjour  ?  me 
demandent  ceux  qui  prennent  congé  de  moi.  Vous 
êtes-vous  plu  à  Paris  ?  me  demanderont  ceux  qui 
salueront  mon  retour  dans  la  patrie.  Ma  réponse 
est  simple  :  aimer  et  jouir  à  la  folie  à  Paris,  mais 
vivre  et  mourir  dans  la  patrie  !  Paris  fourmille 
d’amour  mensonger,  mais  nulle  part  le  véritable 
amour  ne  saurait  être  plus  caché,  plus  heureux. 
Il  embaume,  et  on  ne  le  voit  pas.  Il  ne  manque  de 
rien,  Paris  offrant  tout.  Si  la  beauté  est  enviée,  elle 
n’y  est  pas  assaillie.  Paris  est  le  coin  de  la  gloire,  des 
déceptions  et  des  périls;  Paris,  l’illusion  la  plus 
amère  pour  les  intentions  les  plus  nobles,  pour 
les  oeuvres  les  plus  audacieuses  !  Que  reste-t-il  donc 
à  l’homme,  si  ce  n’est  la  consolation  calme  et 
invisible  de  l’amour.? 

«A  Paris  seulement,  l’on  peut  faire  des  excès. 
Tout  n’y  arrive  pas,  mais  l’on  peut  tout  espérer. 
L’on  cherche  et  l’on  trouve.  On  ne  trouve  peut- 
être  pas  ce  qu’on  cherchait,  mais  ce  que  l’on 
trouve  est  souvent  encore  plus  étonnant  que  ce 
qu’on  cherchait.  On  y  a  toute  liberté  pour  être 
bon  ou  mauvais.  Dans  la  patrie,  combien  tout  est 
petit  !  Tout  y  est  défendu  ;  peu  de  choses  seulement 
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sont  permises.  A  Paris  tout  est  permis,  et  quel¬ 
ques  rares  choses  seulement  sont  défendues.  » 
Ainsi  pensait  Gutzkow,  après  un  premier  séjour 
de  trois  mois  dans  la  capitale.  Quatre  ans  plus 
tard,  lorsqu’il  y  revint,  les  choses  ne  s’étaient 
pas  suffisamment  modifiées  pour  donner  lieu  à  une 
appréciation  différente  de  sa  part.  Il  admire  tou¬ 
jours  le  mouvement  de  Paris,  devant  produire  et 
travailler  non  pas  seulement  pour  lui,  mais  pour 
la  France,  pour  le  monde  entier.  Cette  pièce 
légère  et  toute  d’actualité  qu’il  vient  de  voir  au 
théâtre,  il  sait  bien  que  cent  savants  professeurs 
n’arriveraient  pas  à  la  faire.  Et  il  en  est  de  même 
avec  le  journal,  où  se  dépense  tant  d’esprit,  où 
les  choses  les  plus  insignifiantes  sont  traitées  avec 
grâce.  «  Nous  sommes  plus  profonds,  nous  autres 
, Allemands,  »  dit-il,  «  et  il  ne  faut  point  donner  à 
cette  observation  un  sens  ironique,  car  nous  avons 
réellement  plus  d’idée,  plus  depoésie.  Mais  qu’est-ce 
qui  vient  au  jour  parmi  tout  cela }  Les  éléments 
de  Berlin  sont,  incontestablement,  d’une  grande 
richesse,  mais  à  quoi  servent-ils,  que  produisent- 
ils.^  Où  un  talent  peut-il  mûrir  .L> 

On  a  déjà  pu  voir,  dans  le  cours  de  ce  volume, 
avec  quelle  facilité  les  Allemands  revenaient  à  ces 
comparaisons  entre  les  deux  races.  Venedey,  dont  il 
vient  d’être  question,  en  a  fait  le  sujet  d’un  volume: 
Les  Alleynands  et  les  Français,  d' apres  V  esprit  de 
letir  langue  et  de  leurs  proverbes.  Il  y  définit  leur 
caractère  réciproque  dans  tous  les  domaines,  na¬ 
ture,  famille,  femmes,  sentiments,  usages,  aptitudes 
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militaires.  De  même  qu’on  a  dit:  le  style  fait 
Venedey  dit,  lui  :  la  langue  est  le  peuple, 
et  il  trouve  que  la  française  a  moins  de  liberté, 
moins  de  sentiment  artistique.  C’est  en  se  fondant 
sur  l’étude  de  la  langue  qu’il  ajoute  :  «  Le  Français 
a  le  sentiment  de  son  droit,  l’Allemand  de  sa 
tâche;  le  Français  est  plus  vite  déterminé  et  plus 
précis  que  l’Allemand;  il  est  plus  actif,  plus 
heureux.  En  effet,  la  langue  française  dit:  je  gagne 
mon  pain,  tandis  qu’en  Allemagne  '-A  faut  le  mériter. 
Le  Français  sait,  l’Allemand  peut.  L’un  sait  une 
langue,  sait  faire  une  chose,  se  taire;  l’autre 
petit  parler  une  langue, faire  une  ch.ose,  peut 
se  taire.  » 

Fermons  cette  sorte  de  parenthèse  et  arrivons 
aux  récits  d’un  des  plus  intéressants  voyageurs 
de  cette  période,  Ida  Kohl,  qui,  sous  le  titre  de 
Paris  tnid  die  Franzosen,  a  laissé  une  série  d’es¬ 
quisses,  véritable  tableau  de  Paris  à  la  fin  du 
règne  de  Louis-Philippe.  Ida  Kohl,  qui,  tantôt 
seule,  tantôt  avec  l’écrivain  Georges  Kohl,  a  par¬ 
couru  l’Europe,  compare  Paris  à  «un  bouquet 
de  fleurs,  arrangé  par  quelque  artiste  parisien,  à 
un  de  ces  bouquets  de  choix  d’un  prix  inestimable, 
lorsqu’ils  sont  entre  les  mains  d’une  beauté  au 
balcon  des  Italiens.  »  Au  reste,  à  l’en  croire,  il 
y  a  du  bouquet  dans  toutes  les  choses  de  la  vie 
parisienne,  depuis  les  bouquets  de  parfums  jus¬ 
qu’au  bouquet  des  feux  d’artifice.  Caractère  na¬ 
tional,  femmes,  types  de  la  rue,  bals,  cimetières, 
promenades,  habitudes  et  coutumes  particulières. 
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façons  de  causer,  Paris  et  la  province,  Ida  Kohl 
passe  tout  en  revue. 

Les  principaux  points  du  caractère  national 
sont,  pour  elle,  le  patriotisme,  la  tendance  au 
pardon,  la  franchise,  la  causerie,  l’esprit,  la  grâce 
et  la  politesse.  Parmi  les  idées,  qu’elle  émet  à  ce 
propos,  je  remarque  les  suivantes: 

«Le  plus  grand  compliment  qu’on  puisse  faire 
à  un  étranger  est  de  lui  dire:  Vous  êtes  devenu 
très  P'rançais.  —  Il  est  un  évangile  que  les  Fran¬ 
çais  suivent  au  pied  de  la  lettre,  c’est  celui  du 
pardon.  Constamment  on  les  entend  dire:  Sans 
rancune,  c’est  une  affaire  oubliée.  Ils  sont  tous 
bons  enfants,  et,  en  effet,  chacun  d’eux  est  tout  à 
la  fois  bon  et  enfant. 

«Leur  franchise  est  grande.  Chez  eux,  rien 
n’est  caché,  rien  n’est  laissé  de  côté  intention¬ 
nellement.  Chaque  chose  —  les  larmes  même,  — 
est  prise  pour  de  l’argent  comptant.  Comparées 
aux  larmes  françaises,  les  larmes  allemandes 
sont,  si  l’on  peut  s’exprimer  ainsi,  de  l’eau  dor¬ 
mante. 

«La  causerie  est  tout  un  monde.  Ici,  il  faut 
réellement  faire  des  frais,  et  les  Français  appré¬ 
cient  au  plus  haut  degré  le  talent  de  s’exprimer. 
Causer,  pour  eux,  c’est  penser  tout  haut.  Conver¬ 
sation  française  et  musique  française  sont  sœurs: 
générosité,  liberté,  énergie,  se  trouvent  chez  l’une, 
comme  chez  l’autre  amour,  sentiment  artistique. 
Aussi,  nulle  part  ne  rencontre-t-on,  par  exemple, 
autant  de  bavards  et  de  bavardes. 
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«  Esprit,  grâce,  politesse,  enthousiasme,  voilà  la 
France,  et  l’on  peut  dire  d’elle  que  c’est  un  verre 
de  champagne  mousseux. 

«En  France,  il  n’y  a,  en  quelque  sorte,  ni  en¬ 
fance,  ni  vieillesse.  Une  petite  fille  de  douze  ans 
emploie  des  phrases  toutes  faites  et  a  une  poli¬ 
tesse  telle  qu’on  pourrait  la  prendre  pour  une 
jeune  comtesse.  De  leur  côté,  les  vieillards  ont 
une  telle  fraîcheur  d’esprit  et  prennent  aux  choses 
un  intérêt  tellement  vif,  qu’ils  produisent  l’effet  de 
jeunes  gens.  Pour  tout,  les  Français  ont  trouvé  un 
juste  milieu,  qui  laisse  difficilement  une  place  aux 
extrêmes.  Quant  à  l’amitié  française,  elle  est  sans 
égale:  j’ai  eu  souvent  occasion  de  constater  que 
les  Français  défendaient  leurs  amis  jusqu’au  sang.» 

Ida  Kohl  n’admire  pas  moins  la  Française. 
Elle  la  trouve  vaillante  et  admirablement  bien 
douée.  «  Gagner  son  pain,  »  dit-elle,  «  n’est  point 
considéré  par  elle  comme  une  honte,  loin  de  là. 
Innombrables  sont  les  femmes  qui,  sans  qu’on  le 
sache,  ont,  une  ou  deux  fois  dans  leur  vie,  tra¬ 
vaillé  à  refaire  leur  fortune.  Les  fonctions  offi¬ 
cielles  viennent  en  aide  à  ce  noble  zèle  de  la 
femme.  Elle  doit,  il  est  vrai,  beaucoup  solliciter 
avant  de  pouvoir  arriver  à  obtenir  une  place,  mais 
les  Françaises  ont,  pour  cela,  un  goût  particulier.  Ce 
sont  de  merveilleuses  solliciteuses.»  Et  l’auteur  ne 
tarit  pas  en  éloges  sur  le  compte  des  employées  de 
bureaux  de  tabac,  sur  les  TimbrefrUnlein,  comme 
elle  les  appelle,  disant  que  si  l’on  veut  avoir  une 
vraie  image  de  cette  activité  féminine,  il  faut  aller 
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au  Louvre  où  le  nombre  des  femmes  occupées  à 
prendre  des  copies  est  presque  aussi  grand  que 
celui  des  hommes.  Elle  estime,  d’autre  part,  que  les 
Parisiennes  sont  supérieurement  organisées  pour  le 
calcul,  à  en  juger  tout  au  moins  par  la  quantité  de 
demoiselles  de  comptoir  qui,  dans  les  magasins, 
tiennent  les  grands  livres.  » 

Mais,  à  côté  du  travail,  le  plaisir,  et  Ida  Kohl 
croit  que,  pour  la  plupart  des  Parisiennes,  le  travail 
est  le  moyen  permettant  d’arriver  à  ce  but  tou¬ 
jours  tant  désiré,  sous  quelque  forme  qu’il  se 
présente. 

«  La  Française  a  plus  de  caractère  que  l'Alle¬ 
mande:  beaucoup  plus  renfermée  en  elle-même, 
elle  vise  à  être  reine.  Tandis  que  l’Allemande 
croit,  la  Française  sait.  Elle  est  assurée  de  son 
triomphe,  parce  qu’elle  commande  par  elle  seule, 
par  sa  grâce,  par  la  flamme  de  son  regard,  par 
le  charme  de  sa  parole.  » 

Pour  Ida  Kohl  Paris  est,  effectivement,  le  pays 
«  des  grandes  et  belles  passions  »  elle  est  per¬ 
suadée  que,  «sur  cette  mer  brûlante,  il  doit  y 
avoir  de  beaux  et  nobles  sacrifices.»  Et  à  l’appui 
de  son  dire,  elle  soumet  le  cas  suivant  à  l’attention 
des  jeunes  Allemandes:  «Que  fait  une  Française 
dont  le  mari  vogue  vers  les  îles  Marquises  et  reste 
là  deux  ans.^  Elle  se  retire  chez  sa  mère,  s’astreint 
à  ne  porter  que  du  noir,  à  ne  pas  paraître  dans 
une  soirée,  et  elle  prend  des  leçons  de  piano 
pour,  au  retour,  réjouir  son  mari  par  un  nouveau 
talent.  » 
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Pour  elle  encore,  la  mère  française  est  entourée 
d’une  auréole.  Mère  et  fille  lui  paraissent  être 
comme  des  sœurs,  et  elle  parle  des  fils  modèles 
qui  accompagnent  leur  mère  partout,  qui,  chaque 
soir,  font  le  trajet  d’une  extrémité  de  Paris  à 
l’autre  pour  venir  dîner  avec  leur  vieille  mère. 
Enfin,  comparant  Paris  et  la  province,  elle  fait 
de  la  Parisienne  un  éloge  aussi  juste  que 
mérité  : 

«  Quand  on  sait,»  dit-elle,  «  combien  les  Pari¬ 
siennes  de  tout  âge  sont  aimables,  il  ne  faut  point 
s’étonner  si  elles  font  des  pieds  et  des  mains 
pour  ne  pas  être  envoyées,  lorsqu’on  les  marie, 
dans  cette  ennuyeuse  province.  «Fais-moi  reve¬ 
nir  à  Paris,  écrivait  une  fille  à  sa  mère,  je  m’ennuie 
après  toi.  »  Est-il  besoin  de  dire  que  cela  signi¬ 
fiait  :  Je  veux  revenir  à  Paris } 

«  La  Parisienne  porte  ses  vêtements,  comme  si 
elle  était  née  dedans,  comme  s’ils  constituaient 
une  partie  d’elle-même.  Les  vêtements  lui  poussent 
sur  le  corps  comme  les  feuilles  à  un  arbre,  et  la 
parure,  c’est-à-dire  les  fruits,  est  également  mer¬ 
veilleuse.  Pas  une  couleur,  pas  un  ornement  n’est 
en  trop.  » 

Dans  ces  croquis,  où  il  y  aurait,  certes,  en¬ 
core  beaucoup  à  puiser,  aucun  détail  de  la  vie 
intime  n’est  négligé  :  confort  intérieur,  étiquette 
de  la  table,  ameublement,  tout  est  étudié  avec 
soin,  aussi  bien  que  la  façon  de  s’embrasser  ou 
de  porter  la  barbe.  On  sent  que  l’auteur  a  pénétré 
fort  avant  dans  la  vie  parisienne. 
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Ce  qu’Ida  Kohl  dit  de  la  chambre  à  coucher, 
par  exemple,  est  très  caractéristique.  «  Les  Fran¬ 
çaises,»  lit-on  sous  ce  couvert,  «tiennent  à  ce  que 
leur  chambre  à  coucher  soit  bien  arrangée,  beau¬ 
coup  plus  qu’à  ce  que  leur  salon  paraisse  élégant. 
Le  lit  est  discrètement  recouvert  de  mousseline, 
ou  d’un  couvre-pied  de  soie  avec  transparent  par¬ 
dessus.  Ainsi  paré,  il  apparaît,  quelque  peu  enfoncé 
dans  un  coin,  comme  un  élégant  divan  ou  comme 
un  trône  à  baldaquin,  sur  lequel,  par  exemple,  per¬ 
sonne  ne  prend  place.  C’est  le  salon  de  l’intimité.» 

Cet  esprit  d’observation,  qui  se  rencontre  à  un 
si  haut  degré  dans  Ida  Kohl,  uni,  d’autre  part,  à 
une  réelle  sympathie  pour  la  France,  est  le  trait 
caractéristique  des  femmes-écrivains  de  l’Alle¬ 
magne.  Au  reste,  tous  les  voyageurs  de  l’époque, 
qui  écrivent  sur  Paris  portent,  en  général,  des 
jugements  favorables,  quel  que  soit  le  point  de 
vue  auquel  ils  se  placent. 

Toutefois,  depuis  trente  ans  les  voyages  ont 
pris  un  développement  tel,  qu’il  ne  faut  point 
demander  des  aperçus  bien  nouveaux  à  cette  lit¬ 
térature  spéciale.  Rendant  compte  de  leurs  im¬ 
pressions  personnelles,  la  plupart  des  écrivains 
renoncent  d’eux-mêmes  à  donner  quelque  chose 
d’inédit  sur  la  grande  capitale.  Que  leur  manière 
de  procéder  soit  objective  ou  subjective,  ils  réédi¬ 
tent  toujours  plus  ou  moins  les  précédents  ta¬ 
bleaux  de  Paris.  Mais  comme  l’on  vit  dans  une 
période  de  calme  relatif,  d’observation  réciproque, 
on  recherche  soigneusement  ce  qui  peut  rappro- 
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cher,  et  l’on  écarte  tout  ce  qui  peut  diviser.  La 
restauration  de  l’Empire  avec  Louis  Bonaparte, 
va,  seule,  porter  les  esprits  vers  un  autre  ordre 
d’idées,  ce  qui  n’empêchera  point,  cependant  les 
écrivains  d’étudier  le  Paris  du  second  Empire, 
comme  leurs  prédécesseurs  ont  étudié  le  Paris  du 
premier  Empire  ou  de  1830.  Il  n’en  est  pas  moins 
vrai  qu’une  ère  nouvelle  va  commencer  pour  les 
Allemands. 


CHAPITRE  XII. 


LES  ALLEMANDS  ET  LE  SECOND  EMPIRE. 

Différence  des  sentiments  suivant  qu’il  s’agit  de  l’homme  ou 
du  régime.  —  Appréciations  du  prince  de  Bismarck.  —  La 
brochure  du  conseiller  Klopp.  —  Henri  de  Sybel  et  son 
«Histoire  de  l’Europe  pendant  la  Révolution  ».  —  Les  Alle¬ 
mands  à  Paris  sous  le  second  Empire.  —  Les  politiques  : 
de  Bismarck  et  de  Moltke.  —  Les  satiriques  :  Schultze  et 
Muller  à  l’Exposition  de  1867.  —  Les  descripteurs  et  les 
admirateurs:  Wachenhusen,  Rodenberg,  Gottschall,  Paul 
Lindau.  —  La  bière  signalée  par  Gottschall  comme  un  agent 
de  germanisation.  —  Quelques  personnalités  :  L.  Kalisch,  et 
sa  description  de  Paris;  Gutzkow,  les  femmes  et  la  société 
de  1852  ;  Lucien  Herbert  et  l’Alsace.  —  Le  véritable  histo¬ 
rien  du  second  Empire  dans  sa  politique  et  dans  ses  mœurs 
Th.  Mundt  et  le  livre  «Paris  et  Louis-Napoléon.  » 

I. 

Rien  ne  diffère  comme  les  appréciations,  por¬ 
tées  par  l’Allemagne,  sur  la  France  du  second 
Empire,  et  il  est  d’autant  plus  difficile  de  se  re¬ 
connaître  dans  ce  monceau  d’articles  de  journaux, 
de  brochures  et  de  livres,  qu’on  est  en  droit  de 
se  demander  si  la  restauration  du  trône  des  Napo¬ 
léon  n’a  pas  été,  dès  l’origine,  le  prétexte,  visé 
par  la  Prusse,  pour  mener  à  bien  son  vaste  plan 
de  domination. 
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Pour  avoir  une  idée  exacte  des  sentiments  alle¬ 
mands  pendant  cette  période  de  vingt  ans,  il  faut, 
tout  d’abord,  séparer  l’homme  du  régime.  L’homme, 
on  le  connaissait;  il  avait  fait  ses  études  au  col¬ 
lège  S‘®-Anne  à  Augsbourg,  et  dans  cet  hôtel  de 
la  reine  Hortense,  où  s’écoulèrent  ses  premières 
années,  il  avait  lié  connaissance  avec  bien  des 
gens  qui,  depuis,  furent  chez  eux  ministres  ou,  tout 
au  moins,  magistrats.  De  son  éducation,  de  sa 
fréquentation  avec  de  jeunes  Allemands,  il  lui 
était  resté  un  certain  mélancolisme ,  un  certain 
lymphatisme  qui,  plus  tard,  devait  tourner  à 
l’apathie  :  il  portait  en  lui,  sur  sa  figure  et  dans 
ses  manières,  un  je  ne  sais  quoi  de  germain. 
Comme  il  parlait  la  langue  de  Goethe  d’une  façon 
fort  correcte,  on  ne  pouvait  être  que  satisfait  de  le 
voir  parvenir  à  d’aussi  hautes  destinées.  Et  puis,  le 
nom,  porté  par  lui,  exerçait  toujours  une  certaine 
attraction  sur  les  masses  :  quelque  bizarre  que 
puisse  paraître  la  chose,  je  ne  crois  pas  qu’on 
parvienne  jamais  à  déraciner  de  l’Allemagne  le 
culte  des  Napoléonides.  N’a-t-on  pas  vu  tout 
récemment  encore,  le  docteur  Arthur  Kleinschmidt, 
dans  son  ouvrage  sur  les  Parents  de  Napoléon  /, 
afficher  le  bonapartisme  le  plus  orthodoxe,  en 
reprochant  au  prince  Napoléon  de  ne  pas  aimer 
M.  Rouher,  d’être  un  radical,  un  traître,  un 
Catilina  f 

Un  ouvrage,  qui  éclaire  bien  ce  côté  de  la  ques¬ 
tion,  c’est  le  si  curieux  recueil  de  documents, 
publié  par  M.  Henri  Bordier,  de  la  Bibliothèque 
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Nationale,  P  Allemagne  atix  Tuileries,  lequel  re¬ 
produit  plus  de  2,000  suppliques,  adressées  d’Alle¬ 
magne  au  cabinet  de  l’Empereur,  suppliques 
provenant  de  toutes  les  classes  sociales,  négo¬ 
ciants,  ouvriers,  artistes,  médecins,  professeurs, 
nobles,  hommes  de  lettres  même,  sans  en  excepter 
les  femmes,  actrices,  veuves  tombées  dans  le  be¬ 
soin  ou  les  anciennes  amies  personnelles  du  sou¬ 
verain.  Quoique  la  plupart  de  ces  lettres  aient 
toujours  pour  objectif  principal,  et  cela  d’une  façon 
plus  ou  moins  dissimulée,  des  demandes  d’argent, 
il  n’en  est  pas  moins  vrai  que,  aux  yeux  des 
Allemands,  surtout  après  le  succès  des  guerres 
de  Crimée  et  d’Italie,  Napoléon  III  apparaissait 
comme  une  sorte  de  pontife,  de  souverain  omni¬ 
potent,  dispensateur  de  la  justice  et  des  biens  de 
ce  monde.  On  s’adresse  à  lui  comme  à  un  tri¬ 
bunal  suprême,  jugeant  en  dernier  ressort,  pour 
obtenir  la  cassation  de  jugements  iniques;  on 
va  même  comme  le  Bundschuh,  cette  association 
de  paysans,  jusqu’à  solliciter  son  intervention, 
lors  de  l’affaire  du  Schleswig-Holstein,  «  au  nom 
d’une  grande  partie  du  peuple  allemand  contre 
la  brutale  oppression  de  la  Prusse.  » 

C’est,  du  reste,  une  vraie  macédoine  de  de¬ 
mandes  et  d’adresses.  Personnages  dans  le  be¬ 
soin,  flattant  le  culte  de  la  légende  impériale  en 
offrant  des  objets  qui  ont  appartenu  à  Napoléon  I  ; 
vieux  soldats,  désireux  de  voir  l’Empereur  honorer 
par  sa  haute  présence, leur  mariage  de  cinquantaine; 
bons  bourgeois,  exploitant  la  vanité  dynastique. 
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en  rappelant  que  leur  fils  est  né  le  même  jour 
que  le  prince  impérial  ;  savants  et  bibliothé¬ 
caires,  demandant  de  tous  les  coins,  de  Berlin, 
d’Iéna  ou  d’Heidelberg,  un  exemplaire  de  cette 
Histoire  de  la  vie  de  Jîdes  César,  dont  ils  font 
les  plus  pompeux  éloges  ;  ingénieurs-géographes 
proposant,  dès  1863,  le  percement  de  l’isthme  de 
Panama;  écrivains,  comme  OttfriedMylius,  l’auteur 
des  Noîiveaux  Mystères  de  Paris,  demandant  de 
dédier  à  l’Empereur  des  romans  historiques  sur 
la  reine  Hortense,  alors  que  d’autres  voudraient 
leurs  entrées  au  Théâtre-Français  pour  se  per¬ 
fectionner  dans  la  langue  {sic)  ;  éditeurs,  envoyant 
des  opuscules,  qui  montrent  l’opinion  du  peuple 
allemand  sur  la  France,  ajoutant  même  quelque¬ 
fois,  —  tel  fut  le  cas  d’un  libraire  de  Leipzig,  — 
que  «  Sa  Majesté  compte  en  Allemagne  un  grand 
nombre  de  partisans,  comme  lui-même,  qui  s’effor¬ 
cent  d’exprimer  de  leur  mieux  leurs  sentiments 
de  respect  et  d’admiration»;  employés  de  la 
poste,  envoyant  un  manuscrit  destiné  à  ré¬ 
pondre  aux  mensonges  {sic)  de  Mirecourt  dans 
la  plaquette  Les  Femmes  galantes  des  Napoléons  ; 
tout  cela  prend  place  à  côté  de  brutales  demandes 
d’argent,  adressées,  on  ne  sait  pourquoi,  par  n’im¬ 
porte  qui,  par  des  femmes  de  chambre  de  baronnes, 
comme  par  des  nobles,  peu  chatouilleux  sur  le 
chapitre  de  la  dignité  personnelle;  à  côté  de 
naïves  demandes  de  remboursement  d’assignats 
ou  bien  encore  à  côté  de  la  kyrielle  des  remèdes, 
proposés  au  souverain  malade  pour  sa  guérison, 
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qui  «importe  tant  au  salut  de  l’Europe»,  remèdes 
qui  empiètent  sur  l’empirisme,  sur  le  charlatanisme 
et  même  sur  la  sorcellerie. 

Tel  est  un  des  côtés  sous  lesquels  l’Empire 
apparaissait  à  l’Allemagne,  côté  encore  plus  cu¬ 
rieux,  quand  on  sonde  l’opinion  des  chancelleries 
officiellement  représentées  par  leurs  gazettes.  Cet 
homme  qu’on  félicitait  de  toutes  parts,  qu’on 
considérait  comme  le  suprême  arbitre  de  l’Europe, 
c’était  pourtant  le  même  que,  quelques  années  au¬ 
paravant,  lors  de  son  mariage  surtout,  la  presse 
traitait  en  parvenu  et  appelait  plus  ou  moins 
irrévérencieusement:  Lotus- Napoléon.  Ce  sans-gêne 
avait  frappé  jusqu’à  M.  de  Bismarck,  puisqu’il 
le  qualifie  quelque  part  de  parfaitement  incon¬ 
venant.  (,î) 

En  général,  les  Allemands  ont  considéré  la 
politique  extérieure  de  Napoléon  III,  comme  ayant 
un  tout  autre  caractère  que  celle  de  son  oncle, 
«  qui  écrasa  les  peuples  à  la  tête  de  ses  armées, 
pour  finir  en  exil,  chargé  des  malédictions  de 
l’Europe.»  «La  politique  extérieure  de  la  France 
actuelle,  »  disait  la  Gazette  de  la  Croix,  en 
1857,  «a  trouvé  assez  d’amateurs  parmi  les  hom- 
me.s  d’Etat.  .  .  .  En  tout  cas,  il  faut  que  nous, 
de  notre  côté,  nous  nous  tenions  sans  cesse  sur 

(i)  Je  dis  à  dessein  phis  ou  moins  irrévérencieusement,  car 
le  côté  peu  respectueux  pour  l’homme  doit  être  vu  non  point 
dans  le  nom  qu’on  lui  donnait,  puisque,  aujourd’hui  encore,  les 
Anglais  ont  gardé  l’habitude  de  l’appeler  ainsi,  —  mais  bien 
dans  l’intention  qu’on  y  mettait. 
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le  qui-vive,  pour  que  le  régime  impérial  ne  de¬ 
vienne  pas  l’idéal  des  peuples  européens.  »  Lors¬ 
qu’on  vit  Napoléon  III  soutenir  le  principe  des 
nationalités,  l’Allemagne  respira  plus  à  l’aise,  et 
pensa  que,  dès  lors,  l’Empereur  ne  serait  plus 
un  obstacle  à  ses  projets  d’unité. 

Très  caractéristiques  sont  les  appréciations  de 
M.  de  Bismarck,  qui  devait  venir  assez  souvent  à 
Paris  durant  le  second  Empire,  (l)  observant  cha¬ 
que  fois,  avec  ce  flair  qui  lui  fut  de  tout  temps 
particulier,  la  ville,  les  mœurs  et  les  gens. 

Dans  un  mémoire,  qu’il  envoyait  en  1857  à  son 
ministre,  on  voit  que  les  souverains  allemands 
nourrissaient  encore,  à  l’égard  de  la  France,  les 
mêmes  craintes  que  manifestaient  leurs  prédéces¬ 
seurs,  en  1792,  sous  le  premier  Empire,  en  1830, 
en  1848.  «Un  des  plus  importants  motifs  de 
l’aversion  qu’inspire  chez  nous  une  alliance  plus 
étroite  avec  la  France,»  dit-il,  «  c’est,  que  l’empe¬ 
reur  Napoléon  est  le  principal  représentant  de  la 
Révolution,  et  qu’un  compromis  avec  cette  der¬ 
nière  ne  peut  pas  être  plus  approuvé  dans  la 
politique  extérieure.  »  Or,  c’est  contre  cette  théorie 
que  s’élève  M.  de  Bismarck,  non  pas  qu’il  soit 
un  chaud  partisan  de  l’alliance  française,  —  en 
1853  il  la  considérait  comme  un  malheur  pour 
la  Prusse,  —  ou  qu’il  se  sente  particulièrement 
attiré  vers  Napoléon  III.  Non  point.  Mais,  c’est 
au  nom  du  bon  sens  public  qu’il  parle,  démontrant 

(i)  Notamment  en  1853,  en  1855,  en  1857,  en  1862,  en  1867. 
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que  bien  peu  de  souverainetés  pourraient,  à  l’heure 
actuelle,  faire  preuve  de  titres  de  propriété  par¬ 
faitement  légitimes,  ou  affirmant  que  la  Révolution, 
bien  antérieure  à  l’apparition  de  la  famille  Bona¬ 
parte  dans  l’histoire,  a  battu  son  plein,  de  1830 
à  1848,  sans  que  cette  famille  y  ait  été  alors 
pour  rien.  Volontairement  ou  non,  M.  de  Bis¬ 
marck  prit  donc  ainsi  en  main  les  intérêts  de 
la  France. 

Il  la  vengea  également  des  accusations  portées 
contre  elle,  qui  persistaient  à  la  représenter  comme 
travaillée  toujours  par  l’esprit  de  conquête.  Or 
cet  esprit,  il  le  dit  bien  haut  dans  son  mémoire, 
«  affecte  tout  autant  l’Angleterre,  l’Amérique  du 
Nord,  la  Russie  et  d’autres  pays  que  la  France 
napoléonienne,  »  et,  ajoute-t-il,  «  chaque  fois  que 
les  moyens  et  l’occasion  de  satisfaire  cette  am¬ 
bition  se  trouvent  réunis,  elle  n’a  guère  été  arrêtée 
par  la  discrétion  et  l’amour  de  l’équité,  même 
dans  les  monarchies  les  plus  légitimes.  Chez  Napo¬ 
léon  III  cet  esprit  ne  paraît  pas  dominer  d’in¬ 
stinct  :  ce  souverain  n’est  pas  un  capitaine.... 
Il  ne  cherchera  donc  la  guerre  que  quand  il  s’y 
croira  contraint  par  des  dangers  intérieurs.  » 

Paroles  prophétiques  qui  ne  se  sont,  malheu¬ 
reusement,  que  trop  réalisées  et  qui  rappellent,  par 
leur  profondeur  la  sûreté  de  jugement  du  plus 
grand  des  Hohenzollern. 

Mais  la  phrase  capitale  de  ce  mémoire  est, 
sans  contredit,  celle  qui  montre  la  politique  prus¬ 
sienne  sous  son  vrai  jour,  c’est-à-dire,  qui  nous 
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fait  connaître  les  véritables  motifs  de  la  nécessité 
d’un  rapprochement. 

«  Les  États  allemands  »  avoue  M.  de  Bismarck, 
«  n’ont  de  ménagements  et  d’attachement  pour 
nous  qu’autant  qu’ils  nous  croient  amis  de  la 
France.  Ils  n’auront  jamais  confiance  en  nous.  » 

Veut-on  avoir,  par  les  Allemands  eux-mêmes, 
une  confirmation  éclatante  de  cette  vérité Qu’on 
ouvre  la  brochure  publiée  en  i868  sous  le  titre 
significatif  :  Quel  est  l' ennemi  héréditaire  dé  V  Alle¬ 
magne^  et  dont  l’auteur  était  un  conseiller  in¬ 
time  du  nom  de  Klopp.  L’ennemi  dont  il  s’agit 
ici,  c’est,  y  lit-on,  «  la  dynastie  des  Hohenzollern 
devenue,  par  sa  politique  impie,  le  fléau  des  peu¬ 
ples  européens,  »  et  c’est  à  la  France  qu’on 
s’adresse  pour  mettre  un  terme  à  ses  prétentions. 

Qu’on  lise  et  qu’on  médite  surtout  ce  qu’écri¬ 
vait  alors  le  conseiller  Klopp  ;  «  Tout  désir  qu’au¬ 
rait  la  France  de  s’annexer  une  terre  allemande, 
serait  une  désertion  des  principes  que  la  France 
professe.  Et,  assurément,  une  désertion  impru¬ 
dente,  car  elle  changerait  la  nature  d’une  guerre 
qui,  quelle  qu’en  soit  la  cause,  avec  la  renon¬ 
ciation  formelle  de  la  France  à  toute  augmentation 
de  territoire,  est  essentiellement  défensive  contre 
les  envahissements  de  la  politique  des  Hohen¬ 
zollern.  Elle  la  changerait  en  une  guerre  offensive. 
La  France,  alors,  au  yeux  des  Allemands,  ramè¬ 
nerait  le  droit  du  côté  de  la  dynastie  des  Hohen¬ 
zollern  ;  elle  livrerait  à  cette  dernière,  qui  ne 
demande  pas  mieux,  des  armes,  qui  se  tourneraient 
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contre  elle;  elle  autoriserait  les  Hohenzollern  à 
appeler  tous  les  Allemands  au  combat  contre 
l’ennemi  commun,  » 

Voilà  donc,  comment  on  jugeait  la  France,  et 
voilà  ce  qu’on  attendait  d’elle.  C’est  pourquoi, 
du  jour  où  elle  devint  un  obstacle  pour  la  poli¬ 
tique  prussienne,  M.  de  Bismarck  chercha  à  l’isoler 
de  l’Allemagne,  je  veux  dire,  travailla  à  lui  enlever 
toutes  sympathies  au-delà  du  Rhin.  Reprenant 
contre  elle  les  accusations  qu’il  qualifiait,  autre¬ 
fois,  lui-même,  d’injustes,  il  la  représenta  comme 
dévorée  d’ambition,  comme  ayant  toujours  con¬ 
servé  des  vues  sur  certaines  terres  allemandes. 

L’œuvre  machiavélique,  à  laquelle  la  France  ne 
voulut  rien  voir,  fut  entreprise  à  l’aide  du  fonds 
des  reptiles.  La  presse  devint  l’exécuteur  des 
basses  œuvres  ;  parla  plume  comme  par  le  crayon, 
par  les  journaux  charivariques,  genre  du  Kladde- 
radatsch,  comme  par  les  plus  graves  organes,  on 
ridiculisa  Napoléon  III,  la  France  et  les  Fran¬ 
çais.  Je  signale  le  fait,  sans  m’y  appesantir  plus, 
longuement,  en  ayant  déjà  fait  l’objet  d’un  cha¬ 
pitre  spécial  dans  mon  livre  Les  Mœurs  et  la 
Caricature  en  Allemagtie . 

L’Allemagne  fournit  contre  Napoléon  III  toute 
une  littérature  de  pamphlets,  qui  se  distingue  de 
celle  produite  antérieurement  contre  Napoléon  I, 
par  le  fait  qu’elle  est  uniquement  tintamarresque. 
Elle  commence  en  1852  C histoire  du  sultan 

Bonne- Attrape,  et  se  termine  après  Sedan,  avec 
Die  Louisiade,  histoire  héroïque  grotesco-comique 
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d’un  nommé  Wilhelm  Andrea.  Et,  sur  le  tombeau 
du  régime  on  place  cette  épigraphe  :  ü empire  c' est 
la  paix  (lisez  ;  V épée'),  à  moins  que,  suprême 
ironie,  on  n’enferme  l’homme  dans  une  cage  qui 
est  une  crinoline. 

Le  journal  et  la  caricature  ne  suffisant  pas, 
on  a  recours  au  livre.  Les  Franzosenfresser  exis¬ 
tent  toujours,  et  parmi  les  historiens  de  l’époque, 
il  en  est  plus  d’un  qui  ira  ramasser  tous  les 
griefs  des  Teutomanes  contre  la  Révolution.  Tel 
fut  le  cas  de  Henri  de  Sybel,  directeur  des  Ar¬ 
chives  royales  de  Berlin,  auteur  de  l’important 
ouvrage  :  Histoire  de  P  Europe  pendant  la  Révo¬ 
lution  française,  dont  les  premiers  volumes  pa¬ 
rurent  en  1866.  L’auteur  qui,  évidemment,  n’est 
pas  un  vendu  du  fonds  des  reptiles,  déclare  qu’il 
faut  voir  dans  ses  recherches  et  dans  les  idées 
qu’il  soutient  :  «  non  un  sentiment  de  malveillance 
envers  un  passé  glorieux  mais  le  désir  de  con¬ 
tribuer  à  éclairer  la  politique  à  venir  du  peuple 
français.»  Toutefois,  il  est  certain  que  son  oeuvre 
est,  avant  tout,  dirigée  contre  la  France  —  et 
contre  l’Autriche  — ;  il  est  clair,  pour  quiconque 
a  pris  la  peine  de  le  lire,  qu’il  a  cherché  à  tuer 
en  Allemagne  l’idée  française,  à  effacer  les  souve¬ 
nirs  de  1792,  encore  vivaces  dans  certaines  con¬ 
trées,  et  cela  en  passant,  très  brièvement,  sur  le 
bien  accompli  en  1789,  pour  s’appesantir,  au  con¬ 
traire  longuement  sur  le  mal  commis  en  1807. 

Mais  toute  cette  presse,  toute  cette  pro¬ 
pagande  anti-bonapartiste  n’ont  pas  empêché 
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Napoléon  III  d’avoir,  en  Allemagne,  de  nombreux 
partisans,  soit  qu’il  ait  pris  à  sa  solde  des  écri¬ 
vains  de  l’autre  côté  du  Rhin,  soit  qu’il  ait  ren¬ 
contré,  personnellement,  de  réelles  sympathies. 
C’est  ainsi  qu’en  1861,  Albert  Mansfeld  publiait 
une  histoire  de  sa  vie,  traduite,  depuis,  dans 
notre  langue. 

Quant  à  la  guerre  aux  idées  françaises,  com¬ 
mencée  vers  1860,  elle  ira  en  revêtant  une  forme 
toujours  plus  hostile,  jusqu’au  jour  où,  jetant  le 
masque,  la  Prusse  prétendra  au  rôle  de  régé¬ 
nératrice. 

Quoiqu’il  en  soit,  il  y  a  encore,  avant  1870, 
une  Allemagne  sympathique  à  la  France:  après 
la  guerre,  le  charme  sera  définitivement  rompu, 
la  Prusse  aura  accompli  son  œuvre,  et  tout  Al¬ 
lemand,  voyant  dans  sa  victoire  l’intervention 
directe  de  la  Providence,  se  constituera  en  soldat 
de  Dieu  contre  Sodome  et  Gomorrhe. 

IL 

Le  nombre  est  grand  sous  le  second  Empire 
des  Allemands  qui  viennent  à  Paris.  C’est  une 
véritable  poussée,  un  flot  toujours  montant.  En 
1850,  on  estime  leur  chiffre  à  80,000,  en  1870 
il  y  en  a  plus  de  100,000.  L’Empire  les  attirait. 

Quels  sont-ils }  Avant  tout,  des  viveurs,  des  finan¬ 
ciers,  des  chercheurs  d’argent  et  de  plaisir,  pour  la 
plupart  Juifs  berlinois.  L’élément  Israélite,  il  ne  faut 
pas  se  le  dissimuler,  constitue  les  trois  quarts  de  la 
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colonie  allemande.  Quant  aux  voyageurs  de  mar¬ 
que,  ce  sont  des  écrivains  ou  des  hommes  poli¬ 
tiques,  mais  surtout  des  journalistes  qui  viennent 
comme  correspondants,  envoyant  à  la  Kolnische 
Zeitung,  à  la  Allgemeine  Zeitung,  à  la  National 
Zeitung,  à  la  Vossische  Zeitnng  des  lettres  de  toutes 
espèces  sur  Paris  et  les  Parisiens,  étudiant  les 
points  faibles  de  l’organisme  impérial  et  fournissant 
dès  à  présent  les  renseignements  qui  serviront, 
par  la  suite,  de  jalons  à  la  ’  grande  invasion 
armée  de  1870. 

Parmi  les  personnages  politiques  M.  de  Bis¬ 
marck  et  M.  de  Moltke  ont  jugé  avec  l’œil  du 
maître;  il  ne  leur  a  pas  fallu  longtemps  pour  voir 
le  peu  de  sérieux,  le  peu  de  fondement  de  ce 
monde  impérial,  si  brillant  à  la  surface. 

Ce  n’est  pas  à  M.  de  Bismarck  qu’on  en  im¬ 
pose,  lui  qui  est  blasé  sur  toutes  les  grandes 
représentations,  lui  qui  s’est  promené  tout  le  temps 
d’Allemagne  en  Autriche  et  d’Autriche  en  Russie  ! 
En  a-t-il  vu  depuis  ce  fameux  dîner  de  gala  en 
1851  à  Francfort,  où  il  y  avait  à  table,  dit-il, 
«pour  20,000  thalers  de  galons  d’uniformes!» 

Mais  avec  ce  côté  bonhomme  et  d’observation 
humoristique  qui  constitue  toujours  une  des  par¬ 
ticularités  du  caractère  allemand,  il  note  tous  les 
détails  de  la  vie,  s’occupant  aussi  bien  d’un  gâteau 
à  faire  fabriquer  et  de  la  disposition  des  appar¬ 
tements  dans  l’hôtel  de  l’ambassade,  que  de  la 
tournure  et  de  la  coiffure  des  femmes.  En  1862 
l’Empereur  ne  lui  paraît  ni  engraissé,  ni  vieilli: 
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il  ne  trouve  pas  chez  lui  la  bedaine  avec  laquelle 
son  ami  Scholz  aime  à  le  représenter  dans  les 
caricatures  du  Kladderadatsch.  Quant  à  l’impé¬ 
ratrice,  dès  la  première  fois  qu’il  la  vit,  il  ne  cacha 
point  son  admiration;  «c’est  une  des  plus  belles 
femmes  que  je  connaisse  malgré  St-Pétersbourg,  » 
écrit-il,  en  1862  également.  Dans  ses  lettres 
à  M”'  de  Bismarck  et  à  d’Arnim,  on  ren¬ 
contre  aussi  beaucoup  de  petites  choses,  finement 
observées,  qui  feront  sourire  les  gens  habitués  à 
trouver  plus  de  pompeux,  plus  de  solennel,  dans 
la  correspondance  d’un  ministre,  mais  qui  n’en 
sont  pas  moins  intéressantes  pour  l’étude  des 
mœurs,  à  une  époque  donnée. 

M.  de  Moltke,  dans  son  voyage  accompli  vers 
1856,  ne  se  contenta  pas,  non  plus,  d’appréciations 
magistrales  sur  l’organisation  militaire;  il  étudia 
la  cour  et  le  grand  monde.  L’illustre  stratégiste 
semble  avoir  été  frappé,  surtout,  de  la  démorali¬ 
sation  des  hautes  classes.  Habitué  à  vivre  au  mi¬ 
lieu  d’une  société,  plutôt  guindée,  plutôt  prude, 
il  fut  étonné  du  sans  gêne,  du  sans  façon  de  la 
cour.  «L’Impératrice,»  dit-il  quelque  part,  «a  la 
parole  rapide  et  abondante  et  des  allures  d’une 
vivacité  qu’on  ne  s’attend  pas  à  rencontrer  en  si 
haut  lieu.»  Quant  aux  soirées  intimes  des  Tuile¬ 
ries,  elles  furent,  pour  lui,  l’objet  de  plus  d’une 
surprise;  souvent  il  se  demandait  s’il  était  bien 
à  la  cour  de  France  ou  s’il  ne  se  trouvait  pas 
plutôt  dans  le  boudoir  d’une  femme  à  la  mode. 
«  Un  soir,»  écrit-il  dans  ses  lettres  intimes,  «  la 
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conversation  vint  à  porter  sur  le  magnétisme. 
Un  M.  B***  fut  magnétisé  par  un  médecin  qui 
se  trouvait  là.  Il  joua  très  bien  son  rôle,  s’il  ne 
dormait  pas.  Il  transpira  et  pleura.  Vous  souffrez  ? 
lui  dit-on.  —  Oui.  —  Où  donc.^  —  Au  cœur. —  Vous 
ne  dormez  pas  bien  ici.^  — Non.  —  Où  voudriez- 
vous  être.^  —  Ici  l’impératrice  interrompit  vive¬ 
ment:  Oh!  ne  posez  pas  cette  question-là:  il 
dit  quelquefois  des  bêtises.  »  De  pareilles  histo¬ 
riettes  en  disent  long  sur  les  mœurs,  et  surtout 
sur  l’atmosphère  qu’on  respirait,  alors,  aux  Tui¬ 
leries.  En  somme,  Bismarck  et  de  Moltke,  pres¬ 
sentaient  déjà  cette  auberge  du  monde  qui  devait, 
en  1867,  atteindre  à  son  plein  développement. 

Ouvrez  le  Sclmltze  et  Müller  à  Paris  pen¬ 
dant  V  Exposition,  vous  y  trouverez  dans  cet  ordre 
d’idées  des  choses  bien  typiques.  Voici,  par 
exemple,  une  poésie  à  l’usage  des  bons  Bieder- 
mann  berlinois,  pour  les  mettre  en  garde  contre 
les  charmes  des  sirènes  parisiennes,  cette  grande 
attraction  de  tout  étranger,  soit-il  allemand,  russe 
ou  anglais. 

«  Sur  le  boulevard  tu  contempleras  des  femmes  gra¬ 
cieuses  sans  nombre;  bas  blancs  porte  la  nymphe  avec 
un  chignon  colossal.  Beaux  mollets,  mais  de  mœurs  point, 
à  moins  qu’elles  ne  soient  mauvaises. 

Avant  tout,  garde-toi  des  cafés.  Vois-tu  étinceler,  vois- 
tu  cligner  de  l’œil  chaque  bas,  blanc  comme  neige?- 
Dans  le  coin  sied  la  biche,  sans  l’ombre  de  porte-monnaie. 

Avec  un  mécontentement  déguisé  tu  payes  une  demi- 
tasse  à  bain  de  pied.  Du  bas  blanc  tire-toi  vite  comme 
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d’un  enfer,  car  dans  sa  poitrine  —  Wachenhusen  l’a  dé¬ 
couvert  (i)  —  aucun  cœur  ne  bat. 

Au  théâtre  —  Saint  Père  protège  moi!  —  vois  qui  est 
assis  là  devant  se  pavanant,  effrontée,  sur  le  bord  de  la 
loge,  et  t’agaçant  avec  un  sourire  gracieux  !  Les  lèvres 
sont  humides,  les  yeux  pétillent  !  Paf,  ton  cœur  est  emporté. 

Pauvre  ver  de  terre!  La  cocotte  te  happe,  avant  que 
tu  aies  pu  t’en  apercevoir.  Aujourd’hui  tu  embrasses,  — 
demain  tu  seras  congédié  et  tourné  en  ridicule.  Fils  de 
la  Germanie,  écoutez  la  chanson  des  bords  de  la  Seine. 
Veillez  sur  vous. 

Du  haut  en  bas  de  l’échelle  sociale  nos  Alle¬ 
mands  ne  voient  que  la  cocotte,  ce  produit  essen¬ 
tiellement  parisien,  pour  lequel  la  France  «  n’a 
à  craindre  aucune  concurrence.  »  L’un  d’eux  n’a- 
t-il  pas  appelé  Paris  la  grande  cocotte!  Schultze 
et  Millier,  eux  aussi,  ont  jugé  l’Empire.  Voici 
de  quelle  façon  ils  le  personnifient  dans  leur 
compte-rendu  grotesque  des  merveilles  et  autres 
curiosités  de  l’exposition  de  1867  : 

Description  de  quelques  objets  médaillés  à  l’Exposition.  — 
Section  de  sculpture.  Morate  et  Croyance,  groupe  plasti¬ 
que  par  Ltd  (Ihm,  l’Empereur)  Un  ravissant  objet  d’art 
exécuté  pour  le  plus  grand  ornement  de  chaque  appar¬ 
tement.  La  conception  des  deux  colonnes  de  Son  état 
est  idéale,  naïve  et  tout  à  fait  caractéristique.  L’exécution 
en  est  magistrale  jusque  dans  les  plus  petits  détails.  Quand 
on  tourne  la  manivelle,  les  poupées  dansent  sur  un  cou¬ 
plet  de  cancan  d’Offenbach,  ce  qui  est  du  plus  haut 


(i)  Écrivain-journaliste,  auteur  de  plusieurs  volumes  sur 
Paris,  dont  il  va  être  question  plus  loin. 
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comique  (i).  Nous  apprenons  qu’//  a  ordonné  l’exécution 
en  grand  format  de  ce  groupe,  qui  doit  avoir  sa  place 
sur  tous  les  bâtiments  de  la  couronne. 

Et  Schultze  et  Millier,  qui  ont  la  manie  d’écor¬ 
cher  le  français,  complètent  cela  par  des  spécimens 
de  conversation,  avec  un  membre  du  Sénat  ou 
avec  une  grande  dame  de  la  bonne  société  {sic). 
Je  traduis  leur  baragouin  gallo-tudesque  des  bords 
de  la  Sprée,  tout  en  maintenant  en  note  le  texte 
original  qui  mérite  de  passer  tel  quel  à  la  pos¬ 
térité. 

Conversation  avec  un  Sénateur. 

—  Qu’avez-vous  contre  Renan? 

—  Quoi  donc?  Alors  seulement  parcequ’il  ne  danse 
pas  le  cancan? 

—  Alors  celui  qui  n’entonne  pas  chaque  matin  la 
chanson  du  Sapeur,  de  sainte  Thérèse,  n’est  pas  un  chré¬ 
tien.  C’est  trop  fort  ! 

—  Pourquoi  votez-vous  toujours  dans  le  sens  du  gou¬ 
vernement  ? 

—  Mais  lui  élever  un  temple  et  payer  au  plus  haut 
pour  avoir  la  clef  de  la  chambre  à  coucher  de  Cora  ne 
peut  pourtant  pas  être  une  oeuvre  agréable  à  Dieu? 

Conversation  avec  une  dame  du  grand  monde. 

—  Où  avez-vous  couché  cette  nuit? 

—  Vous  avez  raison.  A  quoi  bon  faire  une  si  longue  cour. 

—  Combien  gagnez-vous  par  semaine? 

(i)  Une  vignette,  fort  amusante,  représente  sur  une  sorte 
de  boite  à  musique  un  petit  crevé,  donnant  la  main  à  une 
dame,  aussi  dépoitraillée  que  couronnée,  qui  relève  sa  jupe 
pour  exécuter  un  cancan  quelconque. 
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—  Cette  robe  de  soie  vous  appartient-elle,  ou  l’avez, 
vous  seulement  empruntée  ? 

—  Je  ne  me  mêle  de  rien!  Dégager  des  reconnaissances 
n’est  justement  pas  mon  affaire! 

—  Autrement,  vous  n’avez  pas  de  chagrin?  Non,  cela 
m'’est  égal!  (i) 

Sous  cette  forme  ironique  qui  veut  être  légère, 
mais  ne  parvient  qu’à  rester  parfaitement  lourde, 
Schultze  et  Millier  ont  cherché  à  traduire  le  vide 

(i)  Traduction  française  (!!  )  faite  par  Schultze  et  Müller 
eux-mêmes  de  leur  texte  allemand. 

I.  Qu’avez  vous  contre  Rénan?  —  Comment?  Parcequ’ilne 
danse  pas  le  Cancan?  —  Ainsi  qui  ne  chant  pas  chaque  matin 
les  chansons  de  Sapeur  de  la  sainte  Thérèse,  n’est  pas  chré¬ 
tien!  C’est  fort!  —  Pourquoi  accordez-vous  toujours  dans  le 
sens  du  gouvernement?  —  Mais  mettre  un  temple  et  payer 
le  prix  le  plus  haut  pour  le  clef  de  la  chambre  à  coucher  de 
la  mademoiselle  Cora  ne  peut  pas  être  un  oeuvre  complai¬ 
sant  à  Dieu? 

II.  Où  avez-vous  couché,  cette  nuit.  Madame  ?  —  Vous  avez 
raison.  A  quoi  bon  trancher  la  cour  longtemps  ?  —  Combien 
gagnez-vous  la  semaine?  —  Vous  avez  prêté  cette  robe  de 
soie  n’est-ce-pas  ?  —  Je  ne  me  laisse  pas  dedans  à  rien. 
Les  apparences  de  gage  ne  sont  pas  ma  chose  sur  la  tête.  — 
Autrement  vous  n’avez  pas  des  douleurs  ?  Eh  bien  !  c’est  cela 
m’est  Niquet! 

Les  Allemands  ayant  la  manie,  non  seulement  d’écrire  et  de 
parler  en  français,  mais  encore  de  se  traduire,  on  voit  quel 
joli  charabia  ils  sont  arrivés  à  constituer.  Et  dire  qu’ils  ont, 
quelquefois,  poussé  la  prétention  jusqu’à  vouloir  nous  donner  des 
leçons  de  français  !  En  traduisant,  ils  entendent  quand  même  im¬ 
poser  les  genres  et  le  génie  de  leur  langue.  Je  ne  sais  plus 
quel  éditeur  germain  voulait  me  faire  mettre  pour  Das  Gretcheii 
«le  Gretchen.  »  J’eus  toutes  les  peines  du  monde  à  lui  faire 
comprendre  que  notre  langue  n’avait  pas  de  neutre  et  qu’un 
nom  de  femme,  quel  qu’il  fut,  générique  ou  personnel,  ne 
pouvait  prendre  que  le  féminin. 
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des  idées  et  des  conversations  dans  la  société 
du  second  Empire.  Quoi  qu’ils  n’y  arrivent  qu’im- 
parfaitement  avec  leur  prose  digne  du  your7ial 
des  Toqués,  leur  but  est  visible  et  peut-être  a-t-il 
été  atteint  pour  les  Allemands,  moins  difficiles 
que  nous  sur  les  finesses  de  la  langue. 

III. 

Laissons  ces  plaisanteries  tintamarresques  et 
arrivons  aux  écrivains  qui  ont  tracé  de  l’époque 
des  tableaux  plus  exacts. 

A  l’exception  de  quelques  esprits  indépen¬ 
dants,  réels  observateurs,  la  plupart  de  ces  écri¬ 
vains  ne  nous  dépeignent  pas  le  caractère  français. 
Ils  ne  visent  pas  à  l’étude  mais  bien  à  la  des¬ 
cription  pure  et  simple.  Ce  sont  des  renseigneurs, 
—  qu’on  me  permette  le  mot,  —  qui  écrivent  pour 
leurs  concitoyens  des  monographies,  des  sortes 
de  Parisiana  sur  le  Paris  des  boulevards  et 
du  Jardin  Mabille.  Tous,  ils  diraient  volontiers 
comme  M,  de  Bismarck  écrivant  à  sa  femme:  il 
faut  venir  voir  Paris,  cette  capitale  européenne 
du  luxe  et  des  plaisirs,  la  ville  aux  sept  mer¬ 
veilles,  aux  larges  boulevards,  aux  promenades, 
aux  bois  si  bien  aménagés,  aux  cafés-concerts, 
aux  bals  publics,  aux  cocottes  provoquantes  et 
irrésistibles.  Ils  donnent,  pour  tous  les  Millier 
d’outre-Rhin,  qui  vont  ven\ï  s’ amusireft  en  laissant 
là-bas,  dans  quelque  Dorotheastrasse,  la  frau 
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Professorin,  des  cours  complets  d’argot,  de 
parisianisme,  j’allais  dire  de  demi-monde. 

Un  peu  plus,  on  les  accuserait  d’excitation  à 
la  débauche,  tant  ils  ont  recours  à  de  séduisantes 
peintures.  L’un  d’eux,  à  la  veille  de  l’expo¬ 
sition  de  1867,  ne  va-t-il  pas  jusqu’à  attirer  l’at¬ 
tention  des  siens  sur  la  quantité  de  femmes 
allemandes,  avec  lesquelles  on  peut  facilement 
mtriguiren.  Moyen  pratique  et  galant  pour  vi¬ 
siter  Paris  tout  en  faisant  l’amour.  Ce  n’est  plus 
comme  la  formule  si  populaire  du  commerçant 
d’alors  :  n'allez  pas  aux  bains  de  mer  sans  Amélie, 
c’est:  «allez  à  Paris  sans  crainte,  vous  y  trouverez 
Gretchen.  » 

Voyez  Hans  Wachenhusen,  le  voyageur  in¬ 
trépide  dont  les  récits  d’aventure  sont  fort  goûtés. 
Ce  rédacteur  de  la  Gazette  de  Cologne  qui  mène, 
aujourd’hui,  à  Wiesbaden,  une  vie  calme  et  retirée 
de  conseiller  de  cour,  s’était  fait  une  spécialité 
de  la  description  parisienne. 

Familier  de  l’asphalte,  habitué  des  cafés  du 
boulevard,  lié  avec  les  chroniqueurs  à  la  mode, 
il  a  pu  facilement  écrire,  pour  les  Parisiens  d’Alle¬ 
magne,  nombre  de  volumes  au  titre  significatif, 
Le  Nouveau  Paris  Paris  et  les  Parisiens 

(1855),  Les  Femmes  de  l'Empire  (1858),  Ève  à 
Paris  (1862),  Photographies  parisien7ies  (1868). 
Il  est  ferré  sur  l’argot;  rien  de  ce  qui  a  trait  à 
la  femme,  au  luxe,  à  la  mode,  aux  scandales  de 
la  petite  presse  ne  lui  est  étranger;  il  décrit, 
pour  les  siens,  le  genre  benoîton,  le  genre  canaille, 
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et  leur  donne,  par  le  menu,  un  jour  de  la  vie 
de  Cora  Pearl.  Actrices,  grandes  et  petites,  figu¬ 
rantes,  chanteuses,  danseuses,  marcheuses,  il  con¬ 
naît  toutes  les  célébrités  de  genre  et  les  cite 
sans  oublier  un  nom.  Alice  la  Provençale,  Rigol- 
boche.  Finette,  Louise  la  Blanchisseuse  figurent 
dans  son  Ève  à  Paris,  petit  volume  à  couver¬ 
ture  de  couleur,  tout  comme  dans  Ces  Petites 
Dames,  les  Cocottes^  et  autres  joyeuses  plaquettes 
de  l’Empire.  Faut-il  s’en  étonner,  alors  que  la 
plupart  de  ces  actualités  parisiennes,  le  Voyage 
de  décoîiverte  autoîir  d’îin  volant,  de  E.  de 
Lyden,  Sîtr  ^ln  usage  des  anciens  de  battre 
leurs  femmes,  ou  même  les  Mariages  de  Paris 
d’ About  (avec  l’annotation  :  pleins  de  la  phis 
folle  Immour'),  venaient  prendre  place  dans  la 
bibliothèque  des  Curiosa  et  Jocosa  du  libraire 
Scheible,  à  Stuttgart;  alors  que  dans  le  volume 
Eros,  de  la  même  collection,  danse  en  caractères 
latins,  au  milieu  des  termes  gothiques  les  plus 
affriolants,  le  mot  Cul  de  Paris. 

Ouvrez  le  Pariser  Bilderbuch  de  Julius  Roden- 
berg  (^),  dédié  à  Varnhagen  von  Ense,  l’auteur 
des  Chants  du  Soldat.  Vous  y  trouverez  de  même 
des  esquisses  sur  Paris  sous  forme  de  feuillets 
d’album;  Vie  de  la  rue.  Ce  que  racontent  les 
boulevards.  Temps  de  pluie,  et  l’inévitable  chapitre 
sur  les  femmes  entretenues.  Et  si,  pour  chercher 

(i)  Julius  Rodenberg,  autrement  dit  Julius  Levy  écrivain 
de  mérite,  est  actuellement  directeur  de  la  Deutsc'he  Rund¬ 
schau,  la  Revue  des  deux  Mondes  de  l’Allemagne. 
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autre  chose  de  plus  sérieux,  de  plus  profond, 
vous  vous  adressez  à  Rudolf  Gottschall,  le  poète 
lyrique  et  dramatique,  le  littérateur-historien,  ré¬ 
dacteur  des  revues  graves  Unsere  Zeit,  Blætter 
fur  litterarische  UnterhalUing,  le  critique  qui, 
pour  tous  au-delà  du  Rhin,  est  une  autorité,  vous 
serez  étonnés  de  voir  que  les  plaisirs,  nopces  et 
festins  du  second  Empire  tiennent  également  une 
certaine  place  dans  ses  lettres.  Toutefois,  Gottschall 
qui  a  vu  Paris  sous  la  République,  constate  que  les 
cafés  des  boulevards,  fréquentés  autrefois  par 
les  bourgeois  et  leur  famille,  sont  maintenant  aban¬ 
donnés  au  «  vice  en  soie  » ,  que  les  danses  des 
bals  publics  sont  plus  effrontées,  que  le  demi- 
monde  est  devenu  partout,  dans  la  presse,  dans 
la  littérature,  sur  les  planches,  une  puissance. 

Mais  Gottschall,  il  faut  bien  le  dire,  ne  se 
contente  pas  de  ce  simple  aperçu  sur  les  mœurs  : 
son  étude  du  Paris  d’alors  porte  également 
sur  le  journalisme,  sur  le  théâtre,  sur  les  poètes 
lyriques,  sur  les  romantiques,  sur  le  drame  po¬ 
pulaire.  En  général,  il  montre  un  goût  très 
vif  pour  les  œuvres  de  nos  écrivains,  traçant 
un  tableau,  fort  exact,  des  œuvres  dramatiques 
représentées  depuis  1850,  et  jugeant  les  auteurs 
avec  la  compétence  exceptionnelle  qu’il  a  toujours 
apportée  aux  choses  du  théâtre.  C’est,  en  quelque 
sorte,  une  histoire  complète  de  la  scène  drama¬ 
tique  et  musicale  pendant  quinze  ans,  étudiée,  sur¬ 
tout,  dans  ses  auteurs  les  plus  à  la  mode,  Pon- 
sard,  Augier,  Alexandre  Dumas  fils,  Labiche,  les 
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Offenbachistes,  et  cela  sur  les  deux  théâtres 
qui,  pour  lui,  traduisent  le  mieux  les  moeurs  du 
jour,  le  Vaudeville  et  le  Gymnase. 

De  toutes  ces  études,  je  ne  veux  retenir  que 
deux  choses  qui  méritent  de  prendre  place  ici, 
et  qui,  toutes  deux,  sous  une  forme  ou  sous  une 
autre,  ont  trait  au  germanisme.  D’abord,  à  pro¬ 
pos  de  la  représentation  au  Châtelet  de  Cendril- 
lon,  le  AscJmibrodel  de  nos  voisins,  Gottschall 
émet  l’avis  que  le  génie  allemand  et  la  fantaisie 
allemande  sont  beaucoup  supérieures,  comme 
force  créatrice,  au  génie  et  à  la  fantaisie  des 
Français. 

«  Que  nos  poètes  créent  des  féeries  d’une  réelle 
conception  poétique,  dit-il,  se  prêtant,  en  même 
temps,  à  une  brillante  mise  en  scène,  nous  som¬ 
mes  assuré  qu’on  viendrait  des  bords  de  la  Seine 
pour  nous  faire  de  s  emprunts,  tandis  qu’ aujourd’hui, 
malheureusement,  le  théâtre  allemand  demande 
l’aumône  aux  Français.  Cendrillon  est  à  moitié 
allemand.  Les  temps  viendront  où  des  féeries 
entièrement  allemandes  seront  jouées  au  théâtre 
du  Châtelet,  quand  bien  même  la  Victoire  de  la 
fontaine  devrait  avec  ses  quatre  vertus  allégo¬ 
riques  en  faire  la  moue  (littéralement  se  tordre 
le  nez).  » 

Ces  temps  sont-ils  venus J’en  doute! 

Seconde  observation,  fort  juste  celle-là,  car  ce 
n’est,  en  somme,  que  la  constatation  d’un  fait 
qui  a  pu  frapper  quiconque  est  quelque  peu  ob¬ 
servateur. 
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«  Paris  »  dit  Gottschall,  «  s’est,  ces  derniers 
temps,  lourdement  et  à  bien  des  points  de  vue, 
germanisé,  non  par  les  études  allemandes  de 
Siint-René  Taillandier,  Nefftzer,  Dollfus,  Sein- 
guerlet,  Thalès  Bernard,  non  par  les  articles, 
consacrés  à  des  questions  allemandes,  de  la  Revîie 
des  Deux  Mondes,  de  la  Revue  Contemporaine,  de 
la  Revîie  Moderne,  mais  bien  par  une  force  autre¬ 
ment  empoignante,  par  la  bière.  Avant  le  second 
Empire,  la  bière  était  à  Paris  une  exception;  à 
présent  elle  est  devenue  la  règle.  Il  y  a  par 
tout  de  véritables  cabarets  allemands;  bien  plus, 
dans  tous  les  cafés  on  boit  de  la  bière.  C’est 
à  cela  qu’il  faut  attribuer  la  quantité  d’ivrognes 
abrutis  qu’on  rencontre  par  les  rues,  tandis 
qu’autrefois  les  Parisiens  avaient  des  ivresses 
pétillantes  et  batailleuses.  La  bière  est  l’ennemi 
de  la  grâce,  de  la  légèreté,  c’est  une  boisson  essen¬ 
tiellement  germanique.  Maintenant,  elle  règne  sur 
les  bords  de  la  Seine  comme  à  Rome,  comme  au 
pied  du  Vésuve.  Ne  met-on  pas  en  perce  aux  portes 
de  Pompéï  de  la  «  vraie  bière  de  Bavière  »  ?  Les 
Welches  feront  bien  de  se  garer  de  ses  charmes. 
Un  historien  de  l’avenir  fera  peut-être  dériver 
l’ère  du  triomphe  du  germanisme  dans  toute 
l’Europe  de  l’époque  de  la  propagation  de  la 
bière,  qui,  depuis  Tacite  déjà,  est  étroitement  unie 
aux  moeurs  germaniques.  » 

En  1866,  date  à  laquelle  Gottschall  s’expri¬ 
mait  ainsi,  la  bière  n’était  encore  qu’à  la  première 
période  de  l’invasion.  Que  dirait-il  aujourd’hui.^ 
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Toutefois,  il  est  curieux  de  noter  qu’un  Allemand 
a,  bien  avant  les  Germanophobes  actuels,  jeté  le 
cri  d’alarme,  au  sujet  de  l’influence  néfaste  que  ne 
peut  manquer  d’exercer  Gambrinus  sur  les  mœurs 
et  les  idées  de  la  race  française. 

Comme  Wachenhusen,  comme  Rodenberg,  Paul 
Lindau  a  été  un  ami  de  la  France  impériale.  lia, 
sur  beaucoup  d’autres,  l’avantage,  toujours  grand, 
d’avoir  habité  longtemps  parmi  nous  et  de  con¬ 
naître  admirablement  la  langue;  il  est  à  la  fois 
homme  de  lettres  et  homme  d’affaires,  corres¬ 
pondant  de  journaux  et  éducateur  de  prince.  Il 
se  recommandera  à  notre  attention  en  publiant 
des  études  sur  Molière  et  dans  ses  Souvenirs 
littéraires  il  s’occupera  plus  ou  moins  de  tous 
les  écrivains  du  second  Empire.  Mais  si  Roche- 
fort  «  le  prince  de  la  causerie,  »  l’intéresse  tout 
autant  que  Beuve  «le  prince  de  la  critique,» 
on  peut  dire  qu’il  admire  par-dessus  tout  un  homme 
dont  les  œuvres  lui  paraissent  résumer  admirable¬ 
ment  l’état  des  mœurs  dans  la  société  française, 
Alexandre  Dumas  fils.  Que  M.  Lindau  soit  char¬ 
mé  par  les  préfaces  magistrales  du  maître-écri¬ 
vain,  que  son  théâtre  le  captive,  cela  se  conçoit, 
d’autant  plus  qu’il  emprunte  sans  cesse  à  ce  théâtre 
et  que  beaucoup  ont  vu  en  lui  l’Alexandre  Dumas 
de  l’Allemagne,  mais  sa  sympathie  ne  va  pas 
plus  loin.  Lui  aussi  voit  dans  le  second  Empire 
la  cocotte,  le  demi-monde  et  surtout  «le  triomphe 
prochain  de  la  prostitution  universelle.  »  Tout  en 
admirant,  il  constate  l’abaissement  moral. 
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De  ci  de  là,  dans  les  différents  volumes  de  l’époque 
on  trouve  quelque  note  plus  piquante,  ou  tout  au 
moins  plus  individuelle.  Gustave  Rasch,  par  exem¬ 
ple,  qui  devait  publier  en  1871  \&  Livre  de  compte 
de  Louis  Bonaparte,  qui  vint  à  Paris,  et  y  vécut 
même  plusieurs  années,  est  l’auteur  d’un  volume 
sur  les  Maisons  sombres  de  Paris.  Ces  études  sur 
les  prisons,  les  hôpitaux,  les  cimetières  ne  nous 
apprennent,  assurément,  rien  de  bien  neuf,  aussi, 
le  seul  emprunt  que  je  compte  faire  à  son  ouvrage, 
porte-t-il  sur  un  tout  autre  domaine.  Il  est  relatif 
à  la  façon  dont  les  feuilles  étrangères  arrivaient 
alors  à  Paris  et  c’est  un  dialogue  entre  l’auteur 
et  un  garçon  d’hôtel  : 

—  Avez-vous  la  Gazette  de  Cologne? 

—  Assurément. 

—  Alors,  donnez-moi  le  numéro  d’aujourd’hui. 

—  Mais  il  n’est  pas  arrivé. 

—  Pas  arrivé.  Y  aurait-il  donc  eu  un  accident 
de  chemin  de  fer.^ 

—  Non  point.  Le  train  est  arrivé  ce  matin  comme 
d’habitude  ;  mais,  le  journal  est  confisqué. 

—  Alors  donnez-moi  le  numéro  d’hier.  Il  sera 
encore  nouveau  pour  moi. 

—  Il  n’est  pas  arrivé  non  plus. 

—  Celui  d’avant-hier,  donc,  puisqu’il  en  est 
ainsi. 

—  Nous  ne  l’avons  pas,  non  plus.  Voilà  vingt- 
quatre  jours  que  la  Gazette  n’est  pas  parvenue.  » 

Un  fait  qui  donne  encore  plus  de  saveur  à 
ce  petit  récit.  Sur  l’exemplaire  du  volume  de 
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G.  Rasch,  que  j’ai  eu  entre  les  mains,  un  lecteur 
avait  ajouté  en  marge  l’annotation  suivante  : 
Napolion  il  etre  bien  bete  de  stipprimer  ainsi  la 
«  Kohiische  Zeitung»,  puisque  les  Français  y  sa¬ 
vent  pas  lire  allemand. 

Je  n’ajouterai  rien,  me  contentant  de  faire 
remarquer  que  notre  auteur  paraissait  tenir  plus 
que  M.  de  Bismarck  à  la  lecture  des  journaux 
de  son  pays,  puisque,  dans  une  lettre  écrite  des 
Pyrénées  à  sa  femme,  ce  dernier  dit  être  depuis 
huit  jours  sans  organes  de  cette  espèce,  «  ce  dont 
il  ne  se  plaint  pas,  du  reste,  »  ajoute-t-il  mali¬ 
cieusement. 

Pour  l’exposition  de  1867  les  Allemands  tin¬ 
rent  à  se  distinguer.  Sous  le  titre  de  :  Paris  bei 
Sonnenschem  tmd  Lampenlicht  (Paris  à  l’éclat 
du  soleil  et  à  la  lumière  des  lampes),  Julius  Roden- 
berg  publia  une  série  d’études,  dues  au  concours 
de  différents  littérateurs  allemands  et  même  suis¬ 
ses,  Heinrich  Ehrlich,Rud.  Gottschall,EugèneLaur, 
Arthur  Levysohn,  Charles  Marelle,  H. -B.  Oppen- 
heim,  William  Reymond,  Alfred  Woltmann.  Ces 
études  sont  intéressantes,  parce  qu’elles  contien¬ 
nent  souvent  des  aperçus  originaux.  Ainsi  le 
travail  de  Alfred  Woltmann  sur  les  beaux-arts 
à  Paris  est  loin  d’être  une  simple  compilation. 
Le  célèbre  critique  d’art  qui  passe  en  revue  le 
style  de  tous  les  bâtiments  de  la  grande  cité, 
ne  peut  s’empêcher  d’admirer  Paris.  «  Paris  est 
beau,  »  dit-il,  «  on  ne  saurait  cesser  de  le  répéter 
quand,  nuit  et  jour,  on  circule  à  travers  les  rues 
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et  les  boulevards.  Beaux  sont  les  aperçus  qui 
s’offrent  à  vous,  beaux  les  bâtiments  de  toutes 
les  époques,  beaux  les  magasins  avec  leur  montre 
riche  et  brillante  ;  beaux  sont  la  vie  et  le  mouve¬ 
ment  partout.  » 

Arthur  Levysohn  (i),  dans  son  article  sur  la 
presse,  prend  la  défense  des  journalistes  français 
accusés,  en  Allemagne,  d’être  légers  et  super¬ 
ficiels. 

«  Malgré  le  manque  de  connaissances  géné¬ 
rales,  »  fait-il  observer,  «  il  se  dépense  journelle¬ 
ment  dans  la  presse  parisienne  une  somme  de 
savoir  et  de  science  pratique  qui  a  droit  à  tout 
notre  étonnement.  Autant  il  faut  abandonner 
aux  Allemands  le  côté  humain  de  l’éducation, 
autant  il  faut  admirer  l’esprit  de  spécialité  pour 
lequel  les  Français  sont  sans  égaux.» 

Eugène  Laur,  dans  une  autre  étude,  reconnaît 
la  puissance  du  feuilleton  parisien,  s’étendant 
bien  au-delà  des  frontières  du  pays,  et  cette 
puissance  il  l’attribue  «à  l’heureux  talent  d’ex¬ 
position  des  Français,  lequel  se  marie,  on  ne  peut 
mieux,  avec  la  légèreté  de  la  langue.  » 

Les  théâtres,  naturellement,  devaient  être  trai¬ 
tés  par  Gottschall,  qui  a  profité  de  la  circon¬ 
stance  pour  faire  ressortir  un  côté  particulier 
des  mœurs  françaises. 

«On  a  en  Allemagne  des  idées  tout  à  fait 
fausses  sur  la  moderne  Sodome  et  Gomorrhe, 

(I)  Cest  le  même  qui  devait  rédiger,  en  1870,  le  Moniteur 
Prussien  de  Versailles. 
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lorsqu’on  croit  que  les  filles  de  bonne  famille 
y  fréquentent  le  théâtre  comme  chez  nous  où 
l’on  voit,  au  premier  rang  des  loges,  de  pu¬ 
diques  jeunes  filles  avec  les  joues  rouges  de 
honte.  Un  père  de  famille  prudent  ne  conduit 
pas,  ici,  sa  fille  au  théâtre  avant  de  s’être  tout 
d’abord  assuré  que  la  pièce  ne  contient  aucune 
atteinte  à  la  morale.  »  —  Et  Gottschall  montre 
à  ce  propos  toute  la  différence  qui  sépare  l’édu¬ 
cation  allemande  de  l’éducation  française. 

IV. 


Remontons  quelques  années  en  arrière,  aux 
commencements  de  l’Empire.  Ludwig  Kalisch,  un 
parent  de  Kalisch  du  Kladderadatsch,  va  nous 
donner,  au  sujet  de  Paris,  des  appréciations  fort 
justes,  dont  tous  ceux  qui  veulent  écrire  sur  la 
grande  ville  devraient  bien  tenir  compte .  «Quand 
on  vient  à  Paris,  »  dit-il,  «  il  faut  vouloir  apprendre 
et  non  point  se  croire  savant.  L’on  m’avait  as¬ 
suré  de  différents  côtés,  que,  les  premiers  temps 
surtout,  je  me  sentirais  très  isolé:  je  n’ai  rien 
éprouvé  de  semblable.  Il  suffit,  pour  cela,  d’avoir 
la  volonté  de  ne  rien  vouloir  être,  et  de  savoir 
trouver  un  plaisir  à  se  perdre  parmi  la  foule. 
Il  faut  se  considérer  comme  une  goutte  au 
milieu  de  cet  Océan,  et  ne  point  se  prendre  pour 
un  vaisseau,  richement  pavoisé,  naviguant  en  pleine 
eau.  Or,  beaucoup  d’écrivains  et  de  savants  alle¬ 
mands  viennent  ici,  portant  àlamain  les  lauriers 
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qu’ils  ont  récoltés  dans  leur  patrie,  et  se  montrent 
fort  surpris  lorsqu’on  ne  remarque  point  tout  de 
suite  l’éclat  de  leur  renommée.  Grand  Dieu!  A 
Paris  les  immortels  marchent  par  douzaines  dans 
les  rues,  et  personne  ne  les  connaît!  Celui  qui, 
en  arrivant,  n’oublie  pas  immédiatement  sa  pe¬ 
tite  personnalité,  éprouvera  d’amères  déceptions.  » 
Et  à  l’appui  de  son  dire,  Kalisch  dit  qu’un 
écrivain  lyrique  allemand  lui  a  raconté,  les  larmes 
aux  yeux,  que  lorsqu’il  alla  visiter  Lamartine, 
celui-ci  ne  connaissait  seulement  pas  son  nom, 
lui  dont  les  œuvres  avaient  été  longuement  ana¬ 
lysées  dans  tant  de  journaux. 

Kalisch  se  moque  non  moins  agréablement 
des  gens  qui  prétendent  pouvoir  connaître  Paris  en 
quelques  jours  de  congé,  et  qui  le  coupent  en 
tranches,  absolument  comme  on  mange  dans  un 
buffet.  Une  demi-portion  de  Panthéon,  un  re¬ 
gard  sur  les  Gobelins,  une  bouchée  de  Louvre, 
et  les  voilà  qui  retournent  en  hâte  chez  eux. 
Cela  lui  rappelle  l’histoire  de  ce  professeur  alle¬ 
mand  qui,  n’ayant  que  douze  jours  à  passer  dans 
la  capitale,  navigua  du  matin  au  soir  de  par  les 
rues,  sans  prendre  un  instant  de  repos,  et  s’aperçut 
avec  effroi,  alors  qu’il  était  déjà  parti,  qu’il  avait 
oublié  de  voir  le  principal,  la  grande  Biblio- 
tèque . 

Kalisch,  pour  sa  part,  s’en  tient  modestement 
à  quelques  tableaux,  reconnaissant  l’impossibilité 
de  donner  une  étude  d’ensemble.  On  trouve  dans 
son  volume  Paris  èt  Londres,  —  car  il  avait  tenu  à 
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visiter  en  même  temps  ces  deux  grandes  capita¬ 
les,  —  tout  ce  qu’on  rencontre  habituellement 
dans  les  recueils  de  ce  genre,  c’est-à-dire  qu’il  y  est 
question  des  théâtres,  des  grisettes,  de  la  blague 
parisienne,  de  la  politesse  parisienne,  et  des  Alle¬ 
mands  habitant  la  capitale.  Mais  il  trace,  pour 
satisfaire  à  l’actualité,  sans  doute,  un  portrait  du 
prince-président,  qui  n’est  pas  flatté:  il  ne  lui 
accorde  aucune  autre  valeur  que  celle  de  ses 
dettes  et  de  son  nom,  et  il  nous  le  représente 
comme  abandonné  des  bonapartistes  eux-mêmes, 
grâce  à  sa  politique  flottante.  «Pour  son  malheur,» 
ajoute-t-il,  «pas  l’ombre  de  ressemblance  avec  son 
oncle,  car  il  a  l’aspect  d’un  caporal  autrichien. 
Lorsque  je  l’aperçus,  pour  la  première  fois,  aux 
Champs-Elysées,  un  Français,  qui,  sans  doute, 
ne  l’avait  pas  encore  vu  non  plus,  s’écria:  Mon 
Dieu,  a-t-il  Vair  bête  ce  pativre  président!  sur 
quoi  un  autre  observa  :  Que  voidez-vous  f  II  n'est 
pas  hypocrite  !  » 

On  peut  également  retenir  ce  que  Kalisch  dit 
au  sujet  des  Allemands  à  Paris .  Les  savants, 
paraît-il,  sont  ceux  qui  ont  le  plus  de  difficulté 
à  percer,  leurs  confrères  parisiens  ne  voulant  lais¬ 
ser  arriver  aucun  savant  étranger  ;  les  plus  heureux 
sont,  au  contraire,  les  musiciens  «qui  obtiennent 
leurs  entrées  dans  les  premiers  salons.»  Un 
Allemand,  s’il  faut  l’en  croire,  oublie  facilement  sa 
patrie  une  fois  en  France.  «Il  se  fait,  souvent,  natu¬ 
raliser,  »  dit-il,  «et  l’on  en  rencontre  à  Paris  qui 
ne  parlent  plus  l’allemand  qu’avec  répugnance. 
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Le  Français  reste  toujours  Français,  prenant 
intérêt  aux  bonheurs  et  aux  vicissitudes  de  son 
pays  ;  il  en  est  de  même  de  l’Anglais  et  du  Russe, 
tandis  que  l’Allemand  non  seulement  perd  le 
souvenir  de  sa  patrie,  mais  encore  deviendra  un 
excellent  Français  ou  un  Russe  accompli,  sui¬ 
vant  où  l’aura  conduit  sa  destinée.  »  (') 

Gutzkow,  que  nous  retrouvons  en  1852,  ne  fait 
guère  l’éloge,  lui,  de  ses  concitoyens  allemands 
dans  la  grande  ville.  Il  les  trouve,  en  général, 
apathiques,  blasés,  égoïstes,  faisant  la  mine  dès 
qu’on  leur  demande  seulement  de  se  bouger.  «  Il  est 
vrai,  »  ajoute-t-il,  «  qu’il  n’y  a  pas  grand  chose  à 
attendre  non  plus  des  Français.  Si  l’on  veut  bien 
se  souvenir  que  nous  avons  à  faire  à  un  libéral 
et  à  un  des  premiers  écrivains  du  pays,  ceci  vaut 
la  peine  d’être  reproduit.  Voici,  du  reste,  sur  quoi 
il  se  base  pour  formuler  une  telle  appréciation. 

«C’est  une  nation  étrange!  Un  Souabe  de  mes 
amis  les  a  appelés  une  omelette  qui  n’a  été  cuite  que 
d’un  côté.  Au  commencement  on  s’approche  assez 
facilement  d’eux,  plus  près  que  des  Anglais,  puis 
subitement,  on  dirait  que  le  second  côté  de  leur 
être  leur  fait  défaut,  comme  aux  reliefs  plastiques. 

(l)  Ce  que  dit  ici  Kalisch  était  absolument  vrai  en  1850. 
Jusqu’en  1870,  les  Allemands  par  le  fait,  sans  doute,  du  mor. 
cellement  de  leur  pays,  n’avaient  pas  l’instinct  de  la  patrie 
excessivement  développé.  Au  reste,  aujourd’hui  encore,  malgré 
un  certain  chauvinisme,  ils  ont  toujours  une  grande  tendance 
au  cosmopolitisme.  Ne  pas  oublier,  non  plus,  je  le  répète, 
que  la  plus  grande  partie  des  banquiers,  coulissiers,  tripoteurs 
de  toute  espèce,  et  commissionnaires  allemands,  sont  Juifs. 
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«  Le  Français  veille  sur  son  existence  privée 
avec  autant  d’avarice  que  sur  sa  bourse  (').  On  n’ha¬ 
bite  pas  Paris,  on  ne  fait  qu’y  camper  ;  on  dresse 
sa  tente  sur  le  grand  champ  de  bataille  de  sa 
carrière  ou  de  la  spéculation.  Les  hommes  sont 
perpétuellement  en  mouvement  et  les  femmes 
non  moins.  Rester  chez  soi  est  si  peu  à  la  mode 
que  l’on  a  inventé  les  jours  de  réception,  afin 
de  pouvoir,  une  fois  au  moins,  voir  ses  amis  au 
lieu  de  leur  carte.  Le  Parisien  n’a  ni  pantoufles, 
ni  robe  de  chambre. 

«  L’on  mène  une  existence  de  salon  qui,  encore, 
n’est  accessible  qu’aux  amis  les  plus  intimes,  à 
côté  d’une  existence  privée,  connue,  peut-être, 
d’une  seule  âme  féminine,  celle  qui  pourvoit  au 
ménage  quotidien. 

«  L’on  parle  de  la  réserve  de  la  vie  de  famille 
en  Angleterre;  mais  celle  des  Français  est  en¬ 
core  bien  plus  fermée.  L’esprit  théâtral  du  peuple, 
son  aversion  pour  ce  qui  est  naturel,  sa  préfé¬ 
rence  pour  le  côté  représentatif  de  l’existence  et 
pour  les  charmes  du  dehors,  son  peu  d’enthou¬ 
siasme  pour  tout  ce  qui  est  sentiment,  contri¬ 
buent  beaucoup  à  ce  résultat.  (") 

(1)  Où  Gutzkow  a-t-il  vu  que  le  Français  veillait  avec  un 
soin  aussi  jaloux,  sur  sa  bourse?  L’avarice  —  si  tels  ou  tels 
vices  appartiennent  de  préférence  à  certaines  races  — est  bien 
plutôt  le  fait  de  l’Allemand,  très  souvent  ladre  et  presque  tou¬ 
jours  parcimonieux.  Le  Français  a  au  contraire  la  réputation, 
fort  exacte  du  reste,  d’être  trop  dépensier. 

(2)  Comparer  cette  appréciation  avec  ce  que  Gutzlcow  disait, 
en  1842,  de  la  famille  française  (Page  299). 
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«Une  spirituelle  Parisienne  m’a  dit:  la  véri¬ 
table  famille  française  est  le  Bed-room  anglais. 
Ainsi  donc,  les  lares  et  les  pénates  du  sol  français 
sont  là  où,  pour  les  Anglais,  se  trouvent  déjà 
les  lits.  Là  assurément,  on  ne  saurait  pénétrer, 
et,  étant  donné  le  caractère  des  Français,  l’on 
n’y  perd  rien.  L’intérieur  est,  chez  eux,  sem¬ 
blable  à  l’extérieur.  » 

Et  c’est  sur  ce  mot  peu  aimable  que  Gutzkow 
termine  ses  remarques. 

Avait-il  éprouvé  des  désappointements  dans 
ses  relations  à  Paris,  cela  est  possible,  mais,  as¬ 
surément,  il  nous  était  plus  sympathique  lors  de 
ses  précédents  voyages. 

Au  reste,  ce  qu’il  a  surtout  voulu  cette  fois 
c’est  étudier  l’état  des  mœurs  sous  la  seconde 
République,  et  à  cet  effet,  il  recherche,  dans  un 
chapitre  spécial,  de  quelle  nature  sont  les  modi¬ 
fications  que  les  changements  de  gouvernement 
peuvent  faire  subir  au  caractère  de  la  femme. 
D’emblée  donc,  il  reconnaît  que  la  République  a 
apporté  un  grand  bouleversement  dans  la  manière 
d’être  du  ?exe  faible .  «Si  l’on  voulait  dire,  »  a-t-il 
soin  d’observer,  pour  répondre  à  toute  objection, 
«  que  la  femme  est  devenue  plus  aimable  depuis 
quatre  ans,  ce  serait  là  une  chose  fort  relative, 
et,  en  tout  cas,  une  affaire  de  goût. 

«  En  principe,  les  Françaises  n’ont  jamais  été 
des  créatures  aussi  souples,  aussi  gracieuses, 
aussi  douces,  aussi  captivantes,  que  la  répu¬ 
tation  qui  leur  a  été  faite  :  pendant  cinq  siècles 
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on  les  a,  à  cet  égard,  beaucoup  trop  adulées.  Leur 
égoïsme  les  a,  depuis  longtemps  déjà,  rendues 
froides  et  acariâtres.  Mais  si  elles  sont  plus  froi¬ 
des,  elles  sont  devenues  aussi  plus  vertueuses.  A 
Paris,  le  vice  a  pris  des  proportions  plus  réduites, 
les  moeurs  ont  acquis  un  niveau  plus  élevé,  et  ce 
n’est  point  seulement  par  amour  de  la  vertu  mais 
aussi  par  fierté  que  les  femmes  se  sont  ainsi  élevées. 

«La  Française  d’aujourd’hui  est  sérieuse,  ré¬ 
fléchie,  apathique.  Mais  dans  chaque  fleur  de  son 
amabilité,  apparaît  la  pointe  du  poignard.  C’est 
une  tradition,  disent-elles,  que  notre  fonction  est 
d’aimer;  nous  nous  prêtons  à  cette  condition, 
nous  nous  y  prêtons,  froides  et  sans  passion, 
mais  malheur  à  celui  qui  traite  un  cœur  de  femme 
comme  une  paire  de  gants,  malheur  à  celui  qui 
osera  se  plaindre  des  notes  de  la  couturière  ! 

«  La  Parisienne  est  aussi  peu  romanesque  que 
M“°  Rachel  dans  la  tragédie.  Regardez-la!  Cela 
roule  les  yeux,  rit  comme  une  lame  de  poignard, 
gronde  des  orages,  entr’ouve  les  lèvres  et  sait 
cacher  ses  roses  sous  une  glace  sibérienne. 

«A  Paris  tout  est  contrat.  Contrat  social,  aussi 
en  amour.  Es-tu  ainsi,  je  serai  de  la  sorte.  Si, 
si;  no,  no.  Même  dans  l’amour  excentrique  de 
la  Dame  aux  Camélias  qui  paie  les  dettes  du 
jeune  homme  qu’elle  aime.  » 

Cette  froideur  de  la  femme,  Gutzkow  l’attribue 
pour  beaucoup  à  la  République,  le  sexe  faible 
ayant  sous  ce  régime,  bien  plus  que  sous  la 
monarchie,  à  veiller  au  maintien  des  mœurs. 
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Quant  à  la  différence  qu’il  entrevoit,  à  ce  point 
de  vue,  entre  les  deux  formes  gouvernementales, 
voici  de  quelle  façon  il  la  formule,  aux  portes 
mêmes  de  l’Empire: 

«Ou  la  République  avec  des  hommes  obéissants, 
timides,  désespérants  pour  les  mœurs,  et  des 
femmes  froides,  convenables,  sévères,  ou  —  l’Em¬ 
pire  avec  des  hommes  qui  laisseront  la  police 
et  l’armée  veiller  à  la  conservation  des  mœurs, 
et,  à  côté,  des  femmes  qui  ne  fronceront  plus  le 
sourcil,  qui  n’empoigneront  plus  le  poignard  de 
Rachel,  de  nouveau  modestes,  légères,  joyeux 
enfants  de  la  nature.  » 

Et  Gutzkow  fait  avec  raison  le  procès  à  la 
société  de  1852,  cette  société  qui  n’a  aucune  con¬ 
ception  poétique  de  la  vie,  qui  manque  totale¬ 
ment  d’idéal  artistique  et  littéraire.  Peut-être 
n’insiste-t-il  pas  suffisamment  sur  ce  fait  que  la 
République  est,  en  somme,  étrangère  à  un  tel 
état  de  choses,  mais  il  indique  fort  bien  ce  qui 
produit  cette  froideur  calculée  de  la  femme  : 

«  Pas  un  seul  poète  enthousiaste,  à  l’heure  ac¬ 
tuelle,  qui  décrive  avec  feu  les  sentiments  de  la 
femme.  Les  grands  chantres  d’autrefois,  Victor 
Hugo,  Lamartine,  ont  souvent,  un  ton  rude  et 
ennuyé.  La  muse  romantique  et  chevaleresque 
de  Balzac  l’a  suivi  dans  la  tombe.  Georges  Sand 
est  devenue  bas-bleu,  calculatrice,  industrielle  au 
possible  !  Elle  est  aussi  philistine  (*)  que  si 

(i)  Philistin  est,  on  le  sait,  le  terme  générique  sous  lequel 
es  étudiants  allemands  englobent  tous  les  bourgeois. 
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elle  n’avait  jamais  écrit  Indiaiia  ou  Valentin e. 
Augier  et  Ponsard  n’ont  en  vue  que  leur  vanité, 
ou  les  actrices  pour  lesquelles  ils  écrivent  des 
rôles.  Nulle  part,  dans  Paris,  une  fleur  d’idéalité, 
une  étincelle  dans  le  champ  de  la  beauté.  Par¬ 
tout  le  calcul,  l’intérêt  du  présent,  l’adulation, 
le  caractère  blasé  de  la  vieillesse.  » 

On  pourrait  ajouter  :  Et  l’Empire  fut  parce- 
qu’il  devait  être.  Mais  ce  que  je  tenais  à  si¬ 
gnaler,  c’était  l’impression  ressentie  alors  par 
un  homme  qui  avait  déjà  pu  juger  de  la  France 
sous  d’autres  régimes.  Et  c’est  pourquoi  il  était 
précieux  de  recueillir  ici  son  opinion. 

Je  ne  puis  m’empêcher,  en  lisant  les  Pariser 
Stereoskopen  du  Berlinois  Kossak,  séries  d’études 
ou  de  monographies  sur  les  choses  et  les  gens 
de  1855,  de  constater,  que  si  beaucoup  d’écrivains 
allemands  font  preuve  de  jugement  et  de  bonne 
volonté,  ils  mettent  singulièrement  en  pratique 
ces  qualités.  Voici,  en  effet,  un  homme  qui,  avec 
grande  raison,  trouve  que  l’on  peut  juger  des 
peuples  par  leur  intérieur.  Or  savez-vous  com¬ 
ment  il  va  s’y  prendre,  c’est-à-dire,  sur  quel  in¬ 
térieur  il  va  se  baser  pour  juger  les  Français.^ 
Sur  la  chambre  garnie  qu’il  habite  dans  le  quar¬ 
tier  Favart,  avec  ses  petites  fenêtres,  la  petite 
table,  sur  laquelle  il  ne  peut  écrire  que  les  coudes 
dans  l’espace,  sa  commode  dont  les  tiroirs  ne 
peuvent  pas  arriver  à  s’ouvrir,  son  canapé  sur 
lequel  on  ne  peut  s’asseoir,  sans  être  condamné 
au  supplice  des  noyaux  de  pêche. 
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«Après  m’être  réjoui  pendant  longtemps  «de 
mon  tranquille  intérieur,  j’en  viens  à  la  conclu¬ 
sion  que  le  Parisien  est  dans  le  vrai  quand  il  pré¬ 
fère  la  rue  à  la  maison  ou  quand  il  exécute  ses 
travaux  littéraires  dans  un  cabinet  de  lecture.  »  (^) 
C’est  vraiment  trop  de  naïveté  que  de  prendre 
comme  type  des  intérieurs  parisiens  une  chambre 
garnie,  où  «  l’heure  de  midi  vous  est  indiquée 
par  les  odeurs  de  la  cuisine.»  Il  se  peut  qu’il  en 
soit  ainsi  dans  beaucoup  de  maisons  construites 
à  une  certaine  époque,  mais  de  là  à  généraliser  il 
y  a  loin.  Kossak,  avant  d’écrire  de  pareils  enfan¬ 
tillages,  aurait  dû  lire  la  page  de  Kalisch  que  je 
citais  tout  à  l’heure. 

Toutefois,  je  suis  heureux  de  trouver  dans  son 
volume,  à  propos  du  faiseur  et  de  la  lorette,  une 
observation  plus  juste  sur  une  des  grandes  diffé¬ 
rences  de  la  scène  française  et  de  la  scène  alle¬ 
mande.  «  La  scène  des  Français  est  liée  d’une 
façon  si  étroite,  si  intime  aux  agitations  mêmes 
de  la  société,»  dit-il,  «que  l’on  peut  avec  autant 
de  raison  appeler  la  vie  des  Parisiens  une  comédie 
que  leur  comédie  peut  s’appeler  la  vie  parisienne. 

«  Tandis  qu’en  Allemagne,  entre  la  réalité  et 
l’image  représentée  sur  les  planches,  la  différence 
frappe  toujours,  soit  par  l’agrandissement,  soit  par 
le  rapetissement  des  originaux  reproduits,  réflé¬ 
chis  comme  dans  un  miroir,  à  Paris  nous  ren¬ 
controns  sur  les  planches  les  mêmes  hommes  dont 

(i)  Kossak,  évidemment,  confond  ici  les  écrivains  et  les 
vulgaires  pondeurs  de  copie  des  journaux  boulevardiers. 
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les  mœurs  et  la  conversation  nous  ont  surpris 
dans  les  salons.  »  Cela  ne  revient-il  pas  à  dire 
que  notre  scène  est  plus  moderne  que  celle  des 
Allemands,  chose  absolument  vraie,  du  reste. 

Lucien  Herbert,  autrement  dit  Julius  Grundling, 
un  Allemand  de  Prague,  traite,  lui,  de  questions 
bien  différentes.  Ce  qui  l’intéresse,  c’est  le  sou¬ 
verain  dont  il  se  constitue  en  quelque  sorte  le 
biographe  dans  une  série  de  volumes  :  Anecdotes 
de  la  vie  de  Napoléon  III,  Louis  Napoléon,  Le 
roman  et  l' histoire,  Napoléon  III  et  sa  coiir, 
volumes  qui  ne  présentent  rien  d’absolument 
personnel,  et  sont  d’un  attrait  historique  assez 
médiocre.  Par  contre,  son  livre:  Ai^s  Frankreich, 
dans  lequel  il  étudie  plus  particulièrement  l’homme 
et  sa  politique,  contient  sur  l’Alsace  un  chapitre 
curieux. 

Lucien  Herbert  fait  le  bon  apôtre  en  consta¬ 
tant  l’arbitraire  de  toute  délimitation  de  frontières 
et  en  s’élevant  contre  la  soif  des  conquêtes,  mais 
pour  peu  qu’on  le  lise  attentivement,  on  verra 
bien  vite  qu’il  ne  se  contente  point  de  ces  sim¬ 
ples  discussions  rétrospectives. 

Naturellement,  pour  lui  la  France  est  toujours 
l’ambitieuse  incorrigible  qui,  malgré  ses  insuccès, 
réclamera  encore  le  Rhin,  à  la  première  occasion. 
Quand  on  pense  que  les  lignes  suivantes  :  «Metz 
se  hérisse  de  canons  qui  sont  peut-être  appelés 
à  mettre  en  musique  dans  des  temps  prochains, 
la  chanson  des  frontières  naturelles  de  la  France», 
sont  datées  de  1860,  on  se  demande  si  Herbert 
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ne  faisait  pas  partie  de  ces  missionnaires  ou 
plutôt  de  ces  enquêteurs  politiques,  sortes  de 
inissi  borussianences  (?)  envoyés,  dès  cette  épo¬ 
que,  en  Alsace  pour  sonder  les  dispositions  du 
pays. 

Ce  qui  est  certain,  c’est  qu’il  tient,  à  la  fois, 
à  rassurer  ses  concitoyens  sur  les  conséquences 
possibles  des  visées  ambitieuses  de  la  France, 
et  à  s’enquérir  de  l’état  des  esprits  dans  ces 
contrées.  Suivant  lui,  Strasbourg  est  le  «jusque 
là  et  pas  plus  loin  »,  imposé  par  l’Allemagne  aux 
convoitises  annexionnistes  de  sa  voisine,  et  il 
en  voit  la  preuve  dans  le  fait  que  toutes  nos 
prises  de  possession  sur  la  rive  gauche  du 
Rhin,  qu’il  s’agisse  de  Kehl  ou  de  n’importe  quel 
autre  point,  n’ont  jamais  été  de  bien  longue 
durée. 

Herbert  parcourt  l’Alsace  à  pied,  s’entrete¬ 
nant  tantôt  avec  l’un,  tantôt  avec  l’autre.  Voici, 
par  exemple,  une  conversation  avec  un  de  ses 
compagnons  de  route,  qui  explique  parfaitement 
les  raisons  des  sympathies  françaises  dans  ce 
pays  aux  dehors  encore  si  germaniques.  On 
retrouvera,  du  reste,  dans  la  bouche  du  paysan 
alsacien,  plusieurs  des  idées  que  développait  jadis 
Bœrne,  alors  qu’il  répondait  aux  convoitises  de 
la  réaction  germanique. 

«  Les  Alsaciens  n’ont  donc  pas  encore  oublié 
l’allemand  demande  Herbert  à  son  compagnon 
qui  lui  parle  en  langue  tudesque. 

—  Ils  ne  l’oublieront  jamais,  assurément. 
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—  Pourtant  le  gouvernement  français  fait  de 
puissants  efforts  pour  refouler  cette  langue  et  la 
détruire  entièrement,  si  possible  ('). 

—  Oui,  mais  nous  autres  Alsaciens  sommes 
des  gens  tenaces!  Nous  sommes  Français  depuis 
i8o  ans  à  peine,  et  le  ciel  veuille  qui  nous  ne 
cessions  jamais  de  l’être  ;  mais  nous  ne  voulons 
pas  entendre  d’autre  sermon  que  celui  qui  nous 
est  prêché  en  allemand,  et  nous  nous  opposerons, 
tant  que  faire  se  pourra,  à  ce  qu’on  apprenne 
à  nos  enfants  à  prier  en  français. 

— •  Ce  que  vous  me  dites  là  ne  se  produit-il 
pas  seulement  à  la  campagne.^  En  est-il  de  même 
dans  les  villes  1 

—  A  Strasbourg,  actuellement,  on  ne  prêche 
qu’en  allemand;  malheureusement,  les  catholiques 
font  de  trop  grandes  concessions  aux  mœurs 
françaises,  à  la  langue  française. 

—  Comment  alors  expliquez-vous  ce  fait  que, 
tenant  tant  aux  habitudes  et  à  la  langue  de 
l’Allemagne,  vous  vous  sentiez  un  tel  attachement 
pour  la  France.^ 

—  D’une  façon  bien  simple:  grâce  à  la  liberté 
civile  qui  existe  en  France.  Tenez,  j’ai  un  fils 
qui  a  embrassé  la  carrière  militaire  et  a  obtenu 
des  grades.  Si  ma  patrie  était  allemande,  mon 
fils  serait-il,  aujourd’hui,  capitaine.^  Quant  à  la 
France  et  à  l’Empereur,  ce  sont  deux  choses 

(i)  Voir  sur  ce  sujet  un  très  instructif  ouvrage,  publié  en 
1867:  La  langue  française  dans  les  départements  de  V Est, 

J.  Wiith.  Paris,  Berger-Levrault. 
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différentes  qu’on  n’a  pas  de  peine  à  séparer.  On 
peut  aimer  la  France  et  ne  point  sympathiser 
avec  l’Empereur.  Tel  est  le  cas  en  Alsace.  En 
1848  comme  en  1852,  les  départements  du  Rhin 
ont  voté  contre  l’Empereur.  Tous  les  efforts  de 
la  propagande  bonapartiste  sont  restés  vains.  » 

Ainsi  donc  ce  que  Karl  Jager,  l’ancien  secré¬ 
taire  du  prince  Pückler-Muskau,  écrivait  en  1841, 
était  encore  vrai  sous  l’Empire.  L’Alsacien  se 
considérait,  avant  tout,  comme  enfant  de  l’Alsace. 
Pour  lui,  les  autres  Français  sont  toujours  des 
Welsckes,  tandis  qu’il  donne  aux  Allemands  l’ap¬ 
pellation  uniforme  de  Soîiabes. 

Quant  à  cet  esprit  d’égalité  et  de  liberté  civile 
qui,  depuis  178g,  constitue  une  des  principales 
raisons  de  l’attachement  des  Alsaciens  à  l’égard 
de  la  France,  Herbert  est  loin  de  le  méconnaître, 
et  il  en  cite,  dans  son  volume,  un  exemple  tout 
à  fait  frappant,  à  propos  d’un  bal  militaire  au  camp 
de  Châlons.  Là,  il  a  vu  soldat  et  sergent  venir 
se  placer  à  côté  d’un  capitaine  ou  d’un  colonel, 
chacun  ayant  le  droit  incontesté  d’entrer  en  lice 
lorsqu’il  s’agit  de  la  conquête  de  quelque  beauté, 
et  sur  ce  chapitre  particulier,  il  trouve  que  le 
fantassin  français  n’est  point  timide.  Cette  diffé¬ 
rence  dans  les  mœurs  publiques  des  deux  nations 
s’accuse  du  reste,  également,  dans  le  caractère 
privé  des  individus,  ainsi  que  Herbert  n’a  pas 
de  peine  à  le  constater: 

»  Dans  une  situation  aussi  délicate,  les  soldats 
allemands  s’y  prendraient  d’une  façon  beaucoup 
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plus  maladroite.  On  peut  en  faire  l’observation 
à  un  bal  de  sous-ofïlciers.  Tandis  que,  en  Alle¬ 
magne,  le  soldat  devra  être  autorisé  par  une 
permission  spéciale,  avant  d’oser,  seulement, 
lever  les  yeux  sur  la  fille  du  général  ou  sur  la 
femme  du  colonel,  pour  l’inviter  à  un  tour  de 
valse,  le  soldat  français,  lui,  n’a  à  attendre  aucune 
autorisation  de  cette  espèce.  Il  danse  avec  qui  bon 
lui  semble,  sans  que  son  supérieur  intervienne.  » 
Étonnez-vous,  après  cela,  du  peu  de  succès  de 
la  propagande  germanique.  Toutefois,  Herbert 
est  loin  de  désespérer,  et,  en  entendant  des  choeurs 
d’hommes,  dans  la  forêt,  entonner  des  chants  alle¬ 
mands,  il  s’écrie  ;  «  Aussi  longtemps  que  les 

Alsaciens  chanteront  en  allemand,  ils  ne  seront 
pas  encore  perdus  pour  l’Allemagne.»  Ceci  se 
passe  de  tout  commentaire,  n’est-ce-pas } 


V. 

Ils  sont  nombreux  les  écrivains  qui,  comme 
Edouard  Mautner  (‘)  Karl  Grün,  E.  Niendorf,  Ida 
von  Düringsfeld,  la  femme-auteur,  Wartenburg, 
Schubert,  Schmidt-Weissenfels,  Moritz  Saphir, 
l’humoriste  autrichien,  ont  encore,  écrit  sur  la 
France  et  les  Français,  sur  la  littérature,  sur  les 
hommes  ou  sur  les  moeurs,  mais  je  cherche  la 

(i)  Un  Allemand  de  Pesth  qui,  de  1855  à  1864,  occupa  à  Paris 
de  hautes  fonctions  dans  les  chemins  de  fer  et  publia  contre 
Napoléon  III,  en  1859,  une  violente  poésie  /«  Catilinam,  ce 
qui  toutefois,  ne  l’empêcha  point  d’accepter,  plus  tard,  une 
décoration  du  dit  Catilina. 
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note  originale  et  j’ai  hâte  d’arriver  au  véritable 
historien  du  second  Empire,  Théodore  Mundt, 
celui-là  même  dont  le  nom  figure  plus  haut  comme 
ayant  été  condamné  par  la  réaction  allemande 
pour  irréligiosité  française  (‘). 

Ce  que  les  républicains  français  ne  pourront 
écrire  qu’après  la  chute  de  l’Empire,  Mundt  le 
publie  dès  1858  avec  son  volume:  Paris  et  Lotiis- 
Napoléon,  études  sociales  d’une  haute  portée  sur 
la  société  de  l’époque,  sur  la  conception  politique 
de  l’Empereur,  et  spécialement  sur  les  deux  élé¬ 
ments  qui  ont  joué  alors  le  plus  grand  rôle,  le 
monde  ouvrier  et  le  monde  féminin.  C’est  un 
livre  qui  eût  mérité  et  qui  mériterait,  aujourd’hui 
encore,  les  honneurs  d’une  traduction,  car  la  façon 
de  procéder  de  Mundt  est  fort  ingénieuse  et 
tout  à  fait  neuve  pour  les  esprits  français.  Pas  de 
longues  tirades  sentimentales,  mais  l’étude  des 
faits  jusque  dans  leurs  moindres  détails  ;  avec 
cela  on  fait  de  l’histoire,  et  de  la  bonne. 

Voyons  tout  d’abord  de  quelle  façon  il  apprécie 
les  tendances  socialistes  du  second  Empire.  Son 
chapitre  le  Paradis  des  travailleurs  est  carac¬ 
téristique.  On  a  voulu  grouper  la  classe  ouvrière 
en  une  grande  armée,  dit-il,  et  la  preuve,  ce  sont 
ces  brillants  cafés  installés  depuis  peu  à  Paris, 
destinés  à  procurer  tout  le  confort  désirable.  La 
blouse  se  faisant  gloire  d’étaler  ce  vêtement  de 

(i)  Voir  page  245.  —  Th.  Mundt,  mort  en  1861,  était  l’époux 
d’une  femme  célébré  dans  la  littérature  allemande,  Louise 
Mühlbach,  la  romancière. 
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travail  dans  un  café  luxueux  est,  pour  lui,  un 
signe  des  temps;  car  c’est  le  triomphe  de  l’art 
moderne  avec  sa  nature  démocratique. 

Voici,  du  reste,  une  rapide  analyse  des  idées 
émises  par  Mundt. 

«Le  luxe,  ce  véritable  démon  du  nivellement 
dans  notre  société,  qui  s’efforce  de  rendre  égaux 
tous  les  états,  tous  les  principes,  toutes  les 
religions,  tache  aussi  d’englober  l’ouvrier  dans  son 
filet  d’or.  Mais  tant  que  l’ouvrier  viendra  au  café 
avec  la  blouse,  l’assimilation  ne  sera  pas  encore 
complète. 

«L’ouvrier  sait  qu’il  doit  à  l’Empereur  person¬ 
nellement,  ce  bien-être  sans  précédent  ;  il  sait 
qu’il  est  le  véritable  auteur  de  ces  prix-courants 
d’un  bon  marché  extraordinaire.  Avec  son  argent 
l’ouvrier  parisien  peut  s’ouvrir  tout  un  hori¬ 
zon  de  jouissances,  et  si,  dans  l’ornement  exté¬ 
rieur  de  sa  personne,  il  ne  se  pose  pas  encore  en 
nouveau  gentleman  du  siècle,  il  a  adopté,  cepen¬ 
dant,  une  certaine  façon  cavalière  de  vivre. 
Devant  ces  tables  de  marbre  et  sur  ces  divans 
de  velours,  au  milieu  desquels  il  montre  presque 
les  manières  achevées  d’un  homme  du  monde 
qui  n’aurait  jamais  connu  d’autre  ameublement, 
combien  l’ouvrier  allemand  apparaîtrait  gauche 
et  emprunté! 

«De  même  qu’il  a  créé  une  nouvelle  noblesse, 
l’Empereur  a  voulu  donner  à  la  classe  ouvrière 
une  organisation  telle,  qu’elle  se  sentît  étroite¬ 
ment  unie  au  régime  napoléonien  et  qu’elle  trouvât 
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en  lui  une  nouvelle  garantie  pour  le  travail  et 
pour  les  jouissances  de  la  vie.  Elle  ne  doit  pas  que 
le  biscuit  de  l’estomac  à  la  prévoyance  impériale  : 
celle-ci  lui  a  encore  ouvert  le  chemin  de  la  cul¬ 
ture  intellectuelle.» 

Mundt  ne  se  fait,  par  exemple,  aucune  illusion 
sur  la  moralité  de  la  classe  travailleuse;  il  estime 
même  qu’elle  a  plutôt  baissé,  la  prostitution  de 
la  femme  et  des  filles  étant  souvent  la  consé¬ 
quence  forcée  de  cette  vie  de  café.  Il  s’arrête 
également  à  la  question  bière,  et  formule  ainsi 
la  pensée  du  règne: 

«Ce  n’est  pas  seulement  la  physionomie  de  la 
capitale  que  l’Empereur  cherche  à  changer,  il  veut 
aussi  modifier  le  caractère  national,  et  il  attend 
un  heureux  effet  de  l’importation  de  la  bière 
anglaise.  La  pacification  du  caractère  parisien 
par  la  création  de  larges  rues  et  par  la  bière 
est  une  pensée  de  la  politique  impériale  qui  est 
tirée  de  la  physiologie  de  l’Etat. 

«  Il  se  peut  donc  que  l’introduction  de  la  bière, 
qui  se  répand  toujours  plus,  apporte  avec  le 
temps  une  influence  calmante,  car  le  peuple  qui 
boit  de  la  bière  devient  plus  nuageux,  plus  pesant, 
dans  toutes  les  fonctions  de  la  vie,  et  perd  sur¬ 
tout  cet  aiguillon  qui  pousse  actuellement  les 
Français  aux  entreprises  précipitées  et  aux  aven¬ 
tures  périlleuses  de  toute  espèce.  Ce  qui  est 
certain,  c’est  que  Napoléon  III  a  partagé  cette 
manière  de  voir  en  s’occupant  des  moyens  pro¬ 
pres  à  développer  les  brasseries  à  Paris,  et  en 
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appelant  l’Anglais  Bass.  Si  l’usage  de  la  bière 
se  développe,  les  ouvriers  français,  qui  sont,  en 
général,  maigres,  seront  redevables  à  l’Empereur 
de  leur  embonpoint.  Napoléon  a  lu  le  Jules  César 
de  Shakespeare,  et  il  sait  que  la  maigreur  est 
le  symptôme  d’un  politicien  dangereux.  Donc 
l’ouvrier  deviendrait  moins  à  craindre,  s’il  pou¬ 
vait  être  engraissé.  » 

De  la  question  ouvrière  passons  à  l’opéra  et 
aux  tendances  artistiques. 

Mundt  a,  sur  ce  point,  une  idée  qui  lui  est 
personnelle;  c’est  qu’il  vaut  toujours  mieux  pour 
une  nation  être  gouverné  par  le  sabre  que  par 
les  mensonges  esthétiques.  Voici,  du  reste,  ce 
qu’il  pense  à  cet  égard  du  gouvernement  : 

«En  principe,  le  nouvel  Empire  n’est  point  le 
royaume  de  la  musique.  Napoléon  III  est  un 
homme  d’État  trop  théorique  et  un  diplomate  trop 
exercé  pour  que  le  monde  idéal  de  l’art  puisse 
compter  à  ses  yeux  d’une  façon  précise.  Il  a 
une  éducation  intellectuelle  et  un  sens  poétique 
assez  développé,  mais  les  malheureux  exemples 
que  lui  ont  laissé  les  gouvernements  esthétiques 
et  parlementaires  lui  paraissent  suffisants  pour 
qu’il  ait  écarté  l’art  de  son  programme. 

«  Même  dans  les  grandes  constructions  archi¬ 
tecturales,  comme  le  Louvre,  le  côté  artistique 
n’a  joué  qu’un  rôle  secondaire;  le  côté  de  l’in¬ 
térêt  national  a  toujours  prévalu.  La  force  de 
production  individuelle  de  l’artiste  passe  pour  dan¬ 
gereuse  sous  un  régime  qui,  quoique  provenant 
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de  libres  élections  populaires,  cherche  à  se  main¬ 
tenir  comme  un  mécanisme  militairo-policier. 

«Il  n’y  a  point  d’esthétique  de  cour,  point 
d’opéra  de  cour  pour  le  nouvel  Empire  qui  veut 
s’appuyer  sur  des  hommes  nouveaux,  lesquels, 
eux  non  plus,  ne  sont  pas  sensibles  au  prestige 
esthétique.  Leurs  plaisirs,  leur  corruption  pèsent 
d’une  façon  trop  matérielle  pour  qu’ils  puissent 
être  bercés  par  les  ailes  de  papillon  de  l’opéra 
italien.  La  sphère  joyeuse  de  l’opéra  ne  por¬ 
tait  pas,  autrefois,  ce  caractère  lourd,  à  double 
entente,  et  honteusement  lascif,  que  la  prosti¬ 
tution  dramatique,  particulière  au  second  Empire, 
a  revêtu  depuis.  La  littérature,  comme  le  théâtre, 
vit  d’immoralité  et  de  scandales;  le  roman  de 
vol  et  d’assassinat  est  à  la  mode.  Ce  sont  là 
les  conséquences  morales  et  intellectuelles  que 
l’industrialisme  et  la  soif  pécuniaire  de  notre 
époque  ont  exercé  sur  la  vie  intime  de  la  société. 

«Personnellement,  l’Empereur  est  une  des  têtes 
les  plus  intelligentes,  de  France,  et  l’on  peut  croire 
que  les  principes  sur  lesquels  repose  son  Empire 
doivent  lui  répugner  intérieurement.  Il  est  im¬ 
possible  que  celui  qui,  dans  sa  prison,  traduisait 
V Idéal  de  Schiller  prenne  plaisir  à  un  tel  abais¬ 
sement  de  l’esprit  français.  Mais  dans  un  gouver¬ 
nement  absolutiste,  puissamment  organisé,  et  qui, 
en  fait,  veut  dominer  sur  une  vaste  échelle,  il  est 
assez  indifférent  que  les  hommes,  servant  de 
pierres  à  un  pareil  édifice,  aient  reçu  une  pro¬ 
fonde  éducation  intellectuelle  ou  soient  nourris  de 
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romans  de  vol  et  de  drames  de  prostitution.  La 
grandeur  de  l’ensemble  reste  toujours  l’objectif 
principal. 

«Le  système  napoléonien  s’est  appliqué  à  l’ar¬ 
chitecture  avec  l’achèvement  du  Louvre,  et  il  faut 
admirer  ici  l’art  machiavélique  de  Napoléon  III 
laissant  apparaître  tout  ce  qui  est  oblique,  ca¬ 
chant  ce  qui  est  par  ce  qui  apparaît,  si  bien 
que  la  désharmonie,  masquée  au  moyen  d’ailes 
et  de  pavillons,  finit  par  passer  pour  de  l’har¬ 
monie  et  présente  à  l’œil  un  ensemble  ré¬ 
jouissant.»  (*) 

Après  les  ouvriers,  après  les  principes  esthé¬ 
tiques,  Mundt  aborde  la  question  femmes,  la  plus 
délicate,  la  plus  importante  de  toutes,  et  il  la 
traite  de  main  de  maître. 

«Le  nouveau  principe  d’égalité  qui  a  absorbé 
en  lui,  dans  le  nouvel  Empire,  toutes  les  con¬ 
ditions  de  la  vie  sociale  et  politique  est  le  principe 
de  la  vénalité  de  tous  pour  tout.  Les  facteurs 
d’une  telle  époque  sont  l’argent  et  la  prostitution, 
et  c’est  par  eux  que  le  communisme  a  reçu  un 
commencement  d’application. 

«La  lorette  est  tout,  et  tout,  aujourd’hui,  doit, 

(i)  Les  architectes  et  les  spécialistes  allemands  n’étaient 
pas  il  est  vrai  de  cet  avis.  Ernest  Fôrster,  le  critique  et  peintre 
d’histoire,  parle  avec  enthousiasme  des  grandes  transfor¬ 
mations  que  l’Empire  fit  subir  à  Paris,  et  Gottfried  Semper, 
le  célèbre  architecte,  compare  Napoléon  à  Ninus,  à  Nabucha- 
donosor,  à  Néron,  en  ce  que,  comme  ces  souverains,  il  a  rompu 
avec  le  passé  et  attaché  le  nom  de  sa  dynastie  à  l’embellis¬ 
sement  de  la  capitale. 
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forcément,  devenir  lorette,  s’il  veut  se  maintenir 
au  niveau  brillant  du  moment.  La  lorette  peut 
être  considérée  comme  l’expression  symbolique 
de  l’époque;  elle  triomphe  sur  toutes  les  autres 
femmes,  sur  toutes  les  institutions  sociales  et  mo¬ 
rales  qui  passaient,  jusqu’à  ce  jour,  pour  les  lois 
de  la  société,  l’honneur  et  la  famille  notamment. 

«  Le  monde  entretenu,  qui  ne  devrait  se  ren¬ 
contrer  que  dans  les  rangs  obscurs  de  la  société, 
prend  place,  au  contraire,  à  sa  tête,  toujours  plus 
brillant,  et  apparaît  comme  le  seul  monde  or¬ 
ganisé  de  la  France  actuelle,  toutes  les  autres 
conditions  sociales  semblant  subir  une  désorga¬ 
nisation  complète. 

«  La  lorette  à  Paris  n’est  pas  seulement  la 
Vénus  de  la  bourse;  elle  est  encore  devenue  un 
des  principaux  pourvoyeurs  de  l’usurier.  Étant 
tout,  elle  a  influé  jusque  sur  la  toilette  féminine,  qui 
a  pris  dans  son  ensemble  le  caractère  lorette  :  la 
femme  honnête,  adoptant  cette  toilette  provo¬ 
cante  faite  en  vue  de  l’effet,  est  entrée  en  riva¬ 
lité  avec  la  courtisane. 

»De  plus  en  plus,  la  crinoline  apparaît  comme 
le  moyen  dont  la  femme  honnête  et  la  lorette  se 
servent  pour  présenter  leurs  avantages  sur  le 
marché  public.  C’est  une  boutique  pour  la  vente, 
dans  laquelle  la  femme  fait  le  trafic  de  ses 
charmes. 

«  Cette  sorte  d’habillement  n’est,  du  reste,  qu’un 
déshabillement  masqué,  car  la  crinoline  est  une 
réclame  pour  le  corps  qui  s’y  trouve  enfoui,  qui 
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paraît,  à  la  vérité,  dissimuler  chaque  contour 
des  formes,  mais  pour  amener  tout  aussitôt  une 
question  brûlante,  à  savoir  s’il  y  a  quelque 
chose  dessous  et  ce  qu’est  ce  quelque  chose. 

«  La  Française  a  toujours  possédé  cette  qualité 
de  pouvoir  faire  de  son  corps  tout  ce  qui  lui 
plaît  :  n’aurait-elle  qu’une  demi-tête  et  qu’un 
demi-derrière,  elle  s’arrangerait  encore  de  façon 
à  constituer  avec  cela  un  entier. 

«La  vie  intime  des  Français  paraît  n’avoir 
jamais  eu  aussi  peu  de  connexion  intérieure  que 
sous  le  nouvel  Empire,  dans  le  programme  duquel 
il  n’entre  pas  de  grouper  la  nation  intérieure¬ 
ment  et  de  l’administrer  dans  sa  communauté 
sociale  et  intellectuelle.  Il  est  bien  plus  con¬ 
forme  à  son  esprit  de  la  distraire  par  les  choses 
extérieures,  par  l’éclat  du  luxe,  et  de  l’habituer 
à  cette  vie  de  parade,  qui  a  commencé  avec  les 
institutions  napoléoniennes  et  le  suffrage  universel, 
et  qui  se  termine  avec  la  crinoline. 

«  Assurément,  par  suite  de  la  nature  errante 
du  Français,  aimant  à  vivre  dans  la  rue,  la  vie 
de  famille  ne  pouvait  jamais  acquérir  une  grande 
importance  chez  nos  voisins.  Mais  quoi  qu’il  en 
soit,  la  famille  était  restée  le  noyau  social  de 
tous  les  rapports  et  possédait  encore,  sous  la 
royauté  bourgeoise  de  Louis- Philippe,  une  grande 
intégrité,  qui  s’était  maintenue  et  conservée  par 
le  développement  des  mœurs  patriarcales.  Aujour¬ 
d’hui,  avec  l’Empire,  la  famille  a  reçu  un  coup 
terrible.  Sous  un  tel  régime,  la  femme  est  devenue 
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de  l’étoffe  dont  on  se  sert,  où  et  comme  il  con¬ 
vient,  dans  un  but  unique  de  corruption. 

«La  femme  a  laissé  tomber  de  ses  mains  les 
rênes  du  salon,  et  l’ancien  salon  parisien  ne  sau¬ 
rait  être  reconstitué  avec  les  éléments  qui,  ex¬ 
térieurement  comme  intérieurement,  composent 
l’Empire,  parce  que  ces  éléments  ont  pour  fon¬ 
dement  l’égoïsme  et  le  matérialisme  jusque  dans 
leur  extension  la  plus  grande.  Que  peut-on  at¬ 
tendre,  d’une  société  dont  le  but  est  l’argent  et 
qui,  moins  elle  affiche  d’idées,  se  montre  d’autant 
plus  heureuse  et  d’autant  plus  en  communion 
étroite  avec  le  pouvoir.^ 

«Les  femmes  ayant  perdu  la  domination  des 
salons,  il  ne  leur  est  donc  plus  resté  que  la  toi¬ 
lette  et  la  rivalité  avec  les  lorettes.  Le  dévelop¬ 
pement  considérable  du  luxe  dans  le  monde 
féminin  à  Paris  coïncide  justement  avec  l’entrée 
de  la  courtisane  dans  la  société. 

«La  lorette  représente  le  principe  de  la  femme 
en  actions,  et  cela  est  partout  admis  et  recon¬ 
nu  en  France,  parce  que  le  luxe  de  la  toilette 
ne  peut  plus  être  entretenu  aux  frais  d’un  seul 
homme.  » 

Mundt  termine  par  l’actrice  cette  étude  si  ob¬ 
servée,  si  fouillée,  sur  la  femme  du  second  Em¬ 
pire,  dont  je  n’ai  fait,  bien  entendu,  qu’esquisser 
les  traits  principaux.  En  passant,  il  note  une 
différence  assez  importante  dans  la  façon  dont 
Français  et  Allemands  considèrent  l’actrice.  Tan¬ 
dis  que  nous  savons  toujours,  «de  la  manière  la 
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plus  ingénieuse,»  dil-il,  séparer  l’art  de  l’individu, 
n’admirant  pas  plus  ou  moins  un  effet  artistique, 
suivant  que  la  femme  qui  le  produit  est  belle  ou 
laide,  jeune  ou  vieille,  vertueuse  ou  débauchée, 
en  Allemagne  il  n’en  est  point  ainsi.  Mund  t 
n’entend  nullement  dire  que  les  actrices  alleman¬ 
des  soient,  comme  vertu,  supérieures  à  leurs 
congénères  françaises,  mais  le  public,  lorsqu’il  les 
entend,  remonte,  d’une  manière  tout  à  fait  spéci¬ 
fique,  de  leur  art  à  leur  personne,  à  leur  jeunesse, 
à  leur  beauté,  à  leur  moralité.  Sur  ce  point,  une 
partie  du  public  allemand  a  encore  de  la  peine 
à  admirer,  à  honorer  comme  artistes,  des  actrices 
qui  mènent  ouvertement  une  vie  de  débauche. 

«A  Paris,»  dit  Mundt,  «l’actrice  donne  le  ton 
au  monde  des  lorettes;  sa  puissance  est  telle  et 
si  universellement  reconnue,  qu’elle  pourrait  édic¬ 
ter  des  lois  dans  le  royaume  de  la  prostitution. 
C’est  également  à  cette  prise  de  possession  de 
la  scène  française  par  la  lorette  que  l’on  doit  les 
figures  qui,  depuis  quelques  années,  occupent  le 
terrain.  Presque  toutes  les  femmes  qui  apparais¬ 
sent  sur  le  théâtre  actuel  des  Français  ont  mené, 
iadis,  une  existence  débauchée. 

«L’actrice  est  devenue,  et  elle  reste  sous  le 
second  Empire,  la  personne  la  plus  à  la  mode, 
se  substituant  ainsi  à  la  danseuse  qui  fut,  autre¬ 
fois,  le  dada  de  la  galanterie,  de  la  diplomatie, 
de  la  débauche  aristocratique,  pour  tout  dire. 
Chez  la  danseuse,  il  y  avait  encore  un  élément 
sympathique  qui  n’est  plus  de  mode  aujourd’hui; 
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on  est  devenu  bien  trop  sensuel  pour  comprendre 
tout  l’attrait  des  charmes.  Maintenant  qu’il  s’agit 
de  pratiquer  l’amour  comme  une  branche  de 
l’industrie,  sans  faire  appel  à  la  passion,  l’actrice 
est  plus  apte  que  la  danseuse  à  exercer  ce  rôle, 
elle  qui  traduit  et  imite  déjà  des  sentiments  qui 
lui  sont  étrangers.  » 

Et  voici  la  conclusion  que  donne  Mundt  à  sa 
très  remarquable  peinture  de  la  société  contem¬ 
poraine: 

«Cachemires  et  diamants,  voilà  l’idéal  de  toute 
fille  à  Paris  :  à  les  acquérir,  elle  emploie  toutes 
ses  facultés  aimantes.  Que  peut-elle  encore  aimer, 
quand  elle  a  cachemires  et  diamants,  si  ce  n’est 
à  nouveau  diamants  et  cachemires  ? 

«Toutes  les  questions,  politiques,  morales, 
sociales  ou  intellectuelles,  sont  donc,  actuellement, 
des  questions  d’étoffes.  Liberté,  idées  napoléo¬ 
niennes,  principes  de  178g,  honneur,  amour,  vertu, 
sont  devenus  sous  l’Empire  des  étoffes,  dans  les¬ 
quelles  on  s’est  taillé  autant  de  vêtements  écla¬ 
tants,  qui  cachent  le  vide  de  la  situation  aussi 
brillamment  que  possible.  » 

Mundt,  on  le  voit,  ainsi  que  beaucoup  de  ses 
concitoyens,  du  reste,  avait  bien  jugé  la  société 
du  second  Empire,  et  il  faut  s’étonner  qu’une 
œuvre  aussi  forte,  qui,  évidemment,  ne  pouvait 
pas  être  considérée  d’un  mauvais  œil,  vu  les  an¬ 
técédents  de  l’auteur,  soit  restée  inconnue  à  la 
France.  Le  livre,  avec  sa  date  de  1858,  est  d’autant 
plus  curieux,  que  bientôt  vont  poindre  les  écrits 
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non  moins  remarquables  des  hommes  de  la 
protestation  française,  dont  le  premier  sera,  en 
1862,  la  Noîivelle  Bahylone  d’Eugène  Pelletan. 

Les  Allemands,  à  ce  moment  là  surtout,  étaient 
loin  de  partager  les  conceptions  gouvernemen¬ 
tales  de  Napoléon  III.  La  partie  de  la  génération 
de  1830,  sympathique  aux  idées  françaises, 
avait  en  effet  appris  à  connaître  et  à  appré¬ 
cier  une  autre  France.  Mais  les  Juifs  berlinois 
allaient  se  jeter  sur  Paris,  «  le  paradis  des  femmes 
et  du  boursicotage,  »  entonnant  pendant  dix  ans 
un  chant  de  triomphe  et  d’accents  de  joie,  que 
les  événements  de  1870  devaient  transformer  en 
une  suite  non  interrompue  d’accusations,  souvent 
aussi  fausses  qu’indignes. 

Ainsi  donc,  tandis  que  les  philosophes  et  les 
grands  historiens  à  la  Ranke,  les  hommes  aux 
idées  nobles  et  généreuses  se  taisaient  ou  imi¬ 
taient  Mundt,  les  autres  venaient  boire  à  pleines 
lèvres  à  la  coupe  des  plaisirs  parisiens.  Et  ceux- 
là,  notons-le,  ne  seront  pas  des  derniers  à  se 
jeter  sur  la  France  sanglante,  en  défenseurs  de 
la  morale  et  des  bonnes  mœurs. 


CHAPITRE  XIII 

NOUVEAU  Déchaînement  gallophobe 
EN  1870. 

La  campagne  contre  la  France,  par  la  plume.  —  La  haine 
éclate  de  nouveau  comme  en  1815.  —  Les  paroles  de  Scharn- 
horst  eu  1840,  et  celles  de  Bismarck  en  1870. — La  poésie 
guerrière  en  1870.  —  La  tactique  judaïco-prussienne  pour 
déconsidérer  la  France.  —  Les  meilleurs  esprits  s’y  laissent 
prendre.  —  Les  défenseurs  quand  même  de  la  France  :  Karl 
Vogt.  — La  femme  française  pendant  le  siège  défendue  par 
la  Nette  Freie  Presse  devienne.  —  Appréciations  du  major 
Meerheimb  sur  la  France  et  les  Français.  —  Notes  sur  les 
deux  sièges  par  les  journalistes  allemands  qui  y  ont  assisté: 
Gustave  Schneider, Wachenhusen, Hermann  Robolsky,Pietsch, 
Strodtmann.  —  Notes  d’un  prisonnier  :  Th.  Fontane.  — 
La  littérature  de  la  guerre. 


«Qui  a  fait  la  guerre.?  Tout  le  monde. 

«Qui  la  voulait  dans  le  peuple.?  Personne. 

«Mais  la  Prusse  la  désirait  pour  entreprendre 
l’unité  allemande  à  sa  manière,  et  Napoléon  III 
en  avait  forcément  besoin  pour  asseoir  son  auto¬ 
rité  chancelante.  » 

Ainsi  s’exprime  un  Allemand,  qui  a  joué  un 
rôle  marquant  au  parlement  de  Francfort. 

Un  fait  certain,  c’est  que  la  Prusse  s’est  tou¬ 
jours  considérée  comme  ayant  une  mission  sociale 
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à  remplir,  c’est  qu’elle  a  affirmé  qu’elle  combattait 
pour  débarrasser  Paris  et  le  monde  de  l’Empe¬ 
reur,  Rome  du  pape.  C’est  pourquoi,  à  côté  de 
son  armée  de  soldats  devant  exécuter  la  trouée 
humaine,  elle  a  rangé  en  ligne  toute  une  armée 
d’écrivains  qui,  la  plume  à  la  main,  ont  reçu  la 
mission  de  censurer  la  nation  française  sur  un 
ton  professoral  et  violent. 

Dans  cette  armée,  il  y  a  des  soldés  et  des 
indépendants. 

Voyez  la  Gazette  d' Augsboîirg  d’août  1870. 
Elle  compare  la  race  française  à  «  ces  races 
inférieures  du  nouveau  monde,  disparues  ou  ten¬ 
dant  à  disparaître  devant  les  races  plus  fortes 
qui  ont  envahi  leur  sol  et  les  refoulent  dans 
le  désert  où  elles  meurent  de  maladies.  » 

Voyez  Venedey,  celui-là  même  qui  buvait 
autrefois  à  l’union  des  deux  peuples.  Dans  un 
manifeste  de  franc-macons,  n’engage-t-il  pas  la 
France  à  céder  bénévolement  l’Alsace-Lorraine 
comme  gage  de  ses  intentions  pacifiques.? 

Voyez  Strauss  dans  sa  réponse  à  Rénan. 
Tout  en  maudissant  cette  reprise  de  haine,  il 
cherche  surtout  à  se  placer  sur  le  terrain  du 
nationalisme. 

Voyez  Gustave  Schneider,  une  personnalité 
sympathique  du  journalisme  allemand,  qui  va  nous 
servir  tout  à  l’heure  de  guide  pour  cette  période. 
En  juillet  1870,  il  écrit  à  la  Gazette  deCologne  : 

«Comme  Thiers  l’a  dit  souvent,  la  France,  la 
vaine,  la  coquette,  l’envieuse  France  ne  se  croit 
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grande  que  lorsque  ses  voisins  sont  petits.  Il  est 
impossible  d’oublier  que  cette  nation  qui,  pendant 
deux  siècles,  prétendit  au  premier  rang  dans  le 
centre  de  l’Europe,  exerça  cette  suprématie  au 
détriment  de  notre  patrie.  Ce  peuple,  dans  sa 
vanité  provocatrice,  prétend,  aujourd’hui,  de  nou¬ 
veau  à  une  position  exceptionnelle:  ne  permet¬ 
tant,  en  ce  qui  le  concerne,  aucune  immixtion, 
il  se  permet  cette  immixtion  à  l’égard  des  autres, 
d’une  façon  encore  plus  impudente.  » 

Que  de  titres  significatifs,  si  l’on  veut  se  donner 
la  peine  de  chercher  dans  le  monceau  de  publi¬ 
cations  qui  voient,  alors,  le  jour.  Ici  c’est  un  savant 
Franz  von  Lôher,  qui  intitule  quelques  pages  de 
revue  :  Réglement  de  compte  avec  la  France;  là  c’est 
Heinrich  Treitschke,  l’historien  national  prussien, 
qui  met  son  nom  sur  la  brochure  :  Que  récla¬ 
mons-nous  de  la  France  ? 

Et  l’Université  prête  également  à  cette  oeuvre 
le  concours  de  sa  science  et  de  son  talent.  On 
n’a  pas  oublié  le  discours  que  le  recteur  de 
l’université  de  Berlin,  M.  Dubois-Reymond,  un 
descendant  de  réfugiés,  prononçait  le  3  août 
1870,  contre  l’ignorance  et  l’abaissement  de  la 
France  (i). 

En  somme,  au  moment  de  la  guerre,  les  Prus¬ 
siens  écrivent,  publient,  impriment  par  tous  les 
organes  qui  leur  servent  de  canal,  qu’il  y  a  à  Paris 
une  population  débauchée,  corrompue,  perdue  de 

(i)  La  Revue  des  Cours  Littéraires  de  1870  a,  dans  son  nu¬ 
méro  42,  publié  le  texte  complet  de  ce  discours. 
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vices,  des  bourgeois  efféminés  qui  ne  sont  bons 
qu’à  rester  le  soir  sur  les  boulevards,  à  prendre 
leur  absinthe  devant  les  cafés,  tandis  que  des 
hommes  payés  vont  se  faire  tuer  à  leur  place. 
Et  naturellement,  il  y  a  de  l’autre  côté  du  Rhin 
de  bonnes  gens  pour  le  croire. 

La  forme  varie  à  l’infini  ;  le  thème  reste  tou¬ 
jours  identique:  la  France  ne  connaît  pas  la  vie 
de  famille,  le  libertinage  a  tout  miné. 

C’est  également  sur  ce  terrain  que  se  placera 
l’auteur  de  la  curieuse  brochure  publiée  en  fran¬ 
çais  sous  le  titre  de  :  Réponse  dhm  Allemand  à 
M.  Victor  Hîigo,  qui  n’est  autre  que  le  prince 
Emile  de  Wittgenstein,  aujourd’hui  décédé.  S’il 
admire  le  caractère  et  les  œuvres  de  Victor 
Hugo,  il  ne  partage  point  son  enthousiasme  pour 
Paris,  et  traite  notre  ville  de  «  grand  égoût  collec¬ 
teur  du  monde,  café  chantant  central  du  globe 
où  l’on  vient  s’amuser  et  se  corrompre.  »  S’amu¬ 
ser  soit  :  se  corrompre,  c’est  vraiment  accorder 
trop  de  vertu  aux  jeunes  étrangers. 

Dans  cette  campagne  par  la  plume,  commencée 
déjà  dès  Sadowa,  on  cherche  surtout  à  piquer 
l’amour-propre  national,  en  lui  rappelant  le  sou¬ 
venir  d’Iéna.  L’œuvre  s’accomplit  par  la  presse, 
par  l’armée,  par  l’école:  on  irrite  les  grands, 
on  apprend  aux  jeunes  à  haïr  et  à  maudire  ce 
qu’ils  ignorent. 

Mais,  entre  ces  deux  grandes  dates  de  l’histoire, 
1815  et  1870,  il  y  a,  comme  l’a  dit  Michelet, 
une  différence  capitale.  En  1815,  en  effet,  c’est 
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l’invasion  populaire,  c’est  le  grand  mouvement 
national.  La  fureur  est  sincère,  et  tout  est  im¬ 
prévu.  En  1870,  tout  est,  au  contraire,  prévu, 
dirigé  par  une  main  froide  et  sûre  :  le  mouvement 
part  d’en  haut. 

On  peut  faire,  si  l’on  veut,  un  rapprochement 
curieux,  en  remontant  à  l’époque  où  l’Allemagne 
était  encore  nettement  scindée  en  deux  camps  ; 
gallophobes  et  gallophiles. 

Varnhagen  von  Ense,  dans  ses  Mémoires,  men¬ 
tionne,  à  la  date  du  3  octobre  1840,  la  conver¬ 
sation  suivante  qu’il  eut,  sur  une  des  places  de 
Berlin,  avec  le  général  de  Scharnhorst,  le  fils  de 
celui  qui  organisa  l’armée  prussienne  après  léna. 

«.Scharnhorst  affirme  que  nous  aurons  la  guerre  et  sur- 
le-champ,  et  que  la  France  succombera,  et  qu’on  se  la 
partagera.  «Les  Français,  dit- il,  représentent  le  principe  de 
l’immoralité  en  ce  monde;  depuis  deux  cents  ans  la  France 
est  le  foyer  du  mal;  il  faut  qu'il  soit  anéanti,  et  si  cela 
ne  se  faisait  pas,  il  n’y  aurait  pas  de  Dieu  au  ciel.  Les 
Français  ne  valent  rien;  donc  ils  doivent  disparaître.» 
Et  sur  ce,  il  accable  les  Français  d’injures  avec  une  rage 
insensée,  en  fanatique  aveugle.  » 

Voilà  qui  est  clair  et  tout  à  fait  caractéristique. 
Trente  ans  plus  tard,  en  septembre  1870,  quatre 
hommes  se  trouvaient  réunis  pour  discuter  des 
conditions  de  la  capitulation  de  Sedan:  M.M.  de 
Wimpffen,  de  Castelnau,  de  Bismarck  et  de  Moltke. 
Or,  voici  de  quelle  façon,  d’après  la  brochure 
allemande  qui  parut  alors,  M.  de  Bismarck  s’ex¬ 
prima  sur  le  compte  de  la  nation  française  : 
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Vous  êtes  un  peuple  irritable,  envieux,  jaloux  et  orgueil¬ 
leux  à  l’excès.  Depuis  deux  siècles,  la  France  a  déclaré 
trente  fois  la  guerre  à  la  Prusse...  à  l’Allemagne,  veux-je 
dire;  et  cette  fois-ci,  vous  nous  l’avez  déclarée,  comme 
toujours,  par  jalousie,  parce  que  vous  ne  pouviez  nous 
pardonner  notre  victoire  de  Sadowa,  et  pourtant  Sadowa 
ne  vous  avait  rien  coûté,  elle  n’avait  pu  en  rien  atteindre 
votre  gloire.  Mais  il  vous  semblait  que  la  victoire  était 
un  apanage  qui  vous  était  uniquement  réservé,  que  la 
gloire  des  armes  était  pour  vous  un  monopole.  Vous  n’avez 
pu  supporter  à  côté  de  vous  une  nation  plus  forte  que 
vous;  vous  n’avez  pu  nous  pardonner  Sadowa,  où  vos  in¬ 
térêts  ni  votre  gloire  n’étaient  nullement  en  jeu. 

Et  vous  nous  pardonneriez  le  désastre  de  Sedan? 
Jamais  ! 

Si  nous  faisions  maintenant  la  paix,  dans  cinq  ans, 
dans  dix  ans,  dès  que  vous  le  pourriez,  vous  recommen¬ 
ceriez  la  guerre;  voilà  toute  la  reconnaissance  que  nous 
aurions  à  attendre  de  la  nation  française. 

Nous  sortîmes,  nous  autres,  au  contraire  de  vous,  une 
nation  honnête  et  paisible,  que  ne  travaille  jamais  le 
désir  des  conquêtes  et  qui  ne  detnanderait  qu'à  vivre  en 
paix,  si  vous  ne  veniez  constamment  nous  exciter  par 
votre  humeur  querelleuse  et  conquérante. 

Aujourd’hui,  c’en  est  assez.  11  faut  que  la  France  soit 
châtiée  de  son  orgueil,  de  son  caractère  agressif  et  ambi¬ 
tieux;  nous  voulons  pouvoir  assurer  la  sécurité  de  nos 
enfants,  et  pour  cela  il  faut  que  nous  ayons  entre  la 
France  et  nous  un  glacis:  il  faut  un  territoire,  des  forte¬ 
resses  et  des  frontières  qui  nous  mettent  pour  toujours  à 
l’abri  de  toute  attaque  de  sa  part. 

Ceci  est  non  moins  clair  et  non  moins  carac¬ 
téristique. 

C’est  donc  la  reprise  de  haine  des  Stein,  des 
Arndt,  des  Scharnhorst,  et  au  besoin  Menzel,  le 
vieux  Fransosenfresser,  est  là  pour  l’attiser.  M.  de 
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Bismarck  n’a-t-il  pas  dit,  tandis  que  les  plumes 
de  tous  les  professeurs  d’histoire  se  mettaient  en 
branle  pour  démontrer  les  origines  germaniques 
de  l’Alsace,  qu’il  continuerait  la  guerre  «jusqu’à 
l’épuisement  complet  des  Français?» 

Nous  avions  tous  ri  en  lisant,  jadis,  dans  Henri 
Heine  la  boutade  du  jeune  Vieille  Allemagne  qui 
demandait  à  venger  dans  le  sang  des  Français 
le  supplice  de  Conrad  de  Hohenstauffen.  Il  faut 
être  sérieux  quand  on  lit  ce  court  dialogue  échangé 
en  septembre  1870  à  Florence,  entre  M.  Thiers  et 
Léopold  de  Ranke  : 

«  Contre  qui  donc  l’Allemagne  fait-elle  la  guerre 
maintenant  que  Napoléon  III  qui  l’a  déclarée  est 
vaincu  et  prisonnier? 

«  Contre  Louis  XIV  !  » 

Mais  cette  guerre  savante,  préparée  par  le  livre 
et  exécutée  par  le  fusil  à  aiguille,  eut  aussi  son 
enthousiasme.  On  peut  s’en  rendre  compte  en 
parcourant  les  volumes  de  poésies  de  la  grande 
année  —  c’est  ainsi  que  les  Allemands  appellent 
1870,  — signés  Ch.  Simrock,  (‘)  Em.  Geibel  (l’auteur 
du  Psaume  de  Sedaji),  Julius  Sturm,  Julius  Roden- 
berg,  Rittershaus,  Hugo  von  Blomberg,  Feodor 
Wehl  (*),  Georg  Hesekiel,  l’auteurdu  recueil  Contre 
les  Français,  (^)  Bodenstedt,  Lingg  et  Freiligrath. 

(1)  Simrock  (1802-1876)  avait  fait  en  1830  des  vers  en 
faveur  de  la  Révolution  de  Juillet.  Ses  poésies  de  1870  sont 
intitulées:  Chants  de  Guerre. 

(2)  Intendant  des  théâtres  royaux  à  Stuttgart. 

(3)  Georg  Hesekiel  (1819 — 1874)  était  rédacteur  de  la 
zeitung,  le  journal  piétiste. 
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C’est  comme  une  répétition,  une  copie  des  grandes 
allures  de  1813!  (i)  La  liberté  joue  encore  un 
rôle  important  à  côté  du  sentiment  de  la  haine 
quand  même  contre  «  cette  France  enragée,  mau¬ 
dite,  altérée  de  sang,  cette  France  sans  vertu, 
sans  liberté,  sans  Dieu  (2).  »  Il  faut  en  finir  avec 
les  mensonges  des  Welches  et  le  Norddeutsches 
Lcsebuch,  publié  après  la  guerre,  contient,  en 
effet,  sous  le  titre  de  :  le  jugement  de  Dieu,  une 
poésie  qui  apprend  aux  petits  que  «  la  Babylone 
moderne,  l’orgueilleuse  et  insolente  nation,  a  été 
châtiée  d’une  effroyable  manière  pour  avoir  épuisé 
la  coupe  de  la  colère  céleste.  »  La  Prusse  se 
pose  donc  en  gendarme  de  Dieu. 

Au  moment  où  les  hostilités  éclatent,  chacun 
se  sent  obligé,  pour  faire  montre  de  son  patrio¬ 
tisme,  d’injurier  l'ennemi  héréditaire.  Tandis  que 
les  organes  juifs  représentaient  la  France  comme 
une  pépinière  de  jésuites  qu’il  fallait  détruire  au 
nom  du  progrès  et  de  la  civilisation,  les  feuilles 
piétistes  s’armaient  du  glaive  de  la  justice  di¬ 
vine  contre  Sodome  qui  «  n’a  pas  voulu  écouter 
la  parole  de  Dieu,  »  enfin  les  feuilles  catholiques 

(1)  Voir  le  volume  :  Chansons  des  Allemands  co?tt!'e  la  France 
pendant  la  guerre  d'invasion  1870-1871,  traduits  par  V.  Chariot. 
Paris,  Lachaud,  1872.  —  On  y  trouvera  le  chant  de  Kutschke, 
ce  type  du  fusilier  prussien  qui  part  en  guerre  au  refrain  de 
Pas  de  quartier,  et  en  répétant  : 

Napoléon,  Napoléon! 

Ton  affaire  ne  sent  pas  bon: 

Grâce  à  Dieu  la  voilà  finie 

L’impériale  comédie  ! 

(2)  Ces  mots  sont  d’Arndt. 
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l’injuriaient  encore,  parce  que,  tout  en  étant  catho¬ 
lique,  elle  n’était  pas  ce  quelle  devait  être. 

Et  ce  fut  ainsi,  de  toutes  parts,  un  déchaîne¬ 
ment  de  passions  qui  atteignit  jusqu’au  paroxisme 
de  la  haine.  Le  jour  où,  dans  le  calme  du  ca¬ 
binet,  on  voudra  reconstituer  les  phases  diverses 
par  lesquelles  a  passé  cette  animosité  sans  exemple 
dans  l’histoire,  il  faudra  bien,  quand  même,  re¬ 
monter  aux  responsabilités.  On  se  trouvera  alors, 
vis-à-vis  d’un  mot  d’ordre  donné  :  «  attiser  par 
tous  les  moyens  la  haine  et  la  colère  du  peuple 
allemand  contre  le  souverain  et  le  peuple  de 
France,  »  et  l’on  verra  que  ceux  qui  en  ont  fait 
l’application  sont  les  exécuteurs  ordinaires  des 
basses  œuvres  de  ce  genre  en  Prusse,  les  Juifs. 
Ce  mot  d’ordre  était  bien  simple  : 

Imputer  perfidement  au  peuple  que  l’on  est  allé 
combattre  tous  les  attentats  imaginables,  toutes 
les  infamies  possibles  sur  les  personnes  des  blessés; 

Puis  livrer  à  la  haine  et  au  mépris  de  ses  com¬ 
patriotes  la  religion  de  ce  peuple  abominable. 

Ce  complot  des  bandits  de  la  presse  devait 
porter  ses  fruits.  Quand  on  eut,  en  effet,  publié, 
à  son  de  trompe,  dans  tous  les  journaux,  l' ùiJm- 
manité  monstrueuse  de  la  France,  (*)  quand  on  eut 

(i)  On  a  publié,  pendant  la  guerre  même,  chez  Duncker  à 
Berlin  un  opuscule  qui  eut  à  la  fois  une  édition  allemande  et 
une  édition  française  :  Comment  les  Français  font  la  guerre. 
Recueil  de  faits  pour  servir  à  Phistoire  des  mœurs  et  de  la 
civilisation  au  XIXe  siicle.  Cet  opuscule,  est-il  besoin  de  le 
dire,  avait  pour  but  de  mettre  toutes  les  infamies  possibles  sur 
le  compte  des  Français. 
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dressé  un  inventaire,  des  traitements  barbares 
infligés  par  les  franc-tireurs  aux  prisonniers  prus¬ 
siens,  quand  on  eut  raconté  avec  force  détails  les 
histoires  d’hommes  surpris  aux  avant-postes,  liés, 
garrottés,  quand  on  nous  eût  montré  arrachant  la 
peau  de  ces  prisonniers,  leur  coupant  le  nez  et  les 
oreilles,  leur  sciant  le  cou,  il  arriva  ceci,  c’est 
que  tout  le  monde  vit  désormais  dans  les  Fran¬ 
çais  des  monstres  exécrables  ;  c’est  que  les  esprits 
les  plus  éminents  et  les  plus  pacifiques  de  l’Alle¬ 
magne  finirent,  eux  aussi,  par  ajouter  foi  à  toutes 
ces  calomnies.  Tel  fut  le  cas,  par  exemple,  avec 
Mommsen,  le  savant  coll  aborateur  des  Œuvres 
de  Borghesi,  entreprise  aux  frais  de  Napoléon  III 
qui,  dès  la  déclaration  de  guerre,  adressait  aux 
Italiens  un  manifeste  hostile  envers  la  France:  (') 
qui,  plus  tard,  donnait  son  nom  à  cette  pétition 
des  Berlinois  réclamant  avec  instance  le  bom¬ 
bardement  de  Paris.  Tel  fut  le  cas,  encore,  avec 
Théodore  Fischer,  le  célèbre  professeur  d’esthé¬ 
tique  à  Tubingen,  un  homme  honoré  et  respecté 
de  tous  pour  l’ampleur  de  sa  pensée,  qui,  dans 
la  Allgemeine  Zeitung  d’Augsbourg,  se  montra 
d’une  violence  inouïe  à  l’égard  de  la  P'rance. 

Dans  cet  ordre  d’idées,  la  Prusse  fit  encore 
mieux  :  elle  créa  sur  territoire  français,  au  fur  et 
à  mesure  qu’elle  s’y  établissait,  des  journaux, 
des  Moniteurs  prussiens,  dont  le  plus  complet 

(i)  Schultze-Delitsch,  le  célèbre  économiste,  adressa  égale¬ 
ment  une  lettre  aux  patriotes  italiens  sur  la  guerre  allemande  et 
ses  suites. 
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fut,  sans  contredit,  celui  que  rédigeait  à  Ver¬ 
sailles  Arthur  Levysohn,  le  défenseur  des  jour¬ 
nalistes  français  sous  l’Empire,  l’auteur  d’un  volume 
de  souvenirs  paru  depuis,  en  1878,  Aus  emer 
Kaiser zeit.  Jusque  là,  rien  d’extraordinaire.  Mais 
ce  qui  devait  rendre  ces  publications  particu¬ 
lièrement  odieuses,  c’est  qu’elles  avaient  pour  but 
de  servir  aux  populations  envahies  les  diatribes 
les  plus  calomnieuses  contre  leur  pays,  de  leur 
démontrer  que  la  patrie  était  perdue  sans  res¬ 
source,  de  leur  inspirer  la  haine  et  le  mépris  de 
ceux  qui  cherchaient  encore  à  défendre  le  sol 
français,  en  un  mot  de  les  effrayer  et  de  les 
décourager  par  tous  les  moyens.  Ouvrez  celui 
que  vous  voudrez  de  ces  Moniteurs  ;  vous  verrez 
défiler  dans  ses  colonnes  toujours  le  même  thème  : 
«la  France  a  voulu  la  guerre,  la  France  a  pro¬ 
voqué  la  pacifique  Allemagne,  la  France  doit 
payer  ses  folies  et  acheter  la  paix  au  prix  où 
l’on  voudra  bien  la  lui  vendre  ;  du  reste,  si  elle  avait 
été  victorieuse,  elle  n’eût  pas  manqué  de  mettre 
la  main  sur  une  partie  du  territoire  allemand.  » 

A  cette  politique  machiavélique  ne  se  laissaient 
prendre,  il  est  vrai,  que  ceux  qui  le  voulaient  bien. 
De  même  qu’au  moment  de  la  déclaration  de 
guerre  tous  les  journaux  allemands  qui  avaient 
gardé  une  certaine  indépendance,  dénonçaient 
les  manoeuvres  de  la  Prusse  en  vue  de  charger 
uniquement  la  France;  de  même,  plus  tard,  de 
nombreux  personnages  politiques  comme  le  député 
bavarois  Kolb,  affirmaient  que  c’eût  été  un  devoir 
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pour  la  Prusse  de  prévenir  «cette  guerre  crimi¬ 
nelle  évoquée  par  la  France;»  de  même  il  se 
trouva  des  écrivains  comme  Louis  Walesrode, 
comme  l’historien  Henri  de  Treitschke,  comme 
Karl  Vogt,  le  célèbre  physiologiste,  pour  répondre 
aux  attaques  des  Mommsen  et  des  Fischer,  pour 
élever  la  voix  en  faveur  de  la  France,  alors  que 
sa  cause  semblait  définitivement  perdue. 

Karl  Vogt,  surtout,  dans  sqs  Lettres  Politiques, (^) 
sut  s’élever  à  une  hauteur  de  pensée  qu’il  est  fort 
rare  de  rencontrer,  en  France  comme  en  Allemagne. 
Quoi  qu’elles  aient  été  déjà  traduites  en  fran¬ 
çais,  il  est  bon  d’en  rappeler  ici  certains  passages  : 

«Les  services  que  la  France  a  rendus  à  la 
civilisation  européenne,  même  sous  la  domination 
des  Napoléon,  sont  si  considérables,  et  sa  coopé¬ 
ration  au  progrès  et  à  la  culture  de  notre  temps 
est  si  nécessaire  qu’en  dépit  de  toutes  les  fautes 
commises  et  de  la  responsabilité  encourue,  les 
sympathies  lui  reviennent  à  mesure  que  le  sort 
l’accable  de  ses  coups.  Toutes  les  déclamations 
de  notre  presse  sur  la  démoralisation  et  la  cor¬ 
ruption  morale  de  la  France,  même  les  crimes 
véritables,  n’y  feront  rien:  les  sympathies  l’em¬ 
portent  et  l’emporteront  de  plus  en  plus.  » 

Mais  le  plus  grand  mal  dont  souffre  la  France» 
Karl  Vogt  le  connaît  bien,  et  c’est  imbu  de 
cette  idée,  qu’il  conclut  ainsi: 

(l)  Publiées  dans  un  journal  suisse  Le  Courrier  du  Com¬ 
merce,  elles  ont  été  traduites  en  1871  par  M.  Alfred  Marchand, 
du  Temps. 
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«  Si  le  siège,  le  bombardement  et  la  prise  de  Paris, 
(car  je  ne  doute  pas  de  ces  événements),  avaient 
cette  seule  conséquence  de  briser  la  centralisation 
et  de  la  ramener  dans  ses  vraies  limites,  je  crois 
que  ce  serait  un  service  extraordinaire  rendu  à  la 
France  et  au  peuple  français.  Les  armées  alle¬ 
mandes  le  leur  rendront  peut-être  sans  le  vouloir. 

«J’aime  Paris;  j’y  ai  passé  les  plus  belles, 
quoique  les  plus  dures  et  les  plus  laborieuses 
années  de  ma  vie;  (’)  sous  la  couche  légère  qui 
surnage  dans  toute  grande  ville,  j’ai  appris  à  con¬ 
naître  le  noyau  sain,  qui  manque  tout  aussi  peu 
en  France  que  dans  tout  autre  pays.  Je  ne  prêche 
pas  la  destruction  de  la  Babel  moderne,  et  je  ne 
crois  pas  davantage,  comme  Victor  Hugo  et 
d’autres  héros  de  la  phrase,  que  le  monde  doive 
périr  si  un  obus  éclate  au  quartier  latin  ;  je  ne 
pense  pas  que  le  mensonge  et  l’hypocrisie  ne 
se  rencontrent  que  dans  Paris,  comme  le  préten¬ 
dent  les  uns,  ni  que  le  cœur  magnanime  de 
l’Europe  ne  batte  qu’à  Paris,  comme  le  procla¬ 
ment  les  autres;  je  n’estime  pas  que  Paris,  ses 
monuments  et  ses  œuvres  d’art  soient  des  choses 
absolument  saintes  et  sacrées,  mais  je  crois  en¬ 
core  moins  que  la  vie  de  chaque  animal  de  la 
Poméranie  soit  plus  précieuse  que  la  conservation 
d’une  madone  de  Murillo.  » 

Voilà  certes,  dans  un  style  pétillant  de  verve 
et  d’esprit,  de  quoi  faire  oublier  bien  des  injures 


(l)  Karl  Vogt  était  à  Paris  en  1S47. 
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bien  des  insultes  gratuites.  Au  reste,  les  Alle¬ 
mands  devaient,  quand  même,  aux  points  de  vue 
les  plus  divers,  rendre  justice  à  la  France.  Les 
écrivains  militaires  ont  su  reconnaître,  dans  de 
nombreuses  brochures,  les  efforts  héroïques  des 
vaincus,  et  si  le  peuple  leur  a  paru  quelquefois 
manquer  de  patriotisme,  la  résistance  des  cinq 
mois  n’en  fut  pas  moins,  pour  eux,  imposante  et 
honorable.  Ceux  qui  n’étaient  pas  de  parti  pris 
ont  profité  de  leur  séjour  avec  l’armée  d’occu¬ 
pation,  dans  «la  belle  France»,  pour  étudier  le 
pays  et  les  habitants,  et  ils  sont  ainsi  revenus 
avec  des  idées  bien  autres  que  le  commun  des 
touristes,  c’est-à-dire  avec  la  certitude  qu’on  avait 
été,  en  Allemagne,  beaucoup  trop  sévère  à  notre 
égard,  qu’on  nous  avait  par  trop  généreusement 
attribué  à  tous  les  vices  de  quelques-uns.  C’est 
ainsi  qu’en  1872  un  officier  supérieur  donnera  à 
Berlin  une  très  intéressante  conférence  sur  la  France 
et  les  Français,  dans  laquelle  vices  et  vertus  se 
trouvent  exposés,  sans  passion  et  sans  haine. 

M.  von  Meerheimb,  commandant  d’état-major  — 
tel  est  le  nom  de  cet  officier,  —  affirme  bien 
haut  que  les  descriptions  qui  amoindrissent  ou 
dénaturent  le  caractère  français  émanent  toujours 
d’écrivains  superficiels  généralisant  des  observa¬ 
tions  faites  sur  une  imperceptible  fraction  de 
la  population.  Pour  lui,  si  le  Français  montre 
une  grande  indifférence  politique  et  patriotique 
même,  il  est,  en  général,  paisible,  réfléchi,  labo¬ 
rieux,  écononne,  casanier.  M.  de  Meerheimb  n’a 
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pas  trop  d’admiration  pour  la  façon  dont  les 
frères  se  conduisent  à  l’égard  de  leurs  soeurs,  et 
pour  l’excellence  des  rapports  entre  maîtres  et 
domestiques.  Il  signale  encore,  comme  traits  sail¬ 
lants  du  caractère,  le  culte  des  tombeaux  qui 
prend  ses  racines  dans  un  sentiment  profond  de  la 
famille,  et  la  résignation,  le  calme,  la  dignité  avec 
lesquels  le  Français  accepte  la  souffrance  et  la  mort. 

Ce  ne  sont  plus,  on  le  voit,  les  injures  des 
feuilles  reptiliennes.  Au  reste,  pendant  la  guerre 
même,  beaucoup  d’écrivains  refusèrent  de  par¬ 
tager  l' indig7iation  morale  à  l’égard  des  Français  ; 
des  journaux,  des  assemblées  populaires  protes¬ 
tèrent  contre  la  prolongation  injustifiable  de  la 
lutte,  et  le  correspondant  de  la  Gazette  de  Franc¬ 
fort  à  Versailles,  Hermann  Voget,  se  faisait  chasser 
du  quartier-général  pour  ne  pas  avoir  voulu  ajouter 
foi  à  la  perversité  de  la  nation  vaincue  (^). 

La  paix,  une  fois  acceptée,  on  put  croire  que 
la  presse  stipendiée  allait  cesser  ses  insultes;  il 
n’en  fut  rien.  Aussi,  à  plusieurs  reprises,  les  Al¬ 
lemands  eux-mêmes  «  indignés,  dégoûtés,  »  se 
chargèrent-ils  de  la  rappeler  à  la  pudeur.  Le 
7  mars  1 870  la  Netie  Badische  Zeittmg  écrivait  : 

«  Les  phrases  sur  la  dégénérescence  irrémé¬ 
diable,  sur  la  banqueroute  définitive  des  mœurs  et 
de  l’esprit  français,  sont  un  bavardage  que  nous  es¬ 
pérons  voir  disparaître  avec  la  rubrique:  Théâtre 

(i)  Il  n’est  pas  inutile  de  rappeler  qu’en  Prusse  plusieurs 
démocrates  furent  emprisonnés,  en  raison,  disait-on,  de  leurs 
sympathies  pour  les  Français. 
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de  la  gîierre,  des  colonnes  de  ces  journaux  qui, 
jusqu’ici,  ont  reproduit  sur  ce  thème  leurs  varia¬ 
tions  chaque  jour  renouvelées.  —  Quel  homme 
libre  peut  désespérer  de  la  vitalité  d’un  peuple 
qui  a  pris  d’assaut  la  Bastille.^  Qui  oserait  même 
penser  à  la  décadence  de  la  France,  à  ce  malheur 
sans  nom  pour  la  civilisation  du  monde.?»  — Le 
plus  piquant  de  la  chose,  c’est  que  le  véritable 
auteur  de  ces  lignes  se  trouvait  être  l’historien 
national  de  la  Prusse,  M.  de  Treitschke. 

Enfin,  au  milieu  du  concert  d’injures  que  les 
journaux  reptiliens  ne  cessaient  de  faire  entendre 
sur  le  compte  de  la  femme,  poussant  l’infamie  jus¬ 
qu’à  représenter  Paris  comme  un  vaste  lieu  de 
prostitution  (sic),  —  il  devait  aussi  se  trouver  un 
Allemand,  d’origine  tout  au  moins,  si  ce  n’est 
de  nationalité,  pour  prendre  en  main  la  défense 
de  la  Française,  si  injustement  calomniée.  Cet 
homme  d’honneur  fut  un  des  correspondants  de 
la  Neiie  Freie  Presse  de  Vienne:  (*) 

On  ne  peut  pas  dire  assez,  écrivait-il,  quelle  est  leur 
sagesse.  Souvent  des  dandys  au  doux  sourire  ont  affirmé 
que  la  Française  est  un  jouet  très  agréable  entre  les  mains 
du  premier  venu,  et  on  le  croit.  On  a  raconté  en  termes 
méprisants,  comment,  pendant  cette  guerre,  les  femmes 
sont  venues  au-devant  des  vainqueurs;  et  on  l’a  cru.  Tout 
est  mensonge  cependant.  On  s’est  habitué  à  juger  des 
mœurs  des  femmes  françaises  d’après  le  Journal  amusant 
et  d’après  les  aperçus  de  jeunes  libertins  de  tous  les  pays, 
qui  n’ont  jamais  été  plus  loin  que  les  boulevards,  le  bal 

(i)  Peut-être  le  célèbre  professeur  Hillebrand. 
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Habille,  et  la  Closerie  des  Lilas.  Mais  ce  n’est  pas  là  un 
jugement  exact,  digne  d’un  Allemand.  Honneur  à  la  femme 
française  !  Honneur  à  la  Parisienne  !  (') 

Je  ne  prétends  point  glorifier  les  donzelles  qui,  à  Paris, 
comme  partout  ailleurs  au  sein  des  grandes  villes,  se  vau¬ 
trent  dans  les  bas  fonds  de  la  société  ;  je  ne  veux  point 
rompre  de  lance  pour  les  dames  des  salons  du  grand 
monde,  sans  âme  et  sans  caractère,  chez  lesquelles,  de 
longue  date,  la  mollesse  extérieure  a  corrompu  la  vigueur 
intérieure  ;  mais  la  bourgeoise,  la  femme  du  petit  commer¬ 
çant,  aisé  ou  besogneux,  celle  de  l’employé,  de  l’ouvrier, 
du  paysan,  ce  sont  là  d’excellents  modèles  pour  les  femmes 
de  tous  les  pays. 

Les  femmes  françaises  n’ont  pas  moins  de  zèle  pour 
l’honneur  de  leur  patrie,  que  pour  celui  de  leur  sexe.  A 
Paris,  surtout,  elles  ont  supporté  le  poids  de  la  misère 
avec  une  merveilleuse  résignation  !  Elles  n’ont  pas  perdu 
un  seul  instant  le  courage  et  l’entrain,  et  si  la  grande  ville 
a  résisté,  le  mérite  en  revient  principalement  à  elles . 

Qui  saurait  énumérer  les  soucis  et  les  inexprimables 
tourments,  soit  des  mères,  qui  avaient  à  chercher  le  pain 
pour  leurs  enfants  mourants  de  faim,  soit  des  épouses, 
qui  avaient  à  porter  secours  et  conseil  à  leur  mari  malade? 
Avec  cela,  elles  sont  restées,  toutes  et  chacune,  résignées 

(I)  Qu’on  ouvre  les  Mémoires  de  Stieber,  conseiller  intime 
de  S.  M.  le  Roi  de  Prusse,  et  voici  ce  qu’on  y  lira,  en  réponse 
à  une  lettre  de  sa  femme  qui,  comme  beaucoup  de  vertueuses 
Germaines,  se  figurait  que  son  homme  profitait  de  la  situation 
pour  donner  des  coups  de  canif  dans  le  contrat  : 

«  Nous  hochons  la  tête,  étonnés,  quand  vous  nous  dites 
que  nous  faisons  la  cour  aux  Françaises.  Une  Française  cra¬ 
cherait  à  la  figure  de  la  femme  qui  nous  adresserait  un  sourire. 
Vous  pouvez  être  tranquilles  sur  ce  point.  Avec  la  meilleure 
volonté  du  monde,  il  ne  nous  serait  pas  possible  de  vous  êti'e 
infidèles.  »  —  Cet  hommage  indirect,  rendu  à  la  vertu  des 
femmes  françaises,  précieux  dans  la  bouche  d’un  préfet  de 
police,  coupe  court,  ce  me  semble,  à  toutes  les  calomnies. 
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et  paisibles.  La  femme  de  l’ouvrier  accompagnait  son  mari 
jusqu’à  son  poste  aux  fortifications,  afin  de  partager  ses 
fatigues  et  ses  dangers. 

C’est  dans  le  caractère  honorable,  courageux  et  éner¬ 
gique  des  femmes  françaises,  de  celles  de  Paris,  non  moins 
que  de  celles  du  reste  de  la  France,  que  repose  l’espoir 
de  la  régénération  future  de  la  nation.  Quiconque  les 
outrage  commet  une  injustice  criante.  Honneur  aux  femmes 
françaises  ! 

Autour  de  cet  article  courageux  Ton  fit,  il  est 
vrai,  le  vide  autant  que  possible:  seuls,  quelques 
journaux  de  l’Allemagne  du  Sud  le  reproduisirent 
dans  leurs  colonnes.  Mais  l’effet  moral  n’en  était 
pas  moins  porté  :  il  ne  serait  pas  dit,  au  moins, 
que  l’étranger  laisserait  imprimer  tous  les  jours  de 
pareilles  calomnies,  sans  faire  entendre  un  mot 
de  protestation. 

Au  reste,  de  tous  côtés,  la  France,  la  vraie 
France,  celle  qui  travaille  et  celle  qui  pense,  put 
voir  que  l’Allemagne,  la  vraie  aussi,  celle  qui  a 
toujours  pensé  et  travaillé,  n’avait  jamais  cessé 
d’avoir  pour  elle  la  plus  profonde  estime.  Lé 
28  mars  1871,  à  la  fête  de  l’Académie  des  Sciences 
de  Bavière,  au  moment  même  où  la  France  su¬ 
bissait  les  épreuves  d’un  nouveau  siège,  Liebig 
et  Giesebrecht  (')  rendaient  honneur  à  la  science 
française. 

«Nous  n’oublions  pas»,  disait  Liebig,  «tout  ce 
dont  nous  sommes  redevables  envers  les  grands 


(i)  Voir  de  Giesebreclil  ses  discours  académiques  publiés  sous 
le  titre  de  Deutsche  Reden. 


La  France  jugée  par  V Allemagne .  387 


philosophes,  les  grands  mathématiciens,  les  natu¬ 
ralistes  de  la  France,  qui  furent,  dans  tant  de 
domaines,  nos  maîtres  et  nos  exemples.  Il  y  a 
48  ans,  j’étais  à  Paris  pour  apprendre  la  chimie; 
jamais  je  n’oublierai  avec  quelle  bienveillance 
Arago,  Dulong,  Thénard,  vinrent  au-devant  de 
l’étudiant  allemand,  et  beaucoup  de  mes  conci¬ 
toyens,  médecins,  physiciens,  orientalistes,  que  je 
pourrai  citer,  furent  comme  moi  redevables  aux 
savants  français  de  leurs  visées  scientifiques.  Une 
chaude  sympathie  pour  tout  ce  qui  est  noble  et 
grand  et  une  hospitalité  entièrement  désintéressée 
appartiennent  aux  plus  beaux  traits  du  caractère 
français.  Ils  deviendront  de  nouveau  vivants  et 
puissants,  nos  voisins,  avant  tout  sur  le  terrain 
neutre  de  la  science,  ce  terrain  sur  lequel  les 
meilleurs  esprits  des  deux  nations  doivent  se 
rencontrer,  à  la  poursuite  commune  de  tous  les 
nobles  buts,  de  toutes  les  hautes  visées,  et  c’est 
ainsi  que  la  fraternité,  dans  le  domaine  de  la 
science,  arrivera  peu  à  peu  à  combattre  l’aigreur 
dont  le  sentiment  national  français,  si  profondé¬ 
ment  blessé  par  les  suites  d’une  guerre  qui  nous  a 
été  imposée,  est  animé  à  l’égard  de  l’Allemagne.  » 
Et  Giesebrecht  ne  s’exprimait  pas  avec  moins 
de  respect,  en  rappelant  tout  ce  que  l’Allemagne 
devait  à  la  France,  «  cette  nation  particulièrement 
honorée,  en  fait  d’initiations  géniales.  » 

Que  veut-on  de  plus.^  Lorsque  le  vainqueur 
traite  ainsi  le  vaincu,  il  faut  assurément,  qu’il 
l’ait  en  haute  estime  ! 
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Il 

Les  letti'es  des  soldats  allemands,  écrites  pen¬ 
dant  la  guerre,  et  contenant  des  détails  sur  la 
France  constitueraient,  à  elles  seules,  un  volume. 
Elles  touchent  à  tout,  au  pays,  aux  habitants, 
aux  moeurs.  (')  Beaucoup  admirent  la  richesse  et  la 
variété  du  paysage,  la  plupart  rendent  justice  au 
caractère  d’aménité  des  habitants,  à  leur  bonne 
humeur,  à  leur  stoïcisme,  et  presque  toutes  mau¬ 
dissent  Napolion,  sur  lequel  leurs  auteurs  rejettent 
avec  un  touchant  accord  la  responsabilité  des 
maux  actuels.  Elles  trouvent  la  vie  bonne,  le  vin 
faims,  mais  se  plaignent  des  éternelles  côtelettes 
de  mouton  fumées  (lisez  :  grillées).  Quelquefois, 
on  voit  apparaître  la  crainte  d’être  faits  prison¬ 
niers  et,  par  suite,  d’avoir  à  subir  les  mauvais 
traitements  des  Français.  Les  mensonges  de  la 
presse  reptilienne  produisaient  leur  effet! 

Toutes  les  fois  qu’une  guerre  est  menée  sur 
territoire  étranger,  les  lettres  entre  le  soldat  et 
ceux  qui  restent  au  pays  présentent  un  caractère 
particulier;  il  y  a  échange  constant,  souvent  même 
tacite,  de  questions  et  de  réponses  ;  les  impres- 

(I)  Un  écrivain  Ernst  Leistner  a  publié  sur  ce  sujet  deux  vo¬ 
lumes  dont  l’un  porte  le  titre  :  Ce  que  racontent  nos  soldats 
rentrant.  Il  faudrait  signaler  dans  cet  ordre  d’idées,  un  grand 
nombre  d’ouvrages,  esquisses,  tableaux,  ou  feuilles  de  voyage 
ayant  pour  auteurs  des  officiers  ou  des  sous-officiers,  surtout 
dans  les  armes  spéciales. 
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sions  sont  naïves,  amusantes,  surtout  lorsque  le 
soldat  met,  pour  la  première  fois,  le  pied  dans 
la  contrée. 

Les  Allemands,  spécialement  les  Allemandes, 
paraissent  avoir  été  friands  de  détails  sur  la  femme  : 
on  voulait  avoir  etwas  pika7it  sur  ces  Françaises 
dont  les  journaux  s’étaient  tant  occupés,  et,  au 
besoin,  on  eût  demandé  du  ska^idal.  Il  faut  lire 
les  recommandations  que  de  jeunes  Gretchen  fai¬ 
saient  à  leurs  fiancés,  pour  les  mettre  en  garde 
contre  les  koketten  Pariserinnen  !  Mais  les  lettres 
des  soldats  laissent  voir  toujours  le  plus  profond 
respect  pour  les  belles  ennemies:  avec  les  enfants, 
elles  constituent,  pour  eux,  lafamille,lachosesacrée. 

En  somme,  la  haine  véritable  du  Franzos  paraît 
avoir  existé  souvent  chez  l’officier,  rarement  chez 
le  simple  soldat.  Ce  dernier  a  surtout  pillé,  cha¬ 
pardé,  pour  emporter  au  pays  un  souvenir  de  la 
belle  France.  Napolion  faire  conmie  nous!  — 
Vous  avoir  assez  enmiyés  nous!  —  C'est  à  vous 
pour  obéir  mainte^iant  !  —  sont  des  phrases  qui, 
répétées  à  satiété,  finirent  par  passer  à  l’état  de 
clichés.  Grisés  par  le  succès,  les  Allemands 
ont,  en  plus  d’une  circonstance,  émis  une  piètre 
opinion  de  la  valeur  intellectuelle  de  nos  troupes  : 
l’un  d’eux,  directeur  d’une  revue  savante,  M.  von 
Leutsch,  est  allé  jusqu’à  écrire  que  les  pertes  de 
l’armée  française  ne  pouvaient  pas  se  comparer 
aux  pertes  de  l’armée  allemande,  laquelle  comp¬ 
tait  dans  ses  rangs  l’élite  de  la  jeunesse  uni¬ 
versitaire. 
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Mais  laissons  ce  côté  particulier,  malgré  tout 
l’intérêt  qu’il  peut  présenter,  et  faisons  appel  à 
quelques  journalistes  allemands  qui  ont  vu  de 
près  les  choses  et  vont  ainsi  nous  donner  des 
impressions  vécues. 

C’est  une  personnalité  curieuse  que  ce  Gustave 
Schneider,  qui  s’intitule  lui-même  sur  la  couver¬ 
ture  de  ses  quatre  volumes  de  Lettres  Parisiennes 
(Pariser  Briefe):  setd  publiciste  allemand  s'étant 
troîivé  à  Paris  lors  des  deux  sièges  et  de  l'in¬ 
surrection.  Et,  en  effet,  depuis  mai  1869,  il  n’a 
pas  quitté  la  capitale,  écrivant  au  jour  le  jour 
sur  toutes  les  questions  du  moment.  Lorsque  le 
siège  arrive,  il  y  reste,  malgré  les  arrêtés  d’ex¬ 
pulsion  pris  contre  les  Allemands,  ayant  soin 
de  se  faire  passer  pour  un  américain  naturalisé. 
Le  10  septembre  1870,  il  adresse  à  la  Gazette 
de  Cologne  sa  dernière  lettre,  sous  le  titre  de  : 
Paris,  zin  Charenton  politique,  et  jusqu’en  fé¬ 
vrier  1871,  les  journaux  pour  lesquels  il  écrit  n’en¬ 
tendront  plus  parler  de  lui.  Mais,  bravant  la 
misère  et  la  faim,  épuisé  par  la  maladie,  lors¬ 
qu’on  parvient  à  le  retrouver  après  l’armistice,  il 
n’a  pas  cessé  de  prendre  des  notes.  Ces  der¬ 
nières,  assurément,  ne  présentent  pour  nous  rien 
de  bien  neuf  :  ce  sont,  avant  tout,  des  documents 
officiels.  De  ci,  de  là,  quelques  impressions 
personnelles  à  l’écrivain,  qui  ne  peut  trop  remarquer 
l’inconstance,  la  légèreté  du  caractère  parisien, 
mais  qui  rend  justice  au  dévouement  des  femmes, 
«  bien  plus  grand  que  celui  des  hommes.  » 
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Au  moment  de  la  déclaration  de  guerre,  il  écrit  : 

«  Discuter  avec  les  Français  est,  pour  l’instant, 
tout  à  fait  impossible.  Est-ce  un  raisonnement 
que  ce  qui  s’entend,  journellement,  dans  les 
cafés  et  sur  les  boulevards  :  Bismarck  et  la  Prusse 
nous  ont  dîipc  de  la  façon  la  plus  indigne.  En 
fait,  la  grande  nation  est  atteinte  d’un  mal  chro¬ 
nique,  l’antipathie  à  l’égard  de  la  Prusse. 

«Les  Français  ont  une  peur  horrible  que  leur 
héritage  de  gloire  ne  vienne  à  être  entamé.  Cer¬ 
tains  journaux  comme  le  Rappel,  par  exemple, 
pour  rassurer  le  public,  représentent  les  soldats 
allemands  comme  sortis  des  fabriques  de  Nurem¬ 
berg.  —  Déjà,  ceux  qui  ne  croient  pas  au  succès, 
sont  traités  de  mauvais  patriotes. 

«  La  France  a  une  fort  belle  flotte,  il  faut  le 
reconnaître,  mais  son  armée  de  terre,  se  com¬ 
pose  d’une  foule  de  soldats  assez  indisciplinés, 
dont  l’enthousiasme  démesuré  ne  pourra  jamais 
remplacer  ce  qui  leur  manque  en  connaissances 
tactiques. 

«  L’on  serait  fort  embarrassé  s’il  fallait  répondre 
d’une  façon  précise  à  la  question  :  quelle  est  l’opi 
nion  de  la  population  parisienne  relativement  à 
la  guerre  ?  Il  en  est  ici  comme  avec  les  carica¬ 
tures  sur  lesquelles  on  lit  :  Ce  qu' on  dit,  ce  qii on 
pense.  Ce  que  l’on  dit,  parce  que  c’est  en  somme 
le  langage  du  droit,  de  l’humanité,  c’est  une 
protestation  contre  la  guerre  in  abstracto.  Mais 
en  lui-même  chacun  pense  :  Quelle  bonne  affaire 
si  l’on  venait  à  une  complication  sérieuse,  si 
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nous  donnions,  une  fois  pour  toutes,  une  correc¬ 
tion  salutaire  à  ces  Prussiens,  si  nous  prenions 
enfin  notre  revanche  de  Waterloo  et  de  Sadowa  ! 
Si  la  pièce  de  Gustave  Lemoine:  les  Prussiens 
en  Lorraine,  était  reprise  aujourd’hui,  à  l’ Ambigu 
ou  à  la  Porte  Saint-Martin,  elle  serait  accueillie 
avec  le  plus  grand  enthousiasme.  » 

Avouons  qu’il  y  a  beaucoup  de  justes  appré¬ 
ciations  dans  ce  tableau  si  brièvement  esquissé. 

Pendant  le  siège,  ce  qui  frappe  le  plus  G.  Schnei¬ 
der,  c’est  la  persistance  dont  les  Français  ont  fait 
preuve  en  fait  d’espérance  et  de  naïveté.  «La 
France,»  dit-il,  «était  l’enfant  gâté,  la  privilégiée 
de  l’Europe,  et  il  lui  faut,  subitement,  descendre 
de  sa  hauteur.  Elle  s’est  rarement  trouvée  dans  la 
situation  de  devoir  obéir,  souffrir,  endurer,  elle  a 
joué  communément  au  maître.  De  là  sa  fierté,  son 
orgueilleuse  audace  et  sa  propre  déification.  » 

Voici,  encore,  au  sujet  du  bombardement,  quel¬ 
ques  observations  assez  piquantes  :  «  Les  Parisiens 
qui,  au  commencement  d’octobre,  semblaient 
presque  réclamer  le  bombardement,  et  qui  criaient 
sur  tous  les  tons:  nous  allons  enfin  voir  ce  que 
c’est  qu’un  bombardement,  sont,  actuellement, 
d’un  avis  différent.  Quelques-uns  sont  hors  d’eux 
et  crient:  Anathème!  comme  s’ils  étaient  des 
papes.  La  guerre  actuelle  n’excluant  pas  le 
bombardement,  toutes  les  protestations  sont  donc 
naïves  et  sans  but. 

«  Si  les  choses  marchaient  suivant  l’esprit  ro¬ 
mantique  français,  l’Europe  se  trouverait  sous  la 
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tutelle  des  avocats  parisiens,  et  toutes  les  nations 
devraient,  avant  d’entreprendre  quoi  que  ce  soit, 
attendre  humblement  l’autorisation  d’ici.  Ce  qui 
est  impardonnable  de  la  part  des  Allemands, 
c’est  qu’ils  se  permettent  d’avoir  une  vaillante 
armée,  des  officiers  intelligents  et  de  meilleurs 
canons  que  les  Français. 

«Le  plus  fort  l’emporte,  c’est  la  loi  naturelle, 
et  ce  n’est  point  la  faute  de  l’Allemagne  si  la 
France  est  plus  faible.  Parler  sans  cesse  et  tou¬ 
jours  de  trahison,  est  vraiment  trop  ridicule  et 
a  pour  conséquence,  quand  bien  même  le  quart 
seulement  serait  vrai,  de  compromettre  la  France 
plus  que  cent  défaites  militaires. 

«Avec  ses  raisonnements  et  ses  récriminations, 
la  France  se  blâme  elle-même.  Au  lieu  de  faire 
simplement,  sans  phrases,  son  inea  culpa,  elle 
prétend  être  touchée  avec  des  gants  glacés,  comme 
si  elle  n’avait  pas  commencé  elle-même  la  partie, 
avec  des  chassepots  et  des  mitrailleuses. 

«Si  les  Français  n’étaient  pas  aussi  aveuglés 
par  le  fanatisme,  et  si  Jules  Favre  avait  seule¬ 
ment,  en  fait  de  sentiment  pratique  du  droit,  la 
moitié  de  la  sentimentalité  outrée  qu’il  affiche, 
bien  des  choses  se  seraient  passées  autrement 
pour  le  bien  de  sa  patrie.  Il  n’en  est  pas  moins 
douloureux  de  voir  combien  une  population 
patriotique  emploie  de  moyens  faux  dans  la  pour¬ 
suite  obstinée  d’un  but  injuste.» 

Gustave  Schneider  ne  ménage  pas  les  vérités 
et  quelques-unes  sont  dures  à  entendre,  mais, 


394  La  France  jugée  par  P  Allemagne. 


outre  que  sa  façon  de  concevoir  les  choses  est 
conforme  à  ce  que  pense  la  grande  majorité  des 
Allemands,  il  est  sincère  et  l’on  va  voir  par  la 
conversation  suivante  qu’il  eut  à  Versailles,  après 
l’armistice,  avec  des  officiers  et  des  personnages 
de  l’administration  allemande,  qu’il  savait,  au 
besoin,  prendre  la  défense  des  Français  contre 
les  attaques  trop  violentes  ou  particulièrement 
injustes  : 

CONVERSATION  A  SAINT-CLOUD  AVÈC  DES  OFFICIERS 
ALLEMANDS  (FÉVRIER  l87‘l). 

De  cette  conversation  qui  a  roulé  sur  tout,  l’éducation 
des  races  latines,  le  bombardement,  l’entrée  des  armées 
allemandes  dans  Paris,  j’extrais  le  passage  suivant: 

Officier  berlinois  (ayant  habité  à  Paris).  —  Il  faut  bien 
connaître  le  Parisien  pour  savoir  ce  dont  il  est  capable. 
De  la  gloire,  oui,  autant  que  faire  se  peut!  Il  lui  serait 
impossible  d’exister  sans  les  représentations  de  sa  grandeur 
et  de  sa  gloire  nationales.  Mais,  dans  les  circonstances 
actuelles,  il  ne  vit  plus  dans  son  élément.  Paris,  assiégé 
par  ces  Allemands  qu’il  prenait  jusqu’à  ce  jour  pour  des 
Béotiens,  ou  qu’il  estimait  encore  moins,  Paris  dévasté 
dans  ses  environs,  privé  à  l’intérieur  de  toutes  ses  jouis¬ 
sances  habituelles,  de  toutes  les  conditions  d’une  existence 
luxueuse,  ce  n’est  plus  Paris....  Paris,  dans  50  ans,  ne 
sera  plus  Paris;  le  charme  est  rompu,  l’éclat  a  disparu, 
les  assoiffés  de  plaisir  de  toutes  les  parties  du  monde  ne 
viendront  plus,  comme  jusqu’à  présent,  uniquement  à  Paris. 
Le  crédit  est  mort,  le  travail  suspendu,  le  pays  proche 
de  la  ruine. 

Schneider.  —  Toutes  ces  questions  recevront  leur  solution 
Ijar  la  suite  des  temps:  souhaitons  seulement  que  la  pré¬ 
somption  parisienne  et  la  suffisance  nationale  ne  se  trans- 
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portent  pas  autre  part;  souhaitons,  en  Allemands  sages, 
que  la  France  se  relève  bien  vite  et  acquière  des  forces 
nouvelles,  en  prenant  chez  ses  voisins  ce  qu’il  y  a  de  bon. 
L’Allemagne  et  la  France  sont,  comme  tous  les  gens 
judicieux  le  reconnaissent,  deux  sœurs;  le  bien-être  de 
l’une  profite  à  l’autre.  Les  guerres  ont,  ainsi  que  les  fleuves, 
leur  dissolvant  et  leur  liant;  en  temps  de  paix,  le  plus 
fort  devrait  venir  en  aide  au  plus  faible. 

Un  médecin  militaire.  —  Que  nous  importe  de  quelle 
façon  la  France  se  remettra  sur  ses  jambes! 

Schneider.  —  Je  pourrais  répondre  à  votre  plaisanterie, 
docteur;  mais  je  crois  que  si,  actuellement,  de  la  rente 
française  était  soumise  à  notre  signature,  l’un  ou  l’autre 
de  ces  messieurs  ne  refuserait  pas. 

Un  attire  jeune  Escu/ape,  d’une  façon  quelque  peu 
railleuse.  —  Mais  Paris  est  bien,  n’est-ce  pas,  comme  je 
me  le  représente,  une  ville  tout  à  fait  corrompue,  débau¬ 
chée;  la  vie  de  famille  doit  y  être  effrayante. 

Schneider.  —  Le  siège  a  corrigé  toutes  ces  appréciations 
mensongères.  Si  Paris  était  ce  que  vous  avez  voulu  le  voir, 
la  capitulation,  ou  tout  au  moins  la  convention  prélimi¬ 
naire  ne  se  serait  pas  fait  attendre  aussi  longtemps. 

Tous  les  assistants.  —  Vous  ne  prétendez  cependant 
pas  contester  que  la  vie  de  famille  ne  soit  entièrement 
corrompue  à  Paris? 

Schneider,  avec  calme.  —  Messieurs,  c’est  toujours  la 
vieille  histoire  de  la  poutre  dans  l’œil.  Les  grandes  villes 
doivent  payer  pour  les  vertus  de  la  province.  Ce  que 
l’étranger  apporte  de  maladif  à  Paris,  à  Londres,  à  Berlin, 
à  Hambourg,  et  dans  d’autres  grands  centres,  est  porté 
doublement  à  l’avoir  de  ces  villes. 

Sans  doute,  il  y  a  à  Paris,  beaucoup  de  mariages  libres, 
mais  la  raison  en  est  diverse.  La  religion  et  la  loi,  avec 
leurs  liens  trop  étroits,  en  sont  cause  pour  une  bonne 
part,  et  d’un  autre  côté,  c’est  le  fait  de  la  grand’ville,  du 
luxe,  de  l'instruction  vicieuse,  du  caractère  léger  des  Français. 

Pour  ce  qui  est  des  femmes,  elles  ont  une  liberté  et 
une  égalité  de  droits  assurément  plus  grande  qu’en  Aile- 
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magne,  et  elles  se  trouvent,  par  cela  même,  plus  facilement 
dans  la  position  de  faire  un  faux  pas.  Si  les  Françaises 
sont  plus  coquettes,  elles  sont  aussi  plus  gaies,  d’un  esprit 
plus  léger  et  moins  moroses  que  bien  d’autres  filles  d’Eve. 

Il  est  encore  vrai  que  bon  nombre  d’entre  elles  cher¬ 
chent  à  se  dédommager,  par  la  liberté  dans  le  mariage, 
de  ce  dont  elles  ont  été  sevrées  auparavant,  mais  encore 
le  fait  a  été  considérablement  grossi  par  le  bruit  de  quel¬ 
ques  exemples,  car  l’exagération  est  à  l’ordre  du  jour, 
et  c’est  sur  de  tels  traits  que  les  historiens  travaillent 
au  détriment  de  la  vérité.  Le  monde  admire  ou  con¬ 
damne;  pour  comprendre  il  sait  trop  peu.  Napoléon,  Paris, 
les  femmes,  ce  sont  là  les  thèmes  habituels  de  la  mé¬ 
disance. 

Et  Schneider  ajoute  plus  loin  : 

C’est  bien  moins  la  vie  conjugale  que  les  mauvais  moyens 
d’éducation  qu’il  faudrait  critiquer  comme  étant  les  points 
faibles  du  Parisien.  La  situation  de  la  femme  sur  un  pied 
d’égalité,  tout  à  fait  louable,  lorsqu’elle  est  bien  comprise, 
devient  chaque  jour  plus  dangereuse  par  le  fait  que  les 
enfants  sont  traités,  non  point  comme  tels,  mais  presque 
comme  de  grandes  personnes.  Le  fils  âgé  de  14  ans  est 
quasi  l’ami  du  père.  Mais,  comme  l’éducation,  pendant 
les  jeunes  années,  est  la  plupart  du  temps,  dans  les  mains 
de  la  femme,  les  garçons  perdent  leur  personnalité  mas¬ 
culine  si  nécessaire,  la  persévérance  et  la  fermeté,  tan¬ 
dis  que,  souvent,  l’on  trouve  que  les  filles  manquent  de 
délicatesse  et  de  modestie. 

C’est  ainsi  que  Schneider  se  montre  à  nous, 
au  milieu  de  cette  réunion  d’officiers  prussiens, 
en  défenseur  de  la  France.  Assurément,  il  ne 
renie  point  ses  origines  allemandes,  il  continue 
même  à  partager  sur  plus  d’un  point  les  idées, 
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peut-être  même  les  préjugés  de  ses  compatriotes, 
mais  c’est  justement,  ce  qui  donne  tant  de  poids 
à  ses  libres  appréciations,  et  la  France  qui  a 
été  si  prodigue  de  décorations  a  l’égard  de  cer¬ 
tains  juifs  berlinois,  eût  bien  pu  réserver  pour  ce 
loyal  ennemi  un  ruban  de  la  Légion  d’ Honneur. 
Les  défenseurs  comme  Schneider  ne  se  rencon¬ 
trent  point  tous  les  jours,  et  leurs  opinions 
désintéressées  sont  moins  sujettes  à  caution  que 
celles  d’Allemands  dcgermaniscs,  genre  Henri 
Heine. 

Wachenhusen,  l’admirateur  du  Paris  impérial, 
va  nous  apparaître  maintenant,  dans  son  volume 
la  No^^velle  Babylone  (novembre  1871)  sous  les 
traits  d’un  Teutomane  convaincu  (‘).  La  grande 
ville,  après  le  4  septembre,  n’a  pas  changé  d’as¬ 
pect  pour  lui  :  il  la  trouve  riante  et  brillante 
comme  toujours.  «C’étaient  bien  mes  Parisiens, 
comme  je  les  connaissais  de  longue  date,  »  dit-il, 
«  moi  seul,  je  n’étais  plus  l’ancien  parmi  eux.  — 
«  Vous  savez  que  nous  n’aimons  pas  les  Allemands, 
me  dit  la  seule  personne  que  je  rencontre,  et  qui 
m’accueille  froidement,  boutonné,  me  tendant  à 
peine  l’extrémité  du  petit  doigt.  —  Sans  cela,  lui 
répondis-je,  vous  ne  les  auriez  pas  attaqués.  » 

Plus  loin,  rendant  compte  de  l’entrée  des 
Pi'ussiens  dans  la  capitale,  il  constate  avec  surprise 
que  toutes  les  maisons  étaient  fermées,  qu’aucun 

(i)  Wachenhusen  a  publié  plusieurs  volumes  sur  la  guerre, 
entre  autres  :  Tablettes  quotidiennes  du  théâtre  de  la  guerre, 
et:  Sus  à  reyinemil 
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magasin  n’était  ouvert  (’).  «  Dans  l’avenue  des  ' 

Champs-Elysées,  »  écrit-il,  «  la  populace  se  grou¬ 
pait  pour  nous  jeter  à  la  figure  les  noms  de 
vole2crs,  assassins,  incendiaires  !  Elle  comptait 
sur  la  longanimité  des  Allemands  qui,  en  effet, 
atteignit  l’incroyable.  »  La  haine  lui  paraît,  du 
reste,  trop  ardente,  pour  ne  pas  amener  à  nou¬ 
veau  une  conflagration,  mais  autant  cette  haine 
serait  naturelle,  ajoute-t-il,  si  l’Allemagne  avait 
déclaré  la  guerre  à  la  France,  autant  elle  est 
inqualifiable  dans  le  cas  actuel. 

Le  pays  lui  semble  être  dans  un  état  pitoyable, 
sans  ordre,  sans  discipline;  il  doute  fort  que  la 
réorganisation  de  l’armée  puisse  avoir  jamais 
lieu.  Il  insiste  également  sur  la  férocité  delà  nation. 

«  L’ignorance,  »  lit-on  dans  son  volume,  «  a 
conduit  les  Français  à  cette  brutalité  qui  s’est 
fait  jour  au  18  mars.  La  Commune  se  conduisit 
comme  des  hyènes  et  l’armée  versaillaise,  lors-  ^ 
qu’elle  entra  dans  Paris,  fusilla  avec  une  in¬ 
humanité  dont  les  Prussiens  furent  juges  à  Saint- 
Denis.  Quant  à  la  vanité,  particulière  à  la  race, 
on  peut  juger  de  son  degré  par  toutes  les  photo-  i 
graphies  de  bataillons  de  gardes  nationaux,  ou  ' 
de  communards  sur  les  barricades,  qui  se  voient  1 
à  toutes  les  devantures.  » 

I 

! 

(i)  Wachenliusen  eût-i]  voulu  que  les  habitants  du  Paris 
Prussien  —  c’est  le  nom  qui  fut  donné,  on  le  sait,  au  péri¬ 
mètre  accordé  aux  troupes  prussiennes  —  fussent,  chapeau  bas, 
sur  leurs  portes!  Notons,  du  reste,  que  tous  les  Allemands 
partagent  sur  ce  point  l’étonnement  de  Waehenhusen. 
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Wachenhusen  trace  un  tableau  peu  flatteur  du 
caractère  français,  qui,  malgré  toutes  les  exagé¬ 
rations  qu’on  y  rencontre,  doit  prendre  place 
ici,  ne  serait-ce  que  par  opposition  avec  les 
affirmations  si  sincères  de  Schneider.  C’est,  comme 
toujours,  le  second  côté  de  la  question  :  Xz.  gallo- 
phobie  après  la  gallophilie  : 

La  légèreté  et  l’étourderie  générale  reprennent  de  jour 
en  Jour  droit  de  cité.  Le  cancan  fleurit  à  nouveau,  les 
cafés-concerts  sont  en  plein  épanouissement.  La  population 
parisienne  ne  peut  vivre  sans  plaisirs,  sans  divertissements, 
et  elle  revient  aux  plaies  qui  furent  déjà  cause  de  sa 
perte:  Offenbach,  Hervé,  Thérèsa,  ses  anciens  dieux. 

L’enfantillage  avec  lequel  la  France  supporte  son  mal¬ 
heur  ne  laisse  entrevoir  aucune  perspective  d’amélioration. 
D’une  part,  on  est  forcé  de  reconnaître  la  supériorité  in¬ 
tellectuelle  des  Allemands,  et,  d’autre  part,  on  les  traite 
de  voleurs  de  grand  chemin,  d'imbéciles,  de  coquins,  de 
filous  habitant  les  bois,  et  qui  seraient  heureux  s’ils  pou¬ 
vaient  ravir  cette  haute  culture,  trésor  de  la  France.  Toute 
la  littérature  qui  est  sortie  de  cette  année  d’infortune  avait 
l’air  d’avoir  été  écrite  par  des  gamins  à  l’école.  Nulle 
part  trace  de  jugement  ou  de  la  connaissance  de  soi-même, 
partout  le  cothurne,  les  phrases  creuses,  la  déclamation. 
La  phrase,  le  mensonge,  ne  permettra  jamais  à  la  France 
de  se  relever;  car  jamais  ce  peuple  n’a  montré  aussi  peu 
de  logique  qu’à  présent. 

On  peut  chercher  où  l’on  voudra  les  causes  de  la  ruine 
de  la  France;  Paris,  lui,  est  tombé  par  ses  femmes.  Le 
sexe  féminin  a  pris,  dans  la  société,  la  même  place  effrontée 
qu’il  avait,  autrefois,  à  Babylone,  où  aucune  femme  ne 
pouvait  plus  passer  pour  épouse  vertueuse,  si  elle  n’avait, 
antérieurement  déjà,  sacrifié  sa  vertu.  La  femme  qui,  dans 
les  jours  heureux,  gouvernait  sur  tout,  ne  voulut  pas  abdiquer 
lorsque  les  jours  d’affliction  arrivèrent.  Les  chroniqueurs 
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du  siège  peuvent  s’extasier  sur  la  résignation  merveilleuse 
dont  elle  fit  preuve,  elle  n’en  a  pas  moins  exercé  encore 
son  rôle  fatal 

Le  Français  nous  a  souvent  montré  ses  aptitudes  au 
combat,  mais  il  y  a  dans  la  nation  un  sang  maladif  et 
putride,  provenant  du  caractère  surnaturel  des  conditions 
de  la  vie,  le  dévergondage,  pour  me  servir  du  terme  pré¬ 
féré.  Les  journalistes  français  nous  disent:  «Nous  sommes 
une  nation  extraordinaire,  excessive  !  Ce  que  nous  faisons, 
nous  ne  le  fa.isons  jamais  comme  vous  autres!  Nous  som¬ 
mes  étranges,  dans  le  bonbeur  comme  dans  le  malheur! 
Dans  tout  ce  que  nous  faisons,  nous  aimons  le  fantastique  !» 
Cela  est  incontestable. 

Fantasque  et  fantaisiste,  cela  convient  par-dessus  tout 
aux  Français. 

Ils  font  une  révolution  par  fantaisie.  Ils  renversent  un 
gouvernement,  c’est  de  la  fantaisie  !  Ils  se  laissent,  pendant 
vingt  ans,  malmener  par  Napoléon  III,  parce  que  cela  est 
original,  fantaisiste.  Ils  déclarent  la  guerre  à  la  Prusse, 
ils  sont  battus.  Paris  est  assiégé,  Gambetta  sort  des  armées 
de  terre,  Trochu  affirme  aux  Parisiens  qu’il  a  un  plan. 
Assurément,  fantaisie  que  tout  cela  ! 

Paris  signe  une  convention  avec  les  vainqueurs.  Fantaisie 
de  nouveau,  car  toute  autre  ville  eut  signé  une  capitula¬ 
tion  (2).  Paris  se  jette  dans  les  bras  des  hommes  de  la 
Commune,  qui,  actuellement,  sont  assis  devant  leurs  juges, 
à  Versailles,  d’une  façon  pitoyable,  comme  un  écolier  qui  a 
manqué  l’école  devant  son  professeur.  On  incendie  les 

(1)  Waclienhusen  devrait  nous  dire  en  quoi,  au  moins.  Est. 
ce  en  soignant  les  blessés,  en  supportant  bravement  toutes 
les  vicissitudes  du  siège  ?  —  En  fait  de  femmes  françaises,  cet 
écrivain  me  paraît  surtout  connaître  les  cocottes  de  l’Empire 
et  la  partie  gangrenée  de  la  bourgeoisie. 

(2)  Il  faudrait  s’entendre.  Une  ville  qui  résiste  pendant 
plusieurs  mois  n’est  pas  une  ville  qui  capitule  sans  coup  férir. 
Elle  a  donc  droit  à  demander  un  armistice  et  à  signer  une 
convention  provisoire. 
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monuments  et  l’on  menace  de  transformer  Paris  en  un 
monceau  de  ruines.  Chacun  admettra  que  c’est  là  une 
fantaisie  capitale  !  Les  Parisiens  quand  ils  se  trouvent  de¬ 
vant  les  maisons  en  ruines  reconnaissent  qu’eux  seuls  pou¬ 
vaient  faire  pareille  chose!  C’est  avec  le  même  esprit 
qu’après  la  capitulation,  ils  se  rendirent  à  Saint-Cloud  ;  ils 
regardaient  avec  surprise  le  château  réduit  en  cendres  par 
leurs  marins  et  étaient  persuades  que,  seule,  une  artillerie, 
aussi  puissante  que  la  leur,  pouvait  exercer  de  tels  ravages. 
Toujours  la  fantaisie! 

Par  cette  tirade  de  Waehenhusen,  quelque  peu 
fantaisiste  également,  on  peut  se  rendre  compte, 
non  seulement  des  articles  qui  emplissaient  alors 
les  colonnes  des  journaux,  mais  encore  de  l’esprit 
de  la  plupart  des  volumes  allemands  sur  la  guerre 
et  la  Commune. 

Hermann  Robolsky,  dont  les  notes  sur  les  deux 
sièges  ont  été  traduites  en  français  sous  le  titre 
de  :  le  Siège  de  Paris  raconté  par  un  Prtissiett, 
s’est  surtout  étudié  à  peindre  la  garde  nationale 
et  à  nous  donner  l’aspect,  la  couleur,  en  quelque 
sorte,  de  Paris  en  uniforme.  «  En  écrivant  la  guerre 
de  1870 — dit-il  fort  bien,  «  l’auteur  impar¬ 
tial  est  involontairement  entraîné  à  peindre,  sous 
des  traits  sinon  nouveaux,  tout  au  moins  toujours 
surprenants,  le  caractère  prodigieux  de  cette  nation 
gauloise  ou  franque,  dont  il  a  été  déjà  fait  tant 
de  portraits  depuis  l’antiquité.  » 

Robolsky  n’a  pas  seulement  vu,  il  a  vu  juste, 
ainsi  qu’on  peut  en  juger  par  ces  quelques  lignes, 
le  tableau  le  plus  vrai  qui  soit  jamais  sorti  d’une 
plume  allemande  : 
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«  Les  Parisiens  ont  à  peine  perdu  leur  bonne 
humeur  pendant  le  siège,  même  lorsque  les  bom¬ 
bes  leur  pleuvaient  sur  la  tête  et  que  le  pain  leur 
était  le  plus  parcimonieusement  rationné.  Ils  ont 
beaucoup  ri,  beaucoup  plus  qu’ils  n’ont  grincé 
des  dents.  Ils  ont  ri  de  tout,  de  leur  ex-empe¬ 
reur,  du  nouveau  gouvernement  de  Favre  et  de 
Trochu,  de  Guillaume  et  de  Bismarck,  des  Prus¬ 
siens,  du  bombardement  et  de  la  faim,  et  enfin 
d’eux-mêmes.  » 

N’est-ce  pas  cette  bonne  humeur,  ce  côté  gamin 
de  Paris,  que  les  Prussiens  ont  pris  justement 
pour  la  légéreté  impardo^tnable  déun  peuple  qui 
ne  veîit  pas  se  corriger! 

Schneider,  Wachenhusen,  Robolsky  nous  don¬ 
nent  donc  à  eux  trois,  la  note  exacte  des  nom¬ 
breux  ouvrages  sur  la  France,  qui  voient  alors 
le  jour  en  Allemagne.  A  peine  la  guerre  est-elle 
terminée,  que  les  publicistes  d’outre-Rhin  font,  en 
effet,  paraître  en  volumes  leurs  articles  au  jour 
le  jour. 

Ludwig  Pietsch,  un  peintre  qui,  depuis  1864, 
tient  avec  honneur  le  sceptre  de  la  critique  à  la 
Vossische  Zeitung,  publie  :  De  Berlin  à  Paris.  En 
sa  qualité  de  spécialiste,  il  s’intéresse  au  côté  ar¬ 
chitectural  et  pittoresque  des  villes  qu’il  traverse. 
Nancy,  Toul,  Versailles,  sont,  pour  lui,  l’objet 
d’études  fort  curieuses  à  lire. 

Un  autre  correspondant,  Théodore  Fontane, 
nous  raconte  ses  péripéties  et  ses  excursions  à 
travers  la  France  dans  deux  volumes  qui  portent 
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les  titres  significatifs  de  :  Prisonnier  de  guerre 
1870,  et:  Souvenirs  des  joiirs  de  l’occupation. 
Voyage  de  Pâques  à  travers  le  Nord  de  la  France 
et  V  Alsace. 

Arrêté  à  Domrémy  par  des  francs-tireurs  qui 
crurent  avoir  fait  en  lui  une  bonne  capture,  Fon- 
tane,  fut,  pendant  deux  ou  trois  mois,  promené 
de  prison  militaire  en  prison  militaire.  Il  alla 
ainsi  de  Langres  à  Besançon,  de  Besançon  à 
Lyon,  de  Lyon  à  Moulins,  de  Moulins  à  Guéret, 
de  Guéret  à  Rochefort,  de  Rochefort  à  Maren- 
nes,  de  Marennes  à  l’Ile  d’Oléron.  Disons  qu’il 
raconte  son  odyssée  sans  haine,  sans  passion, 
déclarant  n’avoir  conservé  aucîin  sentiment  contre 
la  France.  Il  fait  même  l’éloge  de  la  gendar¬ 
merie  et  des  fonctionnaires  français,  dont  il  vante 
l’humeur  toujours  égale,  la  parfaite  urbanité,  l’hu¬ 
manité  surtout. 

Le  second  ouvrage  n’est  pas  moins  intéressant. 
Fontane  visite  les  principales  villes  du  Nord  et 
de  l’Est,  parcourt  les  champs  de  bataille,  notant 
tout  ce  qu’il  observe,  tout  ce  qu’il  entend  dire 
aux  uns  et  aux  autres.  Ses  conversations  avec 
les  officiers  prussiens  nous  montrent  qu’il  y  a, 
parmi  eux,  plus  de  Gallophües  qu’on  pourrait  le 
croire.  Il  en  rencontre  qui  sont  tout  à  fait  en¬ 
thousiastes  des  Français,  notamment  un  qui  lui 
dit:  «Je  dois  reconnaître  que  j’ai  lié  amitié  avec 
toutes  les  familles  chez  lesquelles  je  suis  resté 
plus  de  huit  jours.  J’ai  quitté,  les  larmes  aux 
yeux,  mon  dernier  quartier  en  Normandie  et  je 
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suis  resté  en  correspondance  avec  plusieurs  de 
mes  hôtes.  Je  ne  suis  en  France  que  depuis 
neuf  mois  et  je  n’ai  pas  encore  rencontré  la  plus 
petite  incivilité,  mais  bien  au  contraire  des  amé¬ 
nités  et  des  attentions  de  toute  espèce.  »  Autre 
part,  à  Sedan,  un  officier  supérieur,  une  Excel¬ 
lence,  lui  fait  encore  l’éloge  des  Français  et  des 
Françaises. 

«  Ils  peuvent  être  bavards,  fanfarons,  mauvais 
politiciens  mais  sont  discrets,  intelligents,  coura¬ 
geux;  cette  fois  encore,  ils  ont  vaillamment 
combattu.  Il  serait  difficile  de  démontrer  leur 
décadence  physique.  S’ils  sont,  il  est  vrai,  liber¬ 
tins,  il  faut  dire  qu’ils  le  furent  toujours. 

«  Et  les  femmes  1  Je  vous  assure  que  ces  femmes 
françaises  ne  sont  nullement  en  décadence,  pas  plus 
au  physique  qu’au  moral.  La  plupart  de  celles 
que  j’ai  vu  m’en  ont  imposé.  Coquettes  !  Qu’est- 
ce  que  cela  veut  dire  !  Elles  ont  quelque  chose 
de  piquant  et  de  brillant;  un  salut,  un  compli¬ 
ment,  signifient  encore  beaucoup  pour  elles,  elles 
aiment  à  se  mouvoir  dans  le  monde  de  la  gaieté 
et  du  plaisir,  mais,  à  côté  de  cela,  elles  com¬ 
prennent  fort  bien  le  sérieux  de  la  vie,  sont 
travailleuses,  économes,  religieuses  et  de  bonnes 
mœurs.  »  —  Voilà  qui  fait  plaisir  à  entendre  dans 
la  bouche  d’un  ennemi,  d’un  combattant. 

En  Alsace,  Fontane  s’étonne  surtout  de  l’ani¬ 
mosité  des  Alsaciens,  ces  frères  ennemis  comme 
il  les  appelle,  «  qui  ont  mis  dans  leur  tête  qu’ils 
seraient  français,  malgré  tout.  »  Il  trouve  que 
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les  Lorrains  ont  été,  dans  leur  ensemble,  beaucoup 
plus  sociables,  beaucoup  plus  agréables,  et  eux, 
ajoute-t-il,  pouvaient  se  conduire  en  habitants 
d’un  pays  conquis,  car  ils  furent  toujours  les 
ennemis  du  vainqueur. 

Ce  côté  particulier  a  été,  du  reste,  observé 
par  tous  les  écrivains  de  l’époque.  Strodtmann, 
un  autre  correspondant,  après  avoir  dit  que  la 
guerre  était  peu  populaire  en  Alsace,  après 
avoir  noté  les  mots  très  caractéristiques  d’un 
habitant  du  pays  :  «  Si  vous  ne  voulez  pas  autre 
chose  que  renverser  l’Empereur  du  trône,  nous 
sommes  tous  d’accord  avec  vous  et  vous  aurez 
droit  à  nos  remerciments  ;  »  Strodtmann  recon¬ 
naît  sans  difficulté  qu’en  Lorraine,  sentiment, 
mœurs,  langue,  tout  est  français.  «  Déjà  à  Saar- 
burg,  »  écrit-il,  «  il  devenait  difficile  pour  nos 
soldats,  de  s’entendre  avec  l’habitant.  » 

Strodtmann,  (')  comme  Hermann  Uhde  (décédé 
en  187g),  comme  Vatke,  comme  bien  d’autres 
correspondants  de  journaux,  nous  donne  sur  la 
France,  hommes  et  choses,  des  appréciations 
curieuses. 

Logé  à  Versailles  chez  Anquetil,  il  trace  de  cet 
historien  un  portrait  tout  à  fait  élogieux,  entre 

(I)  Strodtmann  (1829 — 1879)  avait  été  à  Paris  en  1850  avec 
Gottfried  Kinkel,  Ruge  et  Schurz.  Possédant  à  fond  le  fran¬ 
çais,  il  traduisit  sous  l’Empire  les  poésies  des  prolétaires  et 
le  pamphlet  de  Rogeard  :  Pauvre  France.  Il  fut,  en  1870,  cor¬ 
respondant  du  Hamburger  B'orsenhalle,  de  la  Allgemeine  Zei- 
tnng  et  de  V Indépendance  belge. 
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dans  Thistoire  intime  de  l’Empire  en  publiant 
plusieurs  des  épigrammes  de  l’époque,  et  fait,  à 
Paris  même,  l’histoire  de  l’image  et  de  la  carica¬ 
ture  pendant  le  siège.  Aujourd’hui  encore,  c’est 
un  livre  à  lire. 

Mais  que  d’écrivains  à  côté  des  correspon¬ 
dants  du  théâtre  de  la  guerre  !  Que  de  publications 
d’histoire,  plus  ou  moins  indigestes,  plus  ou 
moins  bienveillantes  à  notre  égard,  depuis  les 
gros  volumes  des  Menzel  et  des  Treitzchke, 
jusqu’aux  brochures  d’actualité  de  H.  de  Sybel, 
sur  la  paix  ou  sur  Napoléon,  jusqu’aux  publi¬ 
cations  illustrées  par  livraisons,  à  l’usage  des 
enfants  ou  des  classes  populaires  ! 

Et  tout  ce  qui  tient  une  plume  —  écrivains 
ou  écrivailleurs,  —  est  sur  la  brèche.  Voici 
Max  Ring,  un  romancier,  qui  trouve  aussitôt  ma¬ 
tière  à  roman,  voici  un  autre  de  ses  confrères,  Julius 
Mühlfeld,  qui  intitule  son  volume  sur  Eugénie, 
ex-impératrice  des  Français,  tableau  nocturne, 
et  Auerbach,  le  romancier  populaire,  qui  donne 
à  ses  souvenirs  le  titre,  quelque  peu  pom¬ 
peux,  de:  Nous  de  nouveau! ;  puis  Gutzkow  que 
nous  retrouvons  encore  ici  avec  la  plaquette: 
Le  duel  à  cause  d’ Ems.  Tandis  que  Bamberger, 
celui-là  même  qui  fut  à  Paris  de  1853  à  1866, 
comme  chef  de  la  maison  de  banque  Bischoffs- 
heim  et  Goldschmidt,  publie  V Histoire  fiaturelle 
de  la  guerre  de  France,  un  écrivain  pédago¬ 
gique,  Grübe,  étudie  le  voisin  Welche,  et  Her¬ 
mann  Baumgarten,  un  historien  qui,  depuis  1872, 
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occupe  une  chaire  à  TUniversité  de  Strasbourg, 
expose  pour  les  générations  futures  Comment 
nous  (')  sommes  devemis  de  noiiveatt  un  peuple. 

Les  titres  ne  sont  pas  moins  significatifs  !  Q  A 
chaque  pas  on  rencontre  la  lutte  glorieuse,  P  époque 
glorieuse,  la  guerre  nationale,  les  combats  héro'iqiies 
de  V  Allemagne,  les  combats  soutenus  pour  la  liberté 
allemande  contre  la  tyrannie  française,  sans  par¬ 
ler  des  Marche  triomphale  de  Berlin  à  Paris. 
En  voulez-vous  d’autres,  encore  plus  typiques? 
Voici,  pris  au  hasard,  Victoria!, — Le  «.Va  Ban¬ 
que'»  de  Napoléon  II L., —  La  grande  nation  dans 
ses  discoîirs  et  dans  ses  actes,  —  Une  réponse  alle¬ 
mande  à  la  provocation  française,  —  Victoire  de 
F  Allemagne  sîtr  le  monde  Welsche.  On  trouve 
même  dans  tout  cela,  des  sermons  prêchés  pendant 
la  guerre  :  Si  Dieu  est  avec  nous,  qiii  oserait  être 
contre  nous!  Voilà  ce  qui  s’appelle  avoir  un  peu 
trop  de  présomption. 

Enfin,  de  même  que  Gottschall  avait,  précédem¬ 
ment,  répondu  au  manifeste  républicain  de  Vic¬ 
tor  Hugo,  de  même  un  écrivain  devait  publier 
V  Année  des  Représailles,  en  réponse  à  P  Année 
Terrible. 

Quand  on  a  lu  ce  monceau  de  publications, 
on  acquiert  la  conviction  que,  dès  février,  les 

(1)  Nous,  c’est-à-dire  les  Allemands. 

(2)  Ceux  qui  s’intéressent  à  cette  époque  de  l’histoire  con¬ 
sulteront  avec  fruit  l’excellent  et  consciencieux  travail  de 
M.  Albert  Schulz  :  Bibliographie  de  la  guerre  franco-allemande 
et  de  la  Commune.  Paris,  1S86. 
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Allemands  avaient  pressenti  et  même  annoncé 
le  mouvement  communaliste,  qu’ils  assistèrent  à 
cette  lutte  en  spectateurs  qui  sentent  bien  qu’on 
se  bat  dans  la  cage  aux  lions  —  c’est  le  mot  de 
l’un  d’eux,  —  et,  que,  dès  que  la  capitulation 
des  forts  le  permit,  ils  satisfirent  leur  curiosité  de 
«spectateurs  ennuyés  d’être  aux  premières  loges 
depuis  si  longtemps,  sans  pouvoir  jouir  de  la 
représentation.  » 

L’Allemagne  officielle  et  militaire  crut,  un  in¬ 
stant,  que  la  France  était  perdue  et  qu’elle  ne 
,se  relèverait  jamais  ! 


CHAPITRE  XIV. 


LES  IDÉES  ET  LES  APPRÉCIATIONS  ALLEMANDES 
DEPUIS  1870. 


Discours  du  chanoine  Dœllinger  en  1872.  —  L’Allemagne 
partage  ses  idées.  —  Réaction  contre  l’influence  française, 
contre  la  mode,  la  langue, le  théâtre,  le  roman.  —  Les  romans 
nationaux  de  G.  Freytag.  —  Attitude  politique  à  l’égard  de 
la  France:  M.  de  Bismarck.  —  Appel  à  la  pacification  des 
esprits:  Friedrich  Kreyssig,  Wilh.  Kœnig,  Joseph  Schluter. — 
Suite  de  la  littérature  de  la  guerre  :  les  chants  populaires 
guerriers,  les  souvenirs  d’officiers,  les  pamphlets.  — ■  Les 
volumes  d’étude  sur  Paris  et  la  France  :  Hillebrand,  Conrad, 
Zollinger,  Paul  Lindau,  Max  Nordau,  Schmidt-Weissenfels, 
Ferdinand  Gross.  —  Les  appréciations  sur  la  littérature 
française:  ouvrages  de  J.  Baumgarten.  —  Conclusion. 


1. 


«  1870  fut  la  victoire  de  la  finasserie  des  bords 
de  la  Sprée  sur  la  duplicité  des  bords  de  la 
Seine,»  ainsi  s’exprime  un  Allemand  indépendant, 
et  ce  mot  me  paraît  résumer  admirablement  la 
lutte  sanglante  qui  a  si  profondément  modifié 
les  conditions  de  l’Europe. 

Depuis  lors,  le  monde  se  pose  la  question  sui¬ 
vante  :  l’Allemagne  va-t-elle  désarmer,  la  France 
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va-t-elle  oublier?  Un  homme  au  caractère  émi-  ■ 
nemmeiit  pacifique,  le  chanoine  Dœllinger,  a 
exposé  les  raisons  —  bonnes  ou  mauvaises,  — 
pour  lesquelles  l’Allemagne  conservait  sur  pied 
une  armée  imposante.  Voici,  en  effet,  ce  que  le 
célèbre  théologien,  alors  rector  mag7iificus ,  disait 
à  la  séance  de  rentrée  de  l’Université  de  Munich,  \ 
en  1872  :  ' 

L’Allemagne-  ne  peut  pas  encore  désarmer.  Non!  il  ! 
faut  qu’elle  tienne  la  main  sur  la  garde  de  son  épée. 

Les  Français  ne  nous  déclarent-ils  pas  qu’ils  élèveront 
désormais  leurs  fils  dans  la  haine  de  l’Allemagne,  comme 
ils  les  ont  élevés,  jadis,  dans  la  haine  de  l’Angleterre?  11 
semble  que  ce  soit  un  besoin  pour  eux  de  haïr  toujours 
quelque  peuple  étranger.  L’Allemagne  ne  rend  pas  haine 
pour  haine,  elle  reste  fortement  attachée  à  ce  principe  que 
tous  les  peuples  chrétiens  sont  les  membres  d’une  grande 
famille,  et  que  chaque  nation  a  reçu  du  ciel  une  mission 
particulière  pour  le  développement  du  genre  humain. 

C’est  pourquoi  nous  ne  verrons  pas  d’un  œil  d’envie 
les  Français  se  relever  des  blessures  cruelles  qu’ils  ont 
reçues;  et,  en  ce  qui  nous  concerne,  nous  recommence¬ 
rons  volontiers  à  échanger  avec  eux  les  biens  intellec¬ 
tuels.  Il  est  vrai  que,  des  bords  de  la  Seine  et  de  la  Loire, 
aucune  voix  ne  s’élève  pour  exhorter  les  Français  à  renouer 
avec  nous  les  liens  antiques  créés  par  les  bons  offices 
réciproques,  mais  c’est  pour  cette  raison  même  qu’il  est 
de  notre  devoir,  à  nous,  les  v  linqiieurs,  de  constater 
l’existence  d’une  sympathie  ancienne,  ineffaçable,  entre 
l’Allemagne  et  la  France.  Les  deux  nations  ont  une  com¬ 
mune  origine:  toutes  deux  sont  destinées  à  se  compléter 
réciproquement. 

Nous  pouvons,  aujourd’hui,  constater  cette  vérité  avec 
d’autant  plus  d’impartialité,  que  nous  sommes  désormais 
en  état  de  repousser  les  influences  corruptrices  de  l’esprit 
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français.  On  ne  verra  plus  jamais  paraître  à  la  fois  qua¬ 
torze  traductions  allemandes  d’un  misérable  roman  à  thèse, 
comme  le  'Juif-Errant  d’Eugène  Sue  (*). 

Si  donc,  nous  nous  occupons  ainsi  avec  impartialité  de 
la  vie  intellectuelle  des  Français  dans  le  présent,  le  trait 
dominant  que  nous  constatons,  c’est  une  profonde  fatigue 
et  un  profond  découragement  chez  tous  les  meilleurs  es¬ 
prits...  Des  paroles  telles  que:  «Nous  baissons»  ont  été 
prononcées  par  des  hommes  éminents.  Les  voix  qui  pro¬ 
clament  la  chute  irrémédiable  de  la  nation  se  multiplient. 
Toutefois  la  vitalité,  pour  longtemps  encore,  n'est  pas 
éteinte  dans  la  nation  française;  elle  possède  encore  une 
somme  admirable  d’intelligence  et  d’énergie,  comme  de 
ressources  matérielles.  Nous  ne  devons  pas  abandon¬ 
ner  l’espoir  de  voir  un  jour  la  voisine  de  l’Allemagne, 
réconciliée  avec  elle,  se  relever  à  son  exemple,  et  avec 
son  aide. 

Et  le  chanoine  Dœllinger  termine  en  faisant  le 
procès  aux  historiens  français  qui  ont  inculqué  le 
mensonge  dans  le  peuple,  parce  que  leurs  œuvres 
ont  toujours  eu  en  vue  de  flatter  quelque  parti 
politique,  quand  ce  n’était  pas  la  nation  elle-même. 

La  muse  de  l’histoire  est,  en  France,  une  courtisane 
qui  présente  au  peuple  le  plus  vain  de  la  terre  le  miroir 
de  la  transfiguration.  Pour  caractériser  cette  maladie  qui 
leur  est  propre,  la  manie  de  se  croire  le  premier  peuple 
du  monde,  les  Français  ont  même  inventé  le  mot  de 
«chauvinisme.»  En  juillet  1870,  ce  paroxysme  de  fièvre 
atteignit  son  plus  haut  point,  et  précipita  la  nation  dans 
un  abîme  de  malheur. . . . 

(i)  Il  n’est  peut-être  pas  inutile  de  rappeler  ici  que  les 
MysÛres  du  Peuple  furent  brûlés  à  Erfurt  en  1851,  par  la 
main  du  bourreau. 
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Ce  qu’a  été  le  livre  de  Lamartine  pour  la  première 
moitié  de  la  révolution  française,  l'œuvre  de  Thiers  l’a 
été  pour  la  seconde.  Ces  hommes  n’ont  qu’un  but  ;  flatter 
la  nation.  Louis  Blanc  et  Michelet  ont  suivi  la  même 
voie.  C’est  ainsi  qu’on  persuada  au  peuple  français  que 
chaque  mauvaise  action  dans  l’histoire  de  France  était  le 
résultat  d’une  nécessité  morale  supérieure;  que,  dans 
chaque  guerre,  la  France  a  le  bon  droit  pour  elle,  et  que 
son  drapeau  appelle  la  victoire.  Dans  les  écoles  et  les 
collèges,  on  inculquait  aux  enfants  l’idée  de  la  suprématie 
de  la  F  rance  et  de  ses  «  frontières  naturelles,  s 

Cette  déification  nationale  est  devenue  un  dogme  d’in¬ 
faillibilité,  lequel  renferme  ces  trois  propositions:  lo  le 
peuple  français  est  le  plus  noble  des  peuples,  et  ne  peut 
jamais  se  tromper;  20  il  a  un  droit  imprescriptible  sur 
le  peuple  allemand  et  sur  le  territoire  qui  s’étend  jusqu’au 
Rhin;  30  l’armée  française  est  invincible. 

Le  18  juillet  1870,  nous  vîmes  tomber  le  fruit  de  cet 
arbre  vénéneux,  sous  la  forme  d’une  insensée  déclaration 
de  guerre  faite  à  l’Allemagne. 

Si  j’ai  choisi,  de  préférence  à  tout  autre  docu¬ 
ment,  ce  discours  de  Dœllinger,  qui  dans  une  cer¬ 
taine  mesure,  rend  justice  au  vaincu,  c’est  qu’il 
résume  admirablement  les  sentiments  que  l’Alle¬ 
magne  professe  à  l’égard  de  la  France  depuis 
1870.  Je  ne  parle,  bien  entendu,  ni  de  ceux 
qui  ressentent  pour  les  Welches  une  haine  in¬ 
vincible,  ni  de  ceux,  peu  nombreux,  qui  ont  pour 
eux  une  plus  profonde  sympathie.  Mais,  sans 
vouloir  approuver  ou  réfuter  ce  que  le  savant 
théologien  formule  d’une  façon  si  précise,  ouvrez 
n’importe  quel  volume  d’outre-Rhin  sur  notre 
histoire,  sur  nos  mœurs,  vous  y  rencontrerez 
toujours  ces  mêmes  idées,  formulées  d’une  façon 
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quelconque  :  l’Allemagne  ne  peut  pas  désarmer, 
parce  que  les  Français  inculquent  à  leurs  enfants 
la  haine  du  Germain,  parce  qu’ils  se  croient  tou¬ 
jours  le  premier  peuple  de  la  terre  et  ne  cherchent 
qu’une  occasion  pour  reprendre  la  prépondérance 
qui  leur  a  échappé. 

Et  alors,  de  temps  à  autre,  les  Gallophobes, 
pour  confondre  ces  orgueilleiix  incorrigibles,  pu¬ 
blient  quelque  volume  dans  lequel  on  expose  tout 
au  long  les  vices  du  voisin.  Ne  croyez  point, 
toutefois,  qu’il  s’agisse  d’étude  vécue,  de  faits 
observés  sur  le  vif  pendant  un  séjour  en  France. 
Nullement.  Ce  tableau  des  vices  du  Français 
est,  tout  simplement,  la  réunion  d’articles  de 
journaux  français,  ramassés  de  côté  et  d’autre, 
soigneusement  groupés  et  augmentés  de  cette  sauce 
spéciale,  qu’en  terme  de  métier,  on  appelle  la 
cuisine.  Qu’il  s’agisse  du  volume  :  Au  pays  de  la 
Revanche  par  le  D"'  Rommel  ('),  ou  du  plus  récent 

(l)  Si  je  ne  parle  pas  ici  de  l’ouvrage  du  Dr  Rommel  ce 
n’est  nullement  parce  que  je  ne  veux  pas  «  faire  à  l’auteur 
l’honneur  de  discuter  ses  calomnies,»  comme  le  firent,  bien  à 
tort,  tant  de  journaux,  mais  uniquement  parce  que  le  Dr  Rommel, 
ou  du  moins  celui  qui  se  cache  sous  ce  nom  d’emprunt,  n’est 
pas  plus  allemand  que  ne  l’était,  au  siècle  dernier,  l’auteur 
du  très  remarquable  ouvrage  :  Lettres  sur  les  Anglais  et  les 
Français.  Le  Dr  Rommel  est  un  gallophobe  suisse  et  plus 
spécialement  Genevois.  En  tout  cas,  il  n’est  pas  allemand  ; 
je  n’en  veux  pour  preuve  que  le  fait  suivant  ;  la  traduction 
qui  vient  d’être  faite,  ces  jours  mêmes,  de  son  livre  sous  le 
titre  de  :  Frankreich  gerichtet  dtirch  sich  selbst  (La  France 
jugée  par  elle-même).  Quant  aux  calomnies  «  tout  n’est  pas 
calomnieux,  hélas!  dans  cet  ouvrage,  comme  le  disait  fort 
bien  M.  Mermeix  dans  un  de  ses  Paris  au  jour  le  jour.  Le 
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ouvrage  encore,  Deîtischlands  ivestlicher  Nachbar 
(Le  voisin  occidental  de  l’Allemagne)  par  le 
D"'  Félix  Boh  (’),  le  procédé  ne  varie  que  par 
la  façon  typographique  de  présenter  les  coupures 
de  journaux. 

Mais  ce  n’est  pas  tout.  Dans  le  discours  de 
Dœllinger,  on  voit  poindre  encore  autre  chose; 
le  désir  de  l’Allemagne  de  s’émanciper  de  la  tutelle 
française,  d’imposer  à  son  tour,  aux  Welches  ses 
principes,  ses  idées,  tout  comme  ses  modes.  Et, 
en  effet,  tandis  qu’on  cherche  à  se  débarrasser  du 
tailleur  français,  du  coiffeur  français,  de  la  modiste 
française,  tandis  qu’on  étudie  la  question  d’un 
vêtement  national  ;  dans  un  autre  domaine,  on  fait 
le  procès  à  notre  langue,  on  entrepend  d’expurger 
l’allemand  de  toutes  les  locutions  françaises  qui 
donnent,  souvent,  au  parler  familier  d’outre-Rhin 
un  aspect  si  bizarre. 

Les  Allemands  qui  possèdent  une  langue  remar¬ 
quable  par  sa  richesse  organique,  n’ont  pas  hésité 


Dr  Rommel  n’est  pas  un  sympathique,  cela  est  vrai,  il  y  a 
même  du  fiel  dans  ses  observations,  mais  «  cela  ne  doit  pas 
nous  empêcher  de  reconnaître  qu’il  nous  a  souvent  vus  tels 
que  nous  sommes.  » 

(i)  Journaliste  qui  s’occupe  de  questions  politiques  dans 
plusieurs  organes  allemands,  et  spécialement  dans  la  Nord- 
deutscke  Allgemeine  Zeitimg.  Je  suis  moi-même  pris  à  partie 
dans  ce  volume,  pour  avoir  dit,  —  d’accord  avec  Vischer  et 
tous  les  esthéticiens  allemands  de  quelque  valeur,  —  que  les 
illustrateurs  du  Kladderadatsch  ne  savaient  pas  dessiner  la 
femme.  Le  Dr  Boh  trouve,  lui,  que  c’est  une  preuve  de  la 
pureté  des  moeurs  berlinoises.  On  n’est  vraiment  pas  plus 
Boh . det. 


La  France  jugée  par  V  Allemagne.  415 


à  taxer  la  nôtre  d’infériorité,  à  l’appeler  maigre, 
stérile,  sans  couleur.  Soit,  cela  est  effectivement 
vrai.  Quant  aux  locutions  françaises  qui  se  sont 
introduites  dans  toutes  les  spécialités,  y  compris 
l’art  militaire,  ils  ont  eu  recours,  pour  tâcher  de 
s’en  défaire,  à  un  moyen  assez  original:  pendant 
longtemps,  certains  cercles,  dans  les  grandes  villes, 
firent  payer  pour  les  frais  de  la  guerre  un  pfennig 
d’amende  à  quiconque  des  leurs  prononçait  un 
mot  français.  On  pensait,  de  la  sorte,  voir  dispa¬ 
raître  à  tout  jamais  les  correspondiren,  engagiren, 
ennuy'iren,  piræsîimiren,  enschantirt,  præsentiren, 
entre  nous,  scharmante,  imposante,  engagante.,  mte- 
ressante,  kolossal,famos,  et  autres  germanisations 
de  la  même  espèce.  Inutile  de  dire  que  cette  es¬ 
pérance  fut  déçue. 

Mais,  fait  assez  particulier,  tandis  que  d’un  côté, 
on  faisait  la  chasse  aux  mots  welches,  d’autre  part, 
plusieurs  écrivains  ne  reculaient  pas  devant  une 
tâche,  plus  aride  encore,  la  recherche  des  origines 
germaniques  dans  l’argot  parisien.  C’est  ainsi  que 
Ferdinand  Gross,  un  feuilletoniste  de  valeur,  en¬ 
seignait  à  ses  lecteurs  que  les  mots  mannezingîie., 
frichti,  chic,  nazonant  et  autres,  provenaient  de 
termes  particuliers  à  la  langue  d’outre-Rhin. 

Et  après  la  langue,  ce  fut  le  tour  du  roman, 
du  théâtre,  de  l’art  lui-même.  Dans  ce  dernier 
domaine  on  vit  formuler  les  prétentions  les  plus 
bizarres .  Tandis  que  Wilhelm  Lübke  reconnaissait 
la  grande  part  prise  par  la  France  à  l’art  ogival, 
PaulSalvisberg,dans  ses  études  artistico-historiques 


41 6  La  France  pigée  par  l' Allemagne. 


demande  ce  que  les  Francs  et  les  Normands  ont 
bien  pu  apporter  à  l’œuvre  de  la  civilisation  romano- 
germanique,  et  un  autre  critique,  Heinecken,  s’élève 
contre  le  Rococo  français,  comme  si,  le  Rococo 
dont  les  Allemands  sont,  à  juste  titre,  si  fiers, 
n’était  pas,  le  plus  souvent,  l’œuvre  d’artistes 
français  ou,  tout  au  moins,  le  produit  de  leur 
influence.  Toute  une  école  de  critiques  et  d’artistes 
est  en  train  de  constituer  historiquement  un  Rococo 
germanique,  auprès  duquel  le  nôtre  doit  être  peu 
de  chose. 

Pour  le  théâtre,  les  Allemands  cherchent  à 
émanciper  leur  scène  dramatique  de  la  copie  des 
pièces  françaises,  et  sur  ce  point,  il  faut  les 
approuver,  quand  on  songe  que  pendant  vingt 
ans.  Scribe,  puis  Dumas  et  Sardou,  ont  régné 
en  maîtres  de  Berlin  à  Baden-Baden.  «  Imitons 
l’esprit  d’étude  des  dramaturges  français,  »  disait, 
récemment,  un  journal  de  Munich  «  mais  non  point 
leur  genre.  La  recette  gauloise  ne  nous  est  pas 
applicable,  parceque  nous  ne  possédons  pas,comme 
en  France,  des  lois  reconnues  pour  ce  qu’on 
appelle  les  relations  mondaines  et  le  bon  ton.  » 

Dans  le  roman,  un  des  spécialistes  qui  se  sont 
acquis  une  renommée,  même  en  dehors  de  l’Al¬ 
lemagne,  Gustave  Freytag,  a  entrepris  tout  un 
cycle,  autrement  dit  toute  une  série  de  récits 
patriotiques,  sous  le  titre  générique  de  l'Ancêtre. 
De  même  que  les  Rougon-Macquart  sont  l’étude 
d’une  famille  sous  le  second  Empire,  de  même 
l'Ancêtre  est  une  sorte  d’étude  de  la  culture 
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germanique  à  travers  les  âges.  De  1872  à  1880  l’on 
vit  ainsi  apparaître  six  volumes  pleins  du  souffle 
national  et,  souvent  aussi,  d’une  haine  non  dé¬ 
guisée  à  l’égard  de  l’étranger.  L’un  de  ces  romans 
qui  est  censé  se  passer  en  1647,  soit  à  la  fin  de 
la  guerre  de  Trente  Ans,  met  en  présence  Alle¬ 
mands  et  Français,  et  l’on  a  bien  soin  d’y  repré¬ 
senter  les  officiers  des  armées  de  Louis  XIV 
comme  des  êtres  fats,  prétentieux,  aux  gestes  de 
singes,  faux,  vantards,  orgîicilleux,  ne  compre¬ 
nant  pas  la  la7igue  et  affectant  de  mépriser  les 
mœurs  dtc  pays.  Assurément,  comme  fait  isolé, 
il  n’y  aurait  pas  lieu  de  s’en  occuper,  mais 
c’est  là  une  des  tendances  actuelles  du  roman, 
et  l’on  sait  quelle  place  ce  genre  occupe  dans 
toutes  les  sociétés.  En  revanche,  il  est  vrai,  il 
ne  faut  pas  méconnaître  que  quantité  d’écrivains 
continuent  à  aller  chercher  dans  l’histoire  de 
France,  les  sujets  de  leurs  créations  litté¬ 
raires  (^). 

Quoi  qu’il  en  soit,  ce  mouvement  date  de  1870. 
Fort  de  son  unité,  conquise  par  la  guerre,  le  peuple 
comprit  qu’il  lui  fallait  maintenant  combattre  dans 
tous  les  domaines  le  prestige  exercé  par  sa  voisine, 
et  c’est  pourquoi  l’on  voit  se  renouveler  ces  es¬ 
sais  d’organisation  nationale,  au  point  de  vue 

(i)  En  voici  deux  exemples:  Karl  Frenzel,  un  écrivain  de 
la  National  Zeitnng  qui  tient  un  certain  rang  dans  la  presse 
berlinoise,  a  écrit  des  romans  sur  Charlotte  Corday,  surWat- 
teau.  Quant  à  Élise  Polko,  la  sœur  du  célèbre  voyageur  en 
Afrique,  Edouard  Vogel,  elle  a  mis  en  action  des  femmes  de 
la  Révolution  française. 
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de  la  culture  intérieure  du  pays,  qui  furent,  en  1 
Allemagne,  le  propre  de  tous  les  lendemains  de  • 
victoire. 


Ceux  qui  voudront  suivre,  dans  ses  détails,  I 
l’attitude  tenue  par  l’Allemagne  officielle  à  l’égard 
de  la  France  n’auront  qu’à  lire  la  longue  correspon¬ 
dance  échangée,  en  1872  et  1873,  entre  M.  de  Bis¬ 
marck  et  M.  d’Arnim.  On  avait  cru  avoir  affaibli 
la  France  pour  longtemps;  on  fut  étonné  de  son 
incroyable  vitalité,  au  moment  de  l’emprunt.  D’où 
ces  phrases  typiques  qu’on  peut  trouver  dans  les 
dépêches  du  chancelier  allemand;  «L’inimitié  j 
de  la  France  nous  oblige  à  désirer  qu’elle  reste 
faible.»  —  «Nous  devons  désirer  que  la  France 
nous  laisse  en  paix,  et  dans  le  cas  où  elle  ne  vou-  ^ 
drait  pas  respecter  la  paix  conclue,  l’empêcher  , 
de  trouver  des  alliances.  »  —  Autre  part,  on  signale  .  ! 
le  caractère  impressionnable,  irritable,  des  Fran-  j 
çais  ;  on  reconnaît  que  chaque  gouvernement,  à 
quelque  parti  qu’il  appartienne,  regardera  toujours 
la  revanche  comme  sa  principale  mission,  en  sorte  ] 
«qu’il  ne  faut  pas  songer  à  pouvoir  brider  l’ardeur  i 
belliqueuse  des  Français.  » 

Il  y  a  même,  comme  les  Allemands  continuent 
à  se  plaindre  de  la  situation  qui  leur  est  faite  ici, 
quelques  phrases  bien  senties  pour  les  rappeler  à 
la  pudeur.  «Ceux  qui  se  sont  rendus  en  France, 
après  la  guerre,  »  lit-on,  «  pour  y  chercher  des 
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moyens  d’existence,  connaissaient  les  sentiments 
de  la  population  ;  ils  devaient  s’attendre  à  des 
persécutions,  à  des  humiliations,  et  se  sentir  per¬ 
sonnellement  aptes  à  endurer  de  semblables  ennuis 
moyennant  finance.  Ils  auraient  mieux  fait,  s’ils 
attachaient  surtout  du  prix  à  être  traités  avec 
respect,  de  mettre  leur  talent  et  leur  travail  à  la 
disposition  de  leur  propre  pays.  » 

Cette  politique  du  lendemain  de  la  guerre  est 
encore  celle  qui  prévaut  aujourd’hui,  le  gouverne¬ 
ment  se  servant  de  la  presse  stipendiée  pour  attiser 
ou  calmer  le  feu,  suivant  les  événements.  De  là, 
depuis  cette  époque,  des  successions  d’articles  de 
toute  espèce,  violents,  haineux  et  toujours  injustes, 
répondant  souvent,  il  est  vrai,  à  des  articles  non 
moins  violents,  non  moins  haineux,  d’une  presse 
française  qui  n’est  pas  à  qualifier.  Les  journaux 
d’outre-Rhin  signalent  surtout  «l’accroissement  in¬ 
contestable  du  chauvinisme  qui  s’oppose  à  ce  que 
les  relations  entre  Allemands  et  Français  devien¬ 
nent  amicales,»  menacent  les  Français  de  repré¬ 
sailles,  et  font  entendre,  sur  tous  les  tons,  que 
Paris  aspire  à  jouer  le  rôle  de  Pékin. 

Quelquefois  aussi,  on  y  lit  textuellement  des  phra¬ 
ses  dans  le  genre  de  celle-ci:  «étant  donné  qu’un 
Français  soit  capable  d’avoir  une  pensée,»  ou  bien 
l’on  y  tonne  encore  contre  la  pourriture  morale  de 
la  race  latine.  D’où,  assurément,  un  état  de  malaise, 
reconnu  par  plusieurs  écrivains  de  bonne  foi. 

C’est  ainsi  que,  dès  1873,  Friedrich  Kreyssig, 
l’auteur  d’une  histoire  assez  appréciée  de  la 

27* 


420  La  France  jtigée  par  V Allemagne. 


littérature  française  (*),  constatait,  dans  des  con¬ 
férences  données  à  Darmstadt  et  à  Francfort,  les  ! 
tristes  conséquences,  pour  le  progrès,  de  la  brus-  ' 
que  rupture  des  rapports  intellectuels  entre  les  ! 
deux  nations.  [ 

Dans  la  préface  de  ses  conférences,  publiées  j 
depuis  en  volume,  sous  le  titre  de  :  le  Mouvement  j 
des  esprits  en  France  au  XIX‘  il  ajoutait; 

«  Les  côtés  lumineux  du  caractère  gaulois,  la 
compréhension  si  vive  de  l’humanité,  l’énergie 
toujours  prête  à  la  lutte,  son  sentiment  du  beau,  ,  | 
sa  sereine  bonté  de  cœur,  ont  été  envieusement  ' 
méconnus.  »  1 

Un  autre  écrivain,  Wilhelm  Kœnig  ("),  qui  a  } 
également  publié  des  études  et  des  esquisses 
sur  la  littérature  française,  s’exprime  de  la  même  ^ 
façon,  dans  un  discours  prononcé  en  1876  pour 
la  fête  de  Sedan.  Il  est  de  ceux  qui  savent  tout  ce 
que  la  science  et  la  littérature  doivent  à  la  France, 
à  ce  peuple  si  bien  doué,  et  il  est  «  de  cette  petite  j 
phalange  aussi,  qui  veille  assidûment  à  ce  que  les  | 
ponts,  par  lesquels  de  nouveaux  arrivages  intel¬ 
lectuels  pourraient  se  produire,  ne  soient  pas  dé¬ 
truits.  »  Ce  qui  l’attriste,  surtout,  c’est  de  penser 
que,  alors  que  les  tempêtes  de  la  guerre  sont 
depuis  longtemps  apaisées,  la  même  haine  se 
manifeste  contre  l’Allemagne,  «  qui  a  pris  part, 
ennemie  loyale,  à  un  combat  loyal.  » 

(1)  Fr.  Kreyssig  (1818 — 1879)  s’est  occupé  de  questions 
d’histoire  et  d’enseignement. 

(2)  Professeur  à  Dresde. 
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«  De  même  »  poursuit-il,  «  qu’un  homme  ne  doit 
pas  couper  le  fil,  si  mince  soit-il,  qui  le  relie 
aux  autres  hommes,  de  même  les  peuples  souf¬ 
frent,  lorsque  la  solidarité  intellectuelle  n’existe 
plus  entre  eux.  Le  nombre  des  esprits  éclairés 
qui  travaillent  en  France  à  un  rapprochement  du 
peuple  allemand  et  du  peuple  français  est  encore 
plus  réduit  qu’autrefois.  Et  cette  attitude  de  nos 
voisins  a  eu  son  contre-coup  ici.  Chez  nous  aussi, 
l’on  rencontre  fréquemment,  maintenant,  la  né¬ 
gation  absolue  du  travail  intellectuel  français;  chez 
nous,  aussi,  le  nombre  de  ceux  qui  travaillent  à 
la  construction  de  ce  pont  où  les  peuples  se 
rencontrent  et  peuvent  se  tendre  la  main,  di¬ 
minue.  Souhaitons  que  cette  tendance  ne  prenne 
pas  une  extension  plus  grande!  L’impulsion  na¬ 
tionale  qui  caractérise  notre  époque  ne  doit  pas 
être  un  obstacle  au  rétablissement  et  au  main¬ 
tien  des  rapports  intellectuels  avec  un  peuple 
aussi  bien  doué,  duquel  nous  avons  tant  à  ap¬ 
prendre.  Le  chauvinisme  est,  chez  nos  voisins, 
une  conséquence  de  leur  tempérament;  chez 
nous,  il  ne  pourrait  être  implanté  que  d’une 
façon  factice.  » 

Enfin  un  troisième  écrivain,  le  D""  Joseph 
Schlüter,  l’auteur  d’un  volume  dont  je  parlerai 
tout  à  l’heure,  dit  avec  non  moins  de  netteté  : 
«  Nous  sommes  pareillement  très  éloignés  d’ap¬ 
prouver  le  ton  de  chauvinisme  provoquant  d’une 
partie  de  notre  presse,  ou  de  parler  le  langage 
dangereux  et  borné  qui  était  à  la  mode  après 
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la  grande  guerre  de  la  Liberté  (‘).  De  même, 
nous  craignons  que  toute  la  peine  que  nous  nous 
donnons  pour  le  rétablissement  d’une  sorte  de 
connexité  intellectuelle  avec  nos  voisins  de  France, 
ne  reste  inutile,  et  qu’un  sincère  ;  Soyons  amis, 
Cinna  !  ne  soit  reçu  avec  le  plus  profond  mépris. 
Pour  la  main  amicalement  tendue,  les  Français, 
si  courtois  habituellement,  devraient  bien  au 
moins,  nous  présenter  la  main  fermée,  restât- 
elle  même  dans  les  poches.  »  (") 

Voilà  donc,  venant  de  différentes  parties  de  l’Al¬ 
lemagne,  des  voix  qui  se  font  entendre  pour  la 
pacification  des  esprits,  pour  le  rétablissement  des 
bonnes  relations  intellectuelles  entre  les  deux 
grandes  nations  qui  marchent  à  la  tête  de  la 
civilisation  européenne.  Ceci  était  à  noter. 

III. 

La  littérature  issue  de  1870  se  partage  en 
plusieurs  périodes.  Après  les  pamphlets,  ce  qui 
apparaît,  tout  d’abord,  nous  l’avons  vu,  ce  sont 
les  récits  du  théâtre  même  de  la  guerre,  les  ap¬ 
préciations  des  correspondants  de  journaux,  puis 
viennent  les  ouvrages  plus  spéciaux,  les  histoires, 
les  études  militaires,  diplomatiques  ou  littéraires. 
Dix  ans  de  co^nbats  allemands  par  Treitschke,  Les 
Nouveaux  événements  dtt  Monde  par  Trutzschler, 

(1)  1815. 

(2)  Il  n’en  eût  point  été  ainsi,  si  l’Allemagne  n’avait  pas 
démembré  la  France. 
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Quatre  livres  d' histoire  allemaftde  par  Johannès 
Scherr,  Histoire  des  gîierres  de  la  Franee  contre 
r Allemagne  par  Julius  von  Wickede  ('),  Histoire 
de  la  guerre  de  France  par  Menzel  ;  autant  de 
savantes  histoires  faites  toujours  dans  un  esprit 
strictement  allemand,  et  ne  différant,  entre  elles, 
que  par  le  point  de  vue  auquel  l’auteur  s’est  placé. 

Sans  parler  des  ouvrages  militaires  spéciaux, 
justifications  ou  explications  d’officiers  sur  les 
opérations  de  tels  ou  tels  corps,  que  de  travaux 
intéressants  pour  la  France,  au  premier  rang  des¬ 
quels  apparaît  le  livre  si  remarquable  de  Max 
Jâhns:  V Armée  française  deptiis  la  grande  Révo¬ 
lution  jusqu'à  nos  joîirs,  étude  historique  d’une 
grande  envergure,  dans  laquelle  l’auteur  passe  suc¬ 
cessivement  en  revue  toutes  les  périodes  de  l’esprit 
militaire  français.  Max  Jahns  (’),  on  le  sait,  con¬ 
sidère  l’armée  comme  expression  du  caractère  na¬ 
tional  ;  c’est  un  vrai  descendant  de  Frédéric  II, 
qui  développe  l’idée  si  juste  de  Montesquieu:  «il 
faut  que  l’armée  soit  peuple,  et  qu’elle  ait  le  même 
esprit  que  le  peuple.  » 

Littérature  française  de  la  guerre  ou  littérature 
dite,  par  eux,  de  la  Revanche,  les  Allemands  n’ont 
rien  perdu  de  vue.  Sur  le  premier  sujet  il  a  même 

(1)  Écrivain  militaire  né  en  1819.  A  été  au  service  de  la 
France  dans  la  guerre  d’Algérie  contre  les  Kabyles  (1853 — 54)> 
et  a  pris  part  à  toutes  les  grandes  guerres  européennes.  En 
1870,  il  était  au  quartier  général  allemand. 

(2)  Né  en  1837.  Depuis  1872  professeur  à  l’Académie  de 
guerre  de  Berlin.  Il  a  également  publié  :  Campagnes  alle- 
tnandes  contre  ta  France. 
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été  publié  chez  eux  un  travail  en  français  de  A.Bor- 
chardt,  et,  d’autre  part,  des  conférences  (générale¬ 
ment  à  propos  de  la  fête  de  Sedan)  et  des  ouvrages 
spéciaux  ont  pris  pour  thème  la  poésie  patrio¬ 
tique.  De  tous  ces  travaux,  le  plus  intéressant 
est  celui  du  Dr.  Schlüter,  qui  a  essayé  d’établir 
entre  les  Français  et  les  Allemands  un  parallèle 
basé  sur  l’esprit  réciproque  de  leurs  chansons 
guerrières  (^).  «Tandis  que,»  dit-il,  «les  premiers 
mois  de  la  guerre  donnaient  naissance,  en  Alle¬ 
magne,  à  un  riche  printemps  de  chant,  le  chant 
populaire  guerrier  ne  trouva  pas  grand  succès 
sur  la  terre  française,  et,  privé  du  rayon  réchauf¬ 
fant  des  grandes  actions  d’éclat,  il  disparut  bientôt. 
Mais,  même  au  commencement,  alors  que  la 
grande  armée  pensait  encore,  avec  bon  courage 
et  dun  cœiir  léger,  entreprendre  la  promenade 
de  Berlin,  quelle  différence  entre  la  poésie  mili¬ 
taire  allemande  et  celle  de  la  France!  Ici,  un 
profond  sentiment  du  devoir,  une  confiance  ab¬ 
solue  dans  la  victoire  du  juste  et  du  bon,  la  satis¬ 
faction  de  s’offrir  en  sacrifice  pour  la  liberté,  la 
famille  et  la  patrie  ;  là,  une  vantardise,  vide  et 
vaine  Toutes  les  poésies  françaises,  assez 
sembables  de  ton  et  de  caractère,  se  distinguent 
par  la  rapidité  de  leur  éclosion,  comme  un  article 

(1)  La  Poésie  française  de  la  guerre  et  de  la  Revanche, 
Heilbronn,  1878.  —  Voir  également  la  Guerre  franco-allemande 
dans  ses  chansons  et  ses  poésies,  par  Ad.  Enslin,  Berlin,  1871. 

(2)  Gabriel  Monod  exprime  la  même  opinion  dans  son  remar¬ 
quable  travail:  Alletnaiids  et  Français. 
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de  haute  noîtveauté  apporté  sur  le  marché  des 
produits  de  la  presse  :  elles  traduisent,  en  somme, 
bien  moins  l’âme  du  peuple  que  cet  esprit  boîde- 
vardiér  devenu  si  fatal  pour  la  France.  » 

Et  le  Dr.  Schlüter  étudie  ainsi  les  diverses 
périodes  par  lesquelles  a  passé  le  chant  guerrier 
français,  depuis  les  rimes  en  gloire,  victoire,  triom¬ 
phe,  civilisation,  progrès,  liberté,  jusqu’au  jour 
où  il  s’est  jeté  avec  rage  sur  celui  qui  devait 
conduire  les  armées  à  la  victoire.  Avouons-le, 
c’est  là  une  triste  page  de  la  Gallica  ostentatio. 

Me  voici  parvenu,  maintenant,  à  une  littérature 
au  travers  de  laquelle  il  faut  souvent  ne  s’avancer 
qu’avec  un  crochet  à  la  main,  ce  sont  les  récits 
des  souvenirs  personnels  à  tels  ou  tels  officiers  : 
Trois  jours  à  Paris,  Mon  cantonnement  en  Nor¬ 
mandie,  Aîi  foyer  de  V ennemi,  et  les  deux  tous 
récents  volumes:  Au  fett  du  Bivouac,  histoires 
joyeuses  de  garnison  par  un  lieutenant  bruns- 
wickois,  O.  Elster,  dont  il  faut  reconnaître  l’atti¬ 
tude  parfaitement  correcte  à  l’égard  de  la  France; 
puis.  Vingt  ans  iihlan  (1855 — 75),  par  un  officier 
prussien,  porteur  du  nom  historique  de  Blücher, 
et  qui  est  bien  le  type  de  ces  militaires  que 
M.  J. -J.  Weiss  porte  aux  nues,  plus  que  les  Alle¬ 
mands  eux-mêmes. 

Que  de  choses  vues,  et  par  conséquent,  que 
de  choses  à  raconter  en  vingt  ans  de  Uhlannerie! 
Que  notre  officier  ait  embrassé  quelques  belles 
filles  et  admiré  quelques  points  de  vue,  quoique 
dans  son  ensemble,  l’Allemagne  lui  paraisse  plus 
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belle  que  la  France  comme  paysage,  rien  d’extra¬ 
ordinaire  ;  qu’il  ait  dégusté  en  connaisseur  les  meil¬ 
leures  caves  et  vécu  ainsi  comme  Dieu  en  France 
—  il  le  dit  lui-même,  —  c’est  la  loi  de  la  guerre, 
mais  que  faut-il  penser  de  certaines  de  ses  appré¬ 
ciations  sur  les  habitants,  dont  voici,  du  reste, 
un  échantillon  : 

Pour  nous  Allemands,  l’intelligence  la  plus  vive  dans 
toute  la  France,  quoiqu’il  faille  reconnaître  chez  les 
femmes  beaucoup  d’orgueil  national,  était  celle  des  fem¬ 
mes,  des  enfants  et  des  chiens.  Les  hommes  m’en  ont  peu 
imposé,  et  mon  jugement  sur  les  Français  aboutit  à  ceci 
que  le  Français  possède  beaucoup  mais  qu’autre- 

ment  le  véritable  courage  viril  lui  fait  défaut.  Les  fem¬ 
mes  ont  plus  de  courage,  plus  d’énergie  que  les  hommes. 

Mon  long  séjour  dans  une  famille  distinguée  et  mes 
rapports  avec  les  autres  familles  du  voisinage  m’ont  per¬ 
mis  de  jeter  un  profond  coup  d’œil  dans  les  intérieurs 
français,  et  j’ai  pu  constater  combien  l’éducation  y  était  de 
peu  de  valeur,  aussi  bien  au  point  de  vue  des  connais¬ 
sances  que  des  usages  sociaux. 

Je  connais  plusieurs  cas  dans  lesquels  nos  camarades, 
quand  ils  étaient  depuis  longtemps  dans  une  famille, 
réussirent  auprès  des  dames  (').  Moi-même,  j’ai  entendu 
souventes  fois  des  Françaises,  dire  que  nous  autres,  offi¬ 
ciers  allemands,  avions  des  manières  beaucoup  plus  dis¬ 
tinguées  que  les  jeunes  Français,  et  que  nous  traitions  les 
dames  avec  plus  de  respect  que  leurs  propres  cavaliers. 
Nos  pères  nous  avaient  raconté  tant  de  choses  de  la  poli¬ 
tesse,  et  particulièrement,  des  manières  aisées  des  Français 
dans  les  rapports  avec  le  beau  sexe  !  Peut-être,  aujourd’hui, 
parle-t-on  de  la  chevalerie  des  officiers  allemands. 

(i)  Ceci  est  en  contradiction  absolue  avec  ce  que  dit  plus 
haut  Stieber  qui,  en  sa  qualité  de  chef  de  la  police,  devait 
pourtant  être  au  courant  de  la  question.  Voir  page  385. 
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Trop  de  présomption,  M.  le  Uhlan!  Te  voilà, 
à  ton  tour,  6  Germanica  ostentatio  ! 

IV. 

Laissons  de  côté  cette  littérature  spéciale  qui, 
journellement,  se  grossit  de  quelque  nouveau  vo¬ 
lume  et  passons  aux  écrivains  qui,  depuis  1870, 
sont  venus  habiter,  ou  tout  au  moins  visiter  Paris. 
Si  l’on  en  excepte  Gutzkow  qui,  traversant  pour 
la  quatrième  fois  le  pays,  en  1874,  reconnaît  que  la 
France  de  Gambetta  a  donné  plus  de  mal  aux 
Allemands  que  la  France  de  Napoléon,  et  observe, 
à  Nice  où  il  séjourne,  que  les  Français  ont  su  en¬ 
trer  dans  la  place  autrement  que  les  Allemands 
à  Strasbourg;  si  l’on  en  excepte  encore  Ernst 
Eckstein,  un  jeune  journaliste,  qui  envoie  des 
correspondances  aux  journaux  d’outre-Rhin  et 
publie  en  1873,  Pariser  Silhonetten,  enverra 
que  les  livres  d’étude  et  d’observation  commen¬ 
cent  seulement  à  réapparaître  vers  1880.  Il  faut 
toutefois  ranger  à  part  le  si  important  volume 
de  Hillebrand  :  la  France  et  les  Français,  dont  la 
première  édition  date  de  1873. 

Naturalisé  Français,  professeur  à  l’Ecole  mili¬ 
taire  de  Saint-Cyr,  puis  à  la  faculté  de  Douai, 
Karl  Hillebrand  fut  un  des  penseurs  les  plus 
distingués  de  notre  époque  (^).  Obvervateur  impar¬ 
tial,  il  chercha  toujours  à  s’élever  au-dessus  des 
passions  vulgaires,  et  le  livre  qu’il  a  consacré 

(i)  Né  en  1829  à  Giessen,  mort  à  la  fin  de  18S4  à  Florence. 
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aux  Français  est,  en  effet,  débarrassé  de  toutes 
les  petites  questions  d’antipathies  ou  de  sympa¬ 
thies  personnelles.  Mais  cela  ne  veut  point  dire 
que  Hillebrand  se  soit  entièrement  dépouillé  de 
ses  origines  germaniques.  N’est-il  pas  attristant 
aussi  de  voir  cet  esprit  éclairé  qui,  en  1867, 
travaillait  avec  conviction  «à  cette  union  de  deux 
grands  peuples  que  des  préjugés  et  des  malen¬ 
tendus  ont  seuls  pu  éloigner  l’un  de  l’autre,  » 
renoncer,  dès  lors,  à  vouloir  exercer  une  influence 
pratique  quelconque.^  En  1873,  il  n’a  plus  l’illu¬ 
sion  de  croire  qu’il  pourrait,  en  quoi  que  ce  soit, 
contribuer  au  réveil  des  sentiments  pacifiques 
entre  l’Allemagne  et  la  France,  —  ce  sont  ses 
propres  termes.  —  Soit,  mais  pourquoi  rejeter 
sur  la  France  seule  k.  responsabilité  d’un  tel  état 
de  choses.^  Si  cette  pauvre  Gaule  a  ses  défauts,  si 
elle  a  son  orgueil  et  sa  vanité,  l’Allemagne  en  a 
bien  sa  part,  elle  aussi. 

Hillebrand  a  divisé  son  étude  en  deux  grandes 
parties  :  les  mœurs  et  la  politique.  Il  y  a  là  sur 
la  famille,  sur  l’éducation,  sur  la  société,  sur  la 
province,  sur  la  vie  intellectuelle,  des  apprécia¬ 
tions  piquantes,  quoique,  à  vrai  dire,  elles  ne 
nous  fassent  pas  sortir  de  tous  les  jugements  déjà 
portés  par  les  Allemands  sur  ces  sujets  multiples. 
Notons,  toutefois,  qu’à  plusieurs  reprises,  l’auteur 
insiste  sur  ce  fait,  qu’il  faut  bien  se  garder  de 
tirer  de  la  vie  publique  de  la  nation  française, 
—  peu  enviable,  selon  lui ,  —  aucune  conclu¬ 
sion  défavorable  pour  la  vie  privée,  car,  dans 
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cette  dernière,  il  trouve,  au  contraire,  beaucoup 
de  choses  dignes  d’être  imitées.  La  stérilité  in¬ 
tellectuelle  de  la  France  n’est  que  passagère, 
tandis  que,  à  son  point  de  vue,  il  n’y  a  rien  de 
sain  et  de  durable  à  attendre  dans  les  affaires 
publiques,  tant  que  le  pays  ne  se  sera  pas  dé¬ 
barrassé  de  ces  idées  d’importation  étrangère,  qui 
ont  nom  self-government  et  parlementarisme. 

Cette  uniformité  dans  les  appréciations  nous 
prouve  donc  qu’il  y  a  une  façon  allemande  de 
considérer  les  choses  de  France,  que  subissent 
même  les  esprits  les  plus  éclairés.  (’)  Ainsi,  quand 
Hillebrand  dit  que  l’autorité  des  convenances  est 
souveraine,  que  toutes  les  vertus  du  Français 
sont  éminemment  utilitaires,  que,  nulle  part,  la 
probité  n’est  aussi  grande,  que  les  rapports  des 
domestiques  et  des  maîtres  sont  excellents,  que 
l’amour  de  l’ordre  est  un  trait  saillant  du  carac¬ 
tère,  que  la  cuisine  et  la  toilette  sont  deux  ques¬ 
tions  vitales  pour  la  maîtresse  de  maison,  que 
le  Français  est  au  plus  haut  degré  sensuel,  mais 
d’une  façon  particulière,  qu’il  est  l’être  sociable 
par  excellence,  que  la  religion  est  plutôt  pour 
lui  une  passion  de  parti  qu’une  foi  intime,  que 
la  Française  est  une  artiste  en  conversation,  et 
cent  constatations  du  même  genre,  il  ne  fait  que 
répéter  ce  qu’ont  pu  dire,  avant  lui,  Arndt,  Kot- 
zebue,  M™®  Laroche,  Gutzkow,  Ida  Kohl  et  autres. 
Mais  Hillebrand,  qui  n’a  pas  passé  impunément 

(i)  Je  ne  parle,  bien  entendu,  ici,  que  de  ceux  qui  sont  favo¬ 
rables  ou,  en  tout  cas,  impartiaux. 
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vingt  années  de  sa  vie  en  France,  reconnaît  en 
plus  que  le  Français  est  capable  de  l’amitié  la  plus 
noble,  la  plus  désintéressée,  la  plus  dévouée,  — 
ce  qu’on  lui  a  souvent  méconnu,  —  qu’il  est  plus 
obligeant,  plus  serviable  que  le  Germain,  qu’il 
est  économe  par  excellence,  que  l’adultère  est 
beaucoup  plus  rare  chez  lui  qu’on  ne  pourrait  le 
croire  d’après  une  certaine  littérature. 

Tout  compte  fait,  en  prenant  le  bon  et  le  mau¬ 
vais,  Hillebrand  trouve  beaucoup  de  rapports  entre 
le  Français  et  l’Irlandais:  même  amabilité,  dit-il, 
même  facilité  de  commerce,  même  esprit,  même 
grâce,  même  bonhomie  vaniteuse.  Mais  si  cette 
forme  et  cette  ordonnance  viennent  à  être  brisés, 
si  la  direction  et  la  règle  viennent  à  manquer, 
l’homme,  alors,  erre  comme  un  insensé,  en  proie  à 
tous  les  vents.  Peut-être  y  a-t-il  dans  cette  asser¬ 
tion,  un  certain  fonds  de  vérité  (‘j. 

Il  faut,  comme  je  l’ai  dit,  une  dizaine  d’années, 
dix  ans  de  paix  internationale  et  de  stabilité  gou¬ 
vernementale  en  France,  pour  que  les  Allemands 
reprennent  leurs  études  d’autrefois.  A  partir  de 
1880,  on  va  voir  apparaître  des  suites  de  volumes, 
réunion  d’articles  de  journaux,  chroniques  pari¬ 
siennes  au  jour  le  jour,  ou  observations  originales 
faites  par  des  écrivains  habitant  Paris. 

Voici,  sous  le  titre  de  Parisiana,  quelques 

(i)  Si  je  ne  m’étends  pas  plus  longuement  sur  l’ouvrage 
de  Hillebrand,  c’est  qu’il  en  a  été  fait,  en  1880,  chez  Maurice 
Dreyfous,  une  traduction  française,  que  j’engage  vivement  tous 
mes  lecteurs  à  se  procurer. 
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causeries  du  D^  Conrad  sur  la  littérature,  l’art,  la 
musique;  voici  de  Max  Nordau  Paris,  études  et 
tableaux  «  du  véritable  pays  des  milliards,  »  ou 
encore  Paris  sons  la  troisième  Répnbliqtce,  nou¬ 
veaux  tableaux;  voici  Sur  la  Fra^ice  littéraire 
de  Paul  Lindau,  qui  a  publié  encore  tout  un  vo¬ 
lume  sur  Musset;  voici  le  Voyage  aiitour  du  monde 
parisien  de  Th.  Zollinger,  recueil  de  chroniques 
envoyées  pour  la  plupart  à  la  Ncne  Freie  Presse  de 
Vienne;  voici  Vie  parisienne  de  Kalisch,  Por¬ 
traits  de  France  deSchmidt-Weissenfels,  sans  nom¬ 
mer  bien  entendu,  tous  les  auteurs  qui,  dan§  des 
volumes  de  variétés,  dans  des  journaux,  dans  des 
recueils  périodiques,  ont  consacré  des  articles  aux 
choses  de  France.  Notons,  à  titre  de  pur  docu¬ 
ment,  qu’un  vieux  grognard  germanique,  qui  sait 
à  peine  lire  et  écrire,  a  imprimé  en  1882,  pour 
venger  l’Allemagne  des  accusations  portées  contre 
elle  par  M.  Victor  Tissot,  un  Voyage  au  pays  des 
francs  dont  le  titre  est,  en  somme,  ce  qu’il  y  a 
de  plus  spirituel.  Il  est  bon  d’observer,  du  reste, 
que  la  plupart  des  journaux  ont  protesté  contre 
les  absurdités  d’un  tel  pamphlet. 

Quelque  intéressantes  que  puissent  être  les 
études  sur  les  choses  et  sur  les  hommes,  signées 
Zollinger  ou  Paul  Lindau,  elles  n’ont  pas  pour 
nous  l’attrait  d’appréciations  individuelles  sur  les 
mœurs,  ce  qui  est  toujours  le  point  capital,  quand 
on  va  rechercher  l’opinion  de  l’étranger.  Mais 
il  faut  signaler  cette  tendance  caractéristique 
d’un  certain  monde  littéraire  allemand,  à  ne  plus 
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s’occuper,  lui  aussi,  que  des  personnalités.  Les 
études  de  Paul  Lindau  ne  sont,  ainsi,  que  des 
portraits,  de  pures  biographies  conçues  spéciale¬ 
ment  en  vue  d’un  public  qui  connaît  plus  ou 
moins  les  hommes  dont  il  s’agit, et  qui  a,  avant  tout, 
besoin  d’être  renseigné  sur  eux.  Combien  plus 
attrayant  est  le  tableau  de  Paris,  que  traçait,  tout 
récemment  encore,  dans  un  style  pittoresque,  ce 
même  écrivain  qui  ne  peut  s’empêcher  de  regret¬ 
ter  les  bonnes  relations  d’autrefois,  alors  que 
la  guerre  n’avait  pas  encore  tout  gâté  (‘)  !  N’est- 
ce  pas  à  cette  occasion  qu’il  a  eu  sur  Paris  un 
mot  bien  typique  et  bien  vrai  :  on  s’y  plaît,  même 
quand  on  ne  voîidrait  pas  s'y  plaire. 

Quant  au  livre  de  Zollinger  (2),  qui  a  été  un  très 
grand  succès  de  librairie  de  l’autre  côté  du  Rhin, 
c’est,  assurément,  le  plus  vivant,  le  plus  vécu  de 
tous  les  recueils  de  chroniques  sur  les  hommes  et 
les  choses  de  Paris.  L’impartialité  de  l’écrivain,  — 
ce  que  les  Allemands  appellent  V objectivité,  —  est 
telle  qu’on  pourrait  croire  lire  des  articles  de  jour¬ 
naliste  français  traduits  en  allemand.  Le  tout,  dans 
un  style  élégant,  et  avec  une  profonde  connais¬ 
sance  des  sujets  traités.  Aussi  Zollinger  a-t-il  reçu, 
de  toutes  parts,  des  éloges  aussi  rares  que  mérités. 

(1)  Ceux  qui  voudraient  lire  cet  article  le  trouveront  dans 

Figaro  littéraire  du  12  juin  1886.  —  Les  trois  frères  Lindau 

ont,  on  le  sait,  vécu  plus  de  vingt  ans  à  Paris. 

(2 )  Zollinger  qui  est,  aujourd’hui,  directeur  de  la  Gegenwart, 
une  des  revues  littéraires  les  plus  importantes  d’Allemagne, 
genre  de  notre  Revue  Politiqtce  et  Littéraire,  est  né  en  1849 
en  Italie. 
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Dans  les  portraits  de  Schmidt-Weissenfels, 
un  écrivain  qui,  depuis  trente  ans,  a  les  yeux 
fixés  sur  les  choses  de  France,  en  dehors  de 
tout  esprit  d’animosité  nationale,  je  trouve  un 
chapitre  sur  Edgar  Quinet  et  la  haine  nationale 
française.  «  Personne  ne  s’étonnera,  »  dit-il,  «  que 
les  Français  parlent  si  mal  de  nous,  pour  longtemps 
encore,  peut-être  même  pour  toujours,  malgré 
l’idéal  de  la  fraternité  des  peuples,  occasionnelle¬ 
ment  glorifié.  Cela  tient  à  ce  que  les  terribles 
blessures  de  Sedan  ne  sont  pas  fermées.  .  .  S’il 
est  devenu  de  bon  ton  dans  la  société  parisienne 
de  faire  le  vide  autour  de  l’Empire  allemand,  de 
voir  avec  mépris  son  existence,  il  est  de  coutume, 
dans  le  journal  ou  dans  le  livre,  lorsqu’on  daigne 
s’occuper  des  choses  allemandes,  d’accorder  une 
part  plus  ou  moins  grande  au  sentiment  de  ran¬ 
cune.  En  spéculant  sur  cette  maladie,  on  fait, 
assurément,  de  bonnes  affaires. 

«Nous  autres  Allemands,  ne  sommes  plus  que 
des  Barbares  et  le  point  de  vue  national,  parisien 
ou  français,  ne  permet  pas  qu’on  nous  représente 
autrement.  On  va  jusqu’à  nous  appeler  le  pays  de 
la  trichine,  comme  avec  aussi  mauvais  goût,  on 
pourrait  dire:  le  pays  dît.  phylloxéra,  d est  la 
France.  » 

Hélas  oui  !  de  quelque  côté  que  l’on  regarde, 
l’on  voit  toujours  apparaître  les  tristes  conséquen¬ 
ces  de  la  guerre. 

Que  le  Paris  de  Max  Nordau,  études  du  vrai 
Pays  des  Milliards  soit,  ou  non,  une  réponse  à 
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M.  Victor  Tissot,  peu  importe.  (^)  Ce  que  je 
sais,  c’est  que  ce  livre  n’est  pas  l’œuvre  du  premier 
venu,  et  qu’il  constitue,  avec  Hillebrand,  le  docu¬ 
ment  le  plus  intéressant  pour  le  dernier  quart 
du  siècle. 

Sans  donner  son  approbation  à  toutes  choses, 
l’auteur  fait  cependant  à  la  France  une  fort  belle 
part,  ainsi  qu’on  peut  en  juger  par  la  préface  de 
Paris  sous  la  troisième  République. 

«L’auteur,»  y  lit-on,  «n’est  pas  un  admirateur 
absolu  des  conditions  présentes  de  la  France,  et 
ne  prétend  pas  les  imposer  sans  réserves  comme 
modèles  aux  peuples  étrangers.  Mais  il  suit,  en 
y  prenant  le  plus  vif  intérêt,  les  transformations 
de  la  société  française,  parcequ’il  sent  en  elles  un 
grand  courant  humain,  parcequ’il  voit  dans  l’état 
actuel  du  pays  une  image  de  l’avenir,  plus  ou 
moins  rapproché,  de  tous  les  autres  peuples  civili¬ 
sés,  parcequ’il  a  la  persuasion,  que  les  idées  qui 
arrivent  à  percer  ici,  sont  destinées,  dans  un  plus 
ou  moins  long  temps,  à  gouverner  le  monde.  » 

Quand  on  a  de  la  France  cette  haute  opinion, 
on  a  le  droit  d’être  rangé  au  nombre  de  ses  amis. 

Mais  pourquoi  faut-il  que  M.  Nordau,  à  qui  je 
laisse,  sans  le  lui  disputer  aucunement,  son  amour 
pour  la  cuisine  allemande  et  surtout  pour  les  lits 
allemands,  —  un  vrai  supplice  pour  nous  autres,  — 
ait  un  peu  trop  chargé  son  portrait  de  la  Pari¬ 
sienne,  «le  produit  le  plus  intéressant,  le  plus  éton- 

(i)  Le  docteur  Max  Nordau  qui  exerce  la  médecine  à  Paris 
depuis  1880,  est  né  en  1849  ^  Pesth. 
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nant,  de  la  culture  nationale  française.  »  Après 
tout,  voilà  ce  portrait  avec  sa  tendance  à  la  ca¬ 
ricature  : 

«  Les  jardiniers  de  l’époque  du  Rococo,  qui  se 
sont  évertués  à  donner  aux  arbres  toutes  sortes  de 
formes,  ne  se  sont  pas  encore  autant  éloignés 
de  la  nature  que  la  vie  parisienne  n’a  écarté  la 
femme  de  son  développement  idéal. 

«  Dès  sa  naissance,  la  Parisienne  est  serrée 
dans  un  corset.  Aussitôt  qu’elle  peut  marcher 
toute  seule,  elle  porte  des  souliers  à  hauts  talons 
qui  la  forcent  à  piétiner  sur  le  bout  des  doigts.  (’) 
Quand  elle  a  atteint  l’âge  d’aller  à  l’école,  on 
peint  ses  sourcils  et  on  couvre  ses  joues  de 
poudre  de  riz.  C’est  de  sa  propre  impulsion  qu’elle 
se  met  du  rouge  aux  lèvres.  Sa  première  édu¬ 
cation  a  la  toilette  pour  objet  :  à  quatre  ans,  elle 
est  déjà  initiée  à  tous  les  détails  du  boudoir. 
A  six  ans,  elle  connaît  à  livre  ouvert  tous  les 
mystères  de  l’art  de  rajeunir;  à  dix  ans,  elle  sait 
évaluer,  à  dix  sous  près,  la  toilette  la  plus  com¬ 
pliquée.  La  naïveté  complète  n’existe  jamais  chez 
la  Parisienne.  Aussitôt  qu’elle  commence  à  avoir 
conscience  de  son  état  elle  cesse  d’être,  sexuel¬ 
lement,  un  enfant  indifférent  et  elle  devient  une 
petite  femme  qui  sent  parfaitement  sa  situation 
particulière.  L’instruction  qu’elle  reçoit  est  vide 
au  plus  haut  degré.  Elle  entre  dans  le  mariage, 

(i)  Plus  aujourd’hui,  par  exemple,  où  la  jolie  bottine  Louis  XV 
a  été  détrônée  par  l’horrible  soulier  plat  des  Anglais  qui  fait 
des  pieds  autant  d’éclafes  gigantesques. 
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sans  aucune  idée  des  affaires  domestiques,  mais  ^ 
avec  un  don  particulier  de  représentation  et  la  ' 
ferme  intention  d’exercer,  dans  son  salon  comme 
dans  son  boudoir,  une  autorité  illimitée.  »  ' 

Assurément,  cette  Parisienne  n’est  pas  un 
mythe;  mais,  pour  rester  dans  la  réalité,  Max  i 

Nordau  aurait  dû  expliquer  à  son  lecteur  qu’il  ! 

s’agit  ici  d’une  petite  fraction  de  la  population  j 

et  non  point  de  l’ensemble  du  monde  féminin.  ! 

Ça  lui  était  pourtant  chose  facile,  à  lui  qui  habite 
Paris  depuis  plusieurs  années,  à  lui  qui  a  écrit  | 

dans  son  volume  cette  observation  fort  juste  :  i 

«  Les  barbares  ne  voient  presque  toujours  à  Paris  ! 

que  les  côtés  d’ombre  de  la  civilisation  et  ne  i 

jugent  celle-ci  que  d’après  ceux-là.  Les  côtés  de 
lumière,  dont  l’étude  demande  du  travail  et  de  la 
patience,  leur  échappent  presque  entièrement. 
Qu’ont  appris  les  Roumains  à  Paris  Le  chahut.  »  ! 

Par  exemple,  Max  Nordau  a  grandement  raison  ! 
quand  il  s’élève  contre  l’incommodité  de  nos  j 
demeures,  contre  la  petitesse  de  nos  boîtes  où 
l’on  a  peine  à  respirer  ;  quand  il  fait  le  procès  à 
notre  méthode  d’éducation  «  qui  enlève  aux  Fran¬ 
çais  le  plus  grand  bien  de  la  vie,  la  poésie  des 
souvenirs  de  jeunesse;»  quand  il  signale  mille 
abus  de  la  vie  parisienne  que  nous  connaissons 
tous  et  que  nous  verrions,  nous  aussi,  disparaître 
avec  plaisir. 

Mais  la  partie  la  plus  remarquable  de  ce  volume 
est,  encore,  l’étude  sur  Paris  dans  laquelle  l’auteur 
me  paraît  avoir  fort  bien  résumé  le  pour  et  le 
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contre  des  appréciations  portées  sur  la  grande 
capitale. 

Paris  est  pour  le  poète  le  cerveau  du  monde,  tandis 
que  le  pessimiste  l’appelle  la  maison  de  joie  et  le  cloaque 
de  l’univers:  pour  l’un,  il  est  le  grand  temple  du  progrès 
universel,  pour  l’autre,  la  Babylone  moderne.  Qui  a  raison 
des  deux,  de  l’admirateur  ou  du  détracteur,  du  poète  ou 
du  pessimiste?  Tous  les  deux,  je  crois,  sont  dans  le  vrai. 
Cela  dépend  du  point  de  vue  auquel  on  se  place,  cela 
dépend  de  ce  que  l’on  entend  par  le  moti/^arw.  11  faut, 
en  effet,  faire  une  différence  entre  la  ville  et  sa  popula¬ 
tion  ;  la  ville  reste,  la  population  se  modifie.  Quand  Victor 
Hugo  parle  du  cerveau  de  l’humanité,  c’est  Paris  qu’il 
vise;  quand  le  moraliste  fulmine  contre  le  cloaque  du 
monde,  c’est  les  Parisiens  qu’il  a  en  vue.  Il  est  impossible 
de  circuler  dans  Paris  sans  reconnaître  à  chaque  pas  tout 
ce  que  l’esprit  humain  y  a  semé,  depuis  des  siècles,  de 
hautes  inspirations:  Paris  est  une  histoire  illustrée  de  la 
culture  et  de  la  civilisation  humaines. 

Ce  n’est  point  exagérer,  donc,  que  d’appeler  Paris  le 
cerveau  de  l’humanité,  car  s’il  venait  à  être  détruit,  ce 
serait  pour  la  culture  du  monde  un  vide  immense  ;  l’histoire 
de  l’art  et  des  inventions  ne  pourrait  plus  être  écrite 
dans  son  entier.  Paris  se  trouve  être  les  grandes  archives 
de  la  civilisation.  Mais  si  l’on  doit  glorifier  ainsi  la  ville, 
qu’est-ce  que  les  habitants  peuvent  bien  avoir  à  faire 
avec  cela?  Paris  est  ce  qu’il  est,  non  pas  à  cause  mais 
en  dépit  des  Parisiens,  et  il  conserverait  toute  son  impor¬ 
tance  intellectuelle,  même  quand  il  n’aurait  plus  un 
habitant. 

Paris  serait-il  abandonné  comme  Pompéi,  ou  peuplé 
seulement  de  ses  grands  artistes,  professeurs  et  découvreurs, 
—  un  mille  en  tout,  —  qu’il  aurait  encore  ce  caractère  essen¬ 
tiel  qui  en  fait  la  Mecque  de  l’humanité.  Enlevons,  au  con¬ 
traire,  la  population  de  ce  coin  classique,  transportons-là 
autre  part,  et  demandons-nous  si  elle  serait  encore  ce 
qu’elle  est,  ou,  du  moins,  ce  pour  quoi  on  la  prend  ! 
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On  a  dit,  au  siècle  derniei-,  tout  le  bien  possible  des 
Parisiens.  Cette  description  s’applique,  aujourd’hui  encore, 
à  l’aristocratie  intellectuelle  qui  est  distinguée  nombreuse, 
comme  nulle  part  au  monde  ;  que  l’on  peut  appeler  le  sel 
de  l’univers.  De  cette  petite  élite  je  ne  parle  pas,  je  n’ai  en 
vue  que  la  moyenne  du  Parisien,  celui  qu’on  rencontre 
dans  les  rues,  que  seul  l’étranger  peut  connaître,  et  celui- 
là  est  l’opposé,  justement,  de  celui  que  les  anciens  descrip¬ 
teurs  s’ingéniaient  à  nous  représenter.  Il  n’est  pas  plus 
bête  que  la  moyenne  de  l’humanité  actuelle,  mais  il  n’est 
pas  plus  fort,  non  plus. 

Voilà  des  définitions  qui  ont  leur  place  toute 
indiquée  dans  les  tableaux  de  Paris  d’un  futur 
Mercier.  En  tout  cas,  elles  ne  sont  pas  l’œuvre 
d’un  ennemi,  mais  bien  d’un  observateur  conscien¬ 
cieux,  qui  entend  étudier  les  choses,  de  près, 
sans  se  laisser  aller  à  la  flatterie  ou  à  la  négation 
systématique. 

Que  d’écrivains  encore  connus  pour  leur  sym¬ 
pathie  !  Voyez  Sacher-Masoch  ou  Ferdinand  Gross. 
Le  premier,  il  n’y  a  pas  longtemps,  dans  la 
revue:  Atif  der  Hôhe,  défendait  les  Français  de 
l’accusation  de  frivolité  si  souvent  portée  contre 
eux.  «  Frivoles,  »  disait-il,  «  ils  le  sont,  en  effet, 
souvent,  mais  dans  les  choses  où  la  frivolité 
apparaît  particulièrement  agréable,  dans  le  do¬ 
maine  de  l’amour.  Dans  les  choses  réellement 
sérieuses,  ils  ne  le  sont  jamais.  »  Quant  à  Ferdi¬ 
nand  Gross,  voici  comment  il  s’exprime  dans  une 
des  nouvelles  de  son  recueil,  Mit  dem  Bleistift  : 

«  Paris  m’a  tout  à  fait  désabusé.  Je  pensais 
que  les  piquantes  figures  comme  Grévin  les  des- 
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sine  dans  le  Joïtrnal  amusanl,  devaient  se  rencon¬ 
trer,  à  chaque  pas,  dans  la  rue;  je  pensais  que  la 
Parisienne  ne  vivait  que  pour  le  plaisir  et  la  jouis¬ 
sance.  Cela  fait  partie  de  la  légende  dont  on  nous 
a  bercés  dès  l’enfance.  Pour  nous,  le  Parisien  naît 
avec  un  habit  et  une  cravate  blanche  et  partage  son 
existence  entre  l’Opéra,  la  maison  Dorée  et  le  Bois 
de  Boulogne.  Mais  la  réalité  nous  remet  vite  la 
tête  en  place.  Nous  voyons,  bientôt,  que  Paris  est, 
avant  tout,  une  ville  de  travail,  et  que  si  l’étranger 
boit  évidemment  à  la  coupe  du  plaisir,  l’habitant, 
lui,  ne  songe  qu’à  se  préparer  une  douce  vieillesse.» 

Puis  voilà  Hermann  Semmig,  un  littérateur 
distingué  qui  professe  à  l’École  supérieure  des 
filles  de  Leipsick!  Il  est  l’auteur,  lui,  d’une  série 
d’études  sur  les  femmes  de  France,  Franzôsisches 
Frauenleben,  présentées  sous  forme  d’essais  histo¬ 
riques,  empruntés  à  différentes  époques,  à  diffé¬ 
rentes  provinces  et  à  diverses  classes  sociales. 
Semmig  a  vécu  vingt  ans  en  France,  comme 
Hillebrand,  et  son  livre  a  pour  but  «de  dissiper 
les  préjugés  qui  circulent  communément  en  Alle¬ 
magne  sur  la  Française;  but  assez  noble,  je  pense, 
et  qui  vaut,  au  moins,  la  peine  d’être  signalé. 
Dès  sa  préface,  au  reste,  l’auteur  déclare  bien 
haut  ceci:  «Paris  aussi  a  ses  vertus,  et  dans  l’in¬ 
térieur,  dans  ce  qu’on  appelle  la  province,  l’on 
rencontre  partout  la  véritable  vie  domestique  et 
les  bonnes  mœurs.  » 

En  France  comme  en  Allemagne,  il  s’est  oc¬ 
cupé  de  l’éducation  de  la  femme,  et  a  pu  ainsi 
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constater  les  efforts  tentés  par  les  femmes  elles- 
mêmes  :  «Celui  qui  a  vu  cela,  doit  rire  assurément, 
quand  il  entend  les  autres  peuples  parler  du  carac¬ 
tère  frivole  de  la  Française.  Si  celle-ci  a  trouvé 
du  plaisir  aux  frivolités,  ce  n’est  que  parce  que  le 
gouvernement  avait  privé  son  esprit,  avide  d’in¬ 
struction,  de  toute  éducation  sérieuse.  » 

Semmig  n’a  pas  assez  d’admiration  pour  la 
femme  du  petit  employé,  cette  Parisienne,  qui 
représente  l’ordre,  l’économie,  la  privation.  «Bien 
plus  que  les  saintes  de  l’Eglise,  elle  est  au  milieu 
de  tous  les  entraînements  de  la  grande  Babel, 
un  modèle  de  l’abnégation  de  soi-même,  du  dé¬ 
vouement,  de  la  vertu,  pour  tout  dire;  elle  est 
la  grâce  unie  à  la  pauvreté. 

«  Et  comme  mère,  quel  prodige  d’économie 
et  de  soins.  Elle  sait  tout  employer,  tirer  parti 
de  tout  ;  dame  et  servante  à  la  fois,  elle  fait  tout  ; 
elle  coupe,  elle  coud,  elle  lave,  elle  repasse,  elle 
cuisine,  elle  nettoye  !  «  Mais  nous  le  faisons  éga¬ 
lement,  »  me  crient  les  femmes  d’intérieur  des 
autres  pays.  Assurément,  mais  vous  ne  le  recon¬ 
naissez  pas  chez  les  autres,  vous  élevez  la  pré¬ 
tention  d’avoir,  seules,  droit  à  la  qualification  du 
mot  ménage  ;  vous  ne  voyez  à  Paris  que  le  luxe 
ou  le  vice,  vous  ne  reconnaissez  pas  que  dans 
un  tel  milieu,  une  telle  vie,  pleine  de  sacrifices 
intérieurs,  a  dix  fois  plus  de  valeur  que  là  où 
manque  toute  tentation. 

«Que  le  lecteur  pense  à  cette  vie  parisienne 
de  la  famille  et  de  la  femme,  quand  il  va  voir  au 
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théâtre  La  vie  parisiemte  d’Offenbach,  »  conclut 
Semmig,  qui  réédite,  ainsi,  sous  une  autre  forme, 
le  mot  si  typique  de  Heine. 

Quand  on  rencontre  des  hommes  comme  Gross 
ou  comme  Semmig,  on  peut  bien  oublier  les 
pamphlets  genre  de  la  hochsensationelle  Broschüre 
de  Ewald  Paul,  V Avenir  des  Français,  d’autant 
plus  qu’ils  sont  destinés,  le  plupart  du  temps,  à 
répondre  à  d’autres  pamphlets  français.  Et  puis 
même,  lisez  ces  pamphlets  qui  prédisent  la  chute 
prochaine  de  la  France  ('),  vous  n’y  trouverez  en 
somme,  que  ce  que  nous  voyons  tous  les  jours 
dans  nos  journaux,  que  ce  que  pensent  et  écrivent 
avec  beaucoup  de  courage  et  de  talent  mes  con¬ 
frères  de  r Echo  de  Paris,  M.  M.  Edmond  Lepelle- 
tier,  Bauer,  Dubrujeaud.  J’ai  été,  souventes  fois, 
frappé  de  la  similitude  des  opinions  émises. 

Je  laisserai,  d’autre  part,  s’indigner  contre 
holtzchen  in  Paris  ceux  qui  voient  de  plates  in¬ 
jures  dans  tout  ce  qu’ils  ne  comprennent  pas. 
La  famille  berlinoise  et  le  petit  bourgeois  saxon 
qui  se  décident  à  risquer  une  visite  dans  la  ville 
pécheresse  et  qui  n’y  voient  ni  belles  maisons  ni 

(i)  On  peut  juger  par  les  phrases  suivantes  de  l’esprit  de 
cette  brochure  : 

«  Les  vertus  chevaleresques  qui  distinguaient  jadis  les 
Français  ont  été  enterrées  l’une  après  l’autre.  La  noblesse 
de  caractère  a  fait  place  à  un  pitoyable  chauvinisme,  à  une 
tendance  haineuse  contre  tout  élément  étranger,  à  une  manie 
envieuse,  irréfléchie,  de  conquêtes  lointaines,  contrairement 
aux  vrais  intérêts  du  pays. 

«Où  sont-ils  les  buts  élevés  qui  guidaient  la  France  de 
jadis?  Où  sont  la  vigueur  et  l’énergie  qui  les  caractérisaient  ?» 


442  La  France  jugée  par  F  Allemagne. 


jolies  femmes,  qui  trouvent  les  boulevards  sans 
animation  et  les  actrices  mauvaises,  sont  plus 
proches  parents  de  Scliultze  et  Millier  que  des 
Franzosenfresser.  A  moins  qu’il  ne  faille  leur  gar¬ 
der  rancune  d’avoir  appelé  Sarah  Bernhardt 
un  «clown  osseux»,  comme  si  l’honneur  de  la 
France  dépendait  d’une  cabotine  de  talent. 

C’est  cette  même  tournure  d’esprit  humoris¬ 
tique,  essentiellement  germanique,  qu’on  rencontre 
dans  le  volume  d’un  jeune  journaliste  qui  a  ha¬ 
bité  Paris,  Arthur  Mennell,  l’auteur  de  Pariser 
Luft  {L'air  ou,  pour  mieux  dire,  V atmosphère 
parisienne').  Ce  volume,  assez  curieux  à  parcourir, 
se  compose  de  deux  parties:  l’une,  la  puissance 
allemande  à  Paris,  fournit  d’intéressants  détails 
sur  les  étudiants,  les  sociétés,  les  institutrices, 
les  bonnes,  les  négociants  d’origine  germanique, 
dans  la  capitale,  ainsi  que  sur  la  musique  et  les 
livres;  l’autre,  la  puissance  française  à  Paris, 
s’occupe  plus  spécialement  de  nous.  Dans  une 
chapitre  sur  les  femmes,  Mennell  confirme  ce  que 
j’ai  dit  à  plusieurs  reprises  dans  le  cours  de  ce 
livre,  à  savoir  que  les  Français  sont  bien  un  peu 
cause  des  injustes  appréciations  que  l’on  porte 
si  souvent  à  leur  égard .  «  Pourquoi  écrivent-ils, 
journellement,  sur  eux  comme  sur  les  autres,  d’une 
façon  aussi  insensée.^  Il  suffit  de  prendre  leur 
littérature  de  l’année  1885,  livres  et  journaux, 
pour  publier,  avec  leurs  propres  documents,  la 
satire  la  plus  violente  et  la  plus  écrasante  de 
la  France  actuelle.  Les  braves  gens  oublient 
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toujours  qu’ils  ont  le  dangereux  privilège  d’être 
lus  par  le  monde  entier,  et,  par  cela  même,  ils 
oublient  que  dans  les  choses  de  la  politique  ou  des 
moeurs,  ils  sont  leurs  ennemis  les  plus  terribles.  » 
Mais  tout  cela  n’empêche  pas  Mennell,  lui  aussi, 
de  déclarer  que  quand  on  cherche,  pendant  des 
mois  et  des  années,  l’âme  de  la  société  parisienne, 
si  l’on  ne  voulait  pas  rencontrer  à  dessein  le 
mauvais,  on  verrait  que  Paris  vaut  mieux  que  sa 
renommée,  qu’il  y  a  à  Paris  des  mœurs  et  des 
familles  aussi  bonnes,  aussi  vertueuses,  que  partout 
ailleurs.  «  La  vertu  allemande,  »  dit-il,  «  montre 
d’autres  couleurs  que  la  vertu  française,  et  il  en 
est  de  même  avec  le  vice.  Au  fond,  la  fille  fran¬ 
çaise  est  plus  vertueuse  que  la  file  allemande, 
parce  qu'elle  se  donne  incomparablement  plus  dif- 
fcilement  que  celle-ci.  » 

Qu’en  pensent  \&s  germanophobes  qui  ont  éreinté 
Mennell  sans  l’avoir  lu  ! 

Veut-on  maintenant,  pour  terminer  cette  rapide 
revue,  jeter  un  coup  d’œil  sur  les  grands  ouvrages 
consacrés  à  la  littérature  française,  on  verra  que 
jamais  l’Allemagne  ne  s’est  autant  occupée  de 
notre  mouvement  intellectuel.  Les  œuvres  magis¬ 
trales  de  Johannès  Scherr,  victime  lui  aussi, 
d’accusations  perfides,  alors  qu’en  somme,  il  s’est 
contenté,  avec  raison,  d’appeler  certaine  littéra¬ 
ture  :  littérature  de  la  boue  de  Paris,  de  Spach, 
de  Kreyssig,  de  J. -J.  Honegger,  l’auteur  du  très 
remarquable  volume  :  Histoire  critique  de  l'in¬ 
fluence  de  la  civilisation  fra7içaise  pendant  les 
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trois  derniers  siècles  (i),  puis  les  études  spéciales 
de  Gottschall  sur  le  théâtre  français,  de  Spielhagen 
sur  le  roman  français,  en  sont  la  preuve  (").  Si 
M.  Julian  Schmidt  est  loin  d’être  bienveillant 
dans  son  Histoire  de  la  littérature  française  au 
XIX’  siècle,  nous  pouvons  nous  consoler  en  pen¬ 
sant  que  la  France  compte  toujours,  au  delà  du 
Rhin,  des  partisans  qui  se  chargent  de  temps  à 
autre  de  répondre  aux  accusations  injustes.  Voici 
en  effet,  ce  qu’écrivit  Paul  Lindau  à  l’écrivain  qui 
nous  appelait  peuple  d'acteurs,  peuple  de  fan¬ 
farons  : 

(1)  J-'J-  Honegger,  historien-littérateur  né  en  1825  est,  comme 
Scherr,  professeur  à  l’Ecole  polytechnique  de  Zurich.  Il  est 
venu  en  France  à  plusieurs  reprises,  et  a  encore  publié  en  1858 
un  volume  intéressant  pour  nous  :  Victor  Hugo,  Lamartine, 
et  la  poésie  lyriqtie  française  au  X1X‘  siicle. 

(2)  L’étude  publiée  par  Spielhagen  sur  le  roman  français 
à  propos  de  Serge  Panine,  sous  le  titre  de  :  Roman  ou  nouvelle, 
a  été  mal  interprétée  en  France.  Spielhagen,  je  tiens  d’autant 
plus  à  le  constater,  qu’il  s’est  ouvert  à  moi  sur  ce  point,  n’a 
nullement  méconnu  les  qualités  du  roman  français,  il  a  seu¬ 
lement  tenu  à  constater  que  la  tâche  du  romancier  était  plus 
facile,  parce  qu’il  n’avait  pas  à  constituer  la  patrie  qu’il  s’agit 
de  dépeindre,  qu’il  la  trouvait  toute  tracée  dans  Paris,  le 
centre  de  la  vie  française.  «  Le  romancier  français  »  dit-il, 
«;  connaît  admirablement  la  scène  sur  laquelle  il  se  meut,  ainsi 
que  son  public  :  il  sait  ce  que  celui-ci  désire  voir,  ce  qui  le 
fera  pleurer,  ce  qui  le  fera  rire.  »  Spielhagen  dit,  d’autre  part, 
qu’un  des  traits  les  plus  distinctifs  du  roman  français,  c’est  la 
séparation  rigoureuse  entre  le  roman  et  la  nouvelle,  séparation 
qui,  pour  lui,  a  des  conséquences  déplorables,  celui  dont  le 
talent  est  appliqué  à  la  nouvelle,  ne  pouvant  pas  voir  au-delà 
de  cet  horizon  borné.  Enfin,  dernière  observation,  les  roman¬ 
ciers  français  prennent  trop  d’étoffe,  donnent  trop  d’étendue 
à  leurs  portraits. 
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Vous  commencez,  monsieur,  votre  étude  par  cette  phrase 
un  peu  banale:  <<  Les  Français  sont  tous  nés  acteurs.» 
Tenez!  cela  est  tout  à  fait  aussi  exact  et  aussi  faux  que 
si  vous  disiez:  Les  Anglais  ont  tous  le  spleen,  les  Alle¬ 
mands  aiment  tous  la  choucroute,  les  Espagnols  sentent 
tous  l’ail  et  dansent  tous  le  boléro.  Tout  cela  est  vrai  et 
n’est  pas  vrai.  Si  vous  vous  figurez  qu’en  Allemagne  nous 
ne  nous  entendons  pas  à  jouer  la  comédie,  vous  faites 
grand  tort  à  nos  acteurs,  mais  encore  plus  à  notre  société. 
Je  connais  plus  d’une  cervelle  assez  vide  qui,  depuis  maintes 
années,  joue  le  rôle  d’un  critique  érudit:  je  connais  plus 
d’un  sauvage  qui  joue  les  tartuffes  de  vertu  avec  infini¬ 
ment  plus  de  talent  que  Geffroy  ne  joue  celui  de  Molière. 

Ainsi  vous  croyez  que  le  public  allemand  a  besoin 
d’être  confirmé  dans  le  fier  sentiment  de  sa  supériorité? 
Nous  sommes,  sans  doute,  trop  modestes  à  votre  gré  ?  Nous 
sommes,  sans  doute,  si  profonds  et  si  sérieux  que  nous 
ayons  le  droit  de  jeter  un  regard  de  pitié  superbe  sur  les 
farceurs  nos  voisins?  Nous  ne  sommes  jamais  superficiels, 
apparemment,  jamais  fanfarons?  —  Eh  bien!  écoutez,  doc¬ 
teur;  au  risque  de  susciter  un  cri  d'horreur  de  la  Leitha 
au  Rhin,  il  faut  que  je  vous  avoue  que  je  ne  connais  pas 
de  pays  actuellement  où  la  pose  et  la  vantardise  fassent 
autant  de  ravages  et  jouissent  d’autant  de  considération 
que  dans  notre  parfaite  Allemagne. 

Quand  on  voit  la  France  ainsi  défendue  sur  terre 
étrangère  on  a  honte  de  penser  que,  journelle¬ 
ment,  les  attaques  les  plus  calomnieuses,  les  plus 
fausses  sont  lancées  ici  contre  les  Allemands,  sans 
que  personne  ose  protester  contre  un  tel  dénigre¬ 
ment  systématique.  La  terre  classique  de  la  géné¬ 
rosité,  aspirerait-elle  donc  à  devenir  la  terre  de 
l’injustice  et  du  parti  pris  ! 

Si  du  livre  nous  passons  au  journal,  nous  ver¬ 
rons  quelle  place  également,  notre  littérature,  notre 
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roman,  occupent,  depuis  1870,  dans  la  presse  alle¬ 
mande  !  Ouvrez  les  revues  :  vous  y  verrez  Gott- 
schall  fulminer  contre  Concourt  et  Flaubert,  Emile 
Peschkau  faire  des  études  comparatives  sur  les 
romanciers  allemands  et  les  romanciers  français, 
Engel  décerner  les  plus  chauds  éloges  à  Pot  Bouille, 
déclarant  que  la  bourgeoisie  parisienne  n’a  que 
trop  mérité  depuis  longtemps,  d’être  fustigée  par 
le  roman  expérimental,  alors  que  Paul  Lindau 
exprime  un  avis  absolument  opposé,  en  s’élevant 
contre  les  «crudités»  du  maître  romancier.  Et 
tandis  que  l’Allemagne  lit  par  milliers  nos  auteurs 
qui,  grâce  à  l’argent  de  l’ennemi,  peuvent  souvent 
faire  de  brillantes  affaires,  il  se  trouve  des  gens 
pour  nous  dire  qu’on  ne  sait  plus  le  français  de 
l’autre  côté  du  Rhin. 

Mais  vous  ignorez  donc,  ô  boulevardiers  incor¬ 
rigibles,  que  l’Allemagne  a  des  recueils  ne  publiant 
que  des  romans  français,  des  revues  ne  s’occupant 
que  des  ouvrages  français.  (‘)  Vous  ignorez,  surtout, 
qu’un  professeur  distingué  de  Cassel,  M.  J.  Baum- 
garten,  a  publié,  il  y  a  quelques  années,  plusieurs 
volumes  qui  sont  autant  d’anthologies  de  la  littéra¬ 
ture  française:  LaFrance  contemporaine,  La  France 
qîd  rit,  A  travers  la  France  nouvelle,  études  de 
mœurs  et  de  littérature,  qui  donnent  un  tableau 
complet  delà  société  française  ;  c’est  bien  la  France 
jugée  par  elle-même  dans  toutes  les  manifestations 
de  sa  vie  publique  et  intime.  L’auteur  de  ces 
recueils  de  morceaux,  choisis  avec  un  sens  parfait, 

(i)  La  Gallia,  Xz.  Zeitschrift  fur  Nette franzasische  Sprache  etc. 
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s’est  adressé  aux  écrivains  les  plus  divers,  montrant 
les  Français  jugés,  tour  à  tour,  par  Louis  Figuier, 
Taine,  Prévost-Paradol,  E.  Caro,  Th.  Gautier,  de 
Gasparin,  Proudhon,  About,  Renan,  Pelletan,  em¬ 
pruntant  à  Feydeau,  à  Adrien  Huart,  à  Félix 
Mornand,  à  Delvau,  à  Pierre  Véron,  à  Privât  d’ An- 
glemont,  à  Paul  Gère,  à  Aurélien  Scholl,  d’in¬ 
téressantes  monographies  sur  tels  ou  tels  types, 
sur  telles  ou  telles  industries.  Du  reste,  chacun 
de  ses  volumes  est  précédé  d’une  introduction 
allemande  et  même  française,  dans  laquelle  il 
développe  ses  idées  sur  le  sujet  plus  spéciale¬ 
ment  traité.  Connaissant  la  France,  étant  à  l’abri 
des  préjugés  chauvins  et  des  infatuations  natio¬ 
nales,  M.  Baumgarten  s’est  bien  gardé  de  com¬ 
poser  un  recueil  pouvant  servir  d’arsenal  aux 
galiophages  de  tous  les  pays.  Il  a  voulu  donner 
une  sorte  d’histoire  naturelle  du  Français,  étudier 
et  recueillir  tous  les  types  curieux,  toutes  les 
mœurs  propres  au  terroir,  tout  ce  qui  constitue  le 
véritable  caractère  du  peuple.  L’ethnographie 
et  la  psychologie  des  races,  voilà  ce  qu’il  a  eu  en 
vue,  espérant  qu’il  se  trouverait  bien,  un  jour, 
un  écrivain  français  pour  faire  avec  l’Allemagne 
ce  qu’il  a  fait,  lui,  avec  la  France  ;  pour  faire  con¬ 
naître  aux  siens  le  peuple  allemand,  autrement  que 
par  des  racontars  sans  valeur  et  des  recueils 
d’anecdotes  scandaleuses. 

Ah!  l’influence  délétère  de  ceux  qui  flattent  le 
courant,  soit  pour  exploiter  la  situation  à  leur  profit, 
soit  pour  donner  libre  cours  à  leurs  passions,  qui 
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saura  jamais  en  mesurer  l’étendue!  Mais,  plus 
facilement  encore  qu’un  homme,  un  peuple  peut 
oublier  le  mal  qu’on  dit  de  lui;  il  doit  savoir  se 
mettre  au-dessus  de  la  haine  impuissante,  tâcher 
de  tirer  profit  des  critiques  mesurées,  des  sages 
avertissements,  et  remercier  sincèrement  ceux  qui, 
sur  la  terre  étrangère,  cherchent  à  l’étudier  avec 
impartialité,  l’estiment,  et  savent,  au  besoin,  le 
défendre. 

Comme  Baumgarten,  j’ai  la  conviction,  qu’il  y 
a  en  France,  aussi  bien  qu’en  Allemagne,  des 
penseurs  dont  l’intelligence  est  assez  haute  pour 
ne  pas  croire  au  dogme  stupide  de  la  perpé¬ 
tuité  des  haines  nationales  ;  avec  Kreyssig,  avec 
Wilh.  Kœnig,  avec  G.  Schneider,  avec  Th.  Zol- 
ling,  avec  Ferdinand  Gross,  avec  Sacher-Masoch, 
avec  Semmig,  avec  tous  ceux  qui  ont  prononcé  des 
paroles  de  paix  et  de  conciliation,  —  pas  de  paix 
fictive  sur  le  papier,  mais  de  paix  durable  dans 
les  cœurs,  —  avec  tous  les  lettrés  et  les  savants 
que  je  ne  puis  citer  ici,  j’espère  voir  cette  grande 
pacification  des  esprits,  cette  sainte  réconciliation 
des  deux  mères  de  l’humanité  intellectuelle,  la 
Gerniania  et  la  Gallia. 

M.  Otto  von  Leixner,  l’auteur  d’une  œuvre  his¬ 
torique  remarquable  Unser  Jahrhundert  (Notre 
siècle),  voudra  bien  me  permettre  de  reproduire 
ici  l’affirmation  consolante  qu’il  me  donnait,  il  y 
a  quelque  temps. 

«Je  puis  le  dire,  au  nom  de  milliers  de  savants 
et  de  poètes,  mes  compatriotes,  nous  aimons  la 
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France  anonyme  (l’auteur  voulait  dire  la  France 
en  dehors  de  toute  personnification  politique  ou 
sociale)  à  laquelle  nous  devons  beaucoup.  » 
Enfin,  comment  mieux  finir  que  sur  cette  belle 
phrase  de  Varnhagen  von  Ense,  le  grand  Alle¬ 
mand  : 

«Je  me  disais  qu’une  Europe  où  la  France 
manquerait  ne  pourrait  qu’être  fragile,  qu’on  ne 
peut  se  passer  d’elle,  et  qu’au  cas  où  elle  dis¬ 
paraîtrait,  d’autres,  moins  capables  de  jouer  son 
rôle,  devraient  la  remplacer.  Ils  sont  quelque 
chose  ces  Français,  et  quiconque  le  nie,  le  fait 
à  son  propre  détriment.  » 

Voilà  qui  vaut  mieux  que  les  tissotades  des 
deux  côtés  du  Rhin. 
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CHAPITRE  XV. 


APPRÉCIATIONS  DES  MUSICIENS  ALLEMANDS. 

Gluck  —  Les  deux  Mozart:  leurs  jugements  sur  les  femmes  et 
la  musique.  —  Beethoven  et  ses  sympathies  pour  la  France 
républicaine.  —  Weber:  son  passage  à  Paris. — Mendelssohn 
et  ses  sentiments  d’abord  peu  favorables.  —  Sa  verve  cau¬ 
stique  à  l’égard  des  Français.  —  Court  parallèle  entre  la 
France  et  l’Allemagne.  —  Wagner  et  son  pamphlet:  une 
Capitulation.  —  Ce  qu’il  faut  penser  de  sa  justification.  — 
Idées  générales  des  Allemands  sur  la  musique  française  : 
Auber  et  l’opéra-comique.  —  Leur  antipathie  pour  ce  der¬ 
nier  genre. 


1. 

Entre  tous  les  artistes  d’outre-Rhin  qui,  depuis 
plus  d’un  siècle,  sont  venus  demander  à  la  grande 
cité  la  consécration  de  leur  génie,  les  musiciens 
occupent  une  place  à  part,  non  seulement  parce 
qu’ils  représentent  l’art  le  plus  populaire,  le  plus 
répandu  en  Allemagne,  mais  encore  parce  qu’ils 
sont,  souvent  au  moins,  des  novateurs,  travaillés 
d’une  maladie  bien  nationale,  l’union  de  la  mu¬ 
sique  avec  le  drame  déclamé.  Cherchant  pour  se 
produire  un  théâtre  plus  vaste  que  celui  de  leurs 
principautés,  ils  se  rendent  tout  naturellement  à 
Paris  ;  à  Paris,  où  se  font  et  se  défont  les  renommées. 
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et  dont  il  faut,  presque  toujours,  avoir  obtenu 
l’assentiment,  pour  passer  à  la  postérité. 

Au  XVIII®  siècle,  la  cour  de  Vienne  entrete¬ 
nait  ici  des  correspondants  musicaux  chargés, 
comme  les  correspondants  littéraires  des  autres 
puissances  de  la  tenir  au  courant  de  tout  ce  qui 
concernait  le  monde  théâtral. 

Il  ne  faudrait  point  en  conclure  que  la  popula¬ 
tion  parisienne  avait  le  sens  musical  fort  développé, 
ni  que  la  musique  française  de  Lulli,  de  Rameau, 
de  Grétry,  charmait  plus  particulièrement  les  Alle¬ 
mands.  Assurément,  elle  était  loin  de  les  cap¬ 
tiver,  puisqu’ils  lui  avaient  souvent  reproché  sa 
trop  grande  uniformité,  au  point  de  vue  du  style 
et  des  idées,  puisque  Marie-Antoinette,  qui  se 
disait  «Française  jusqu’aux  ongles,»  déclare  elle- 
même  lui  trouver  «  quelque  chose  de  vuide.  » 
Toutefois,  cela  n’empêchait  pas  Gluck,  peu  satis¬ 
fait  de  ses  succès  à  Vienne,  de  venir,  par  trois 
reprises  à  Paris,  pour  demander  à  la  scène  et  à 
la  langue  française  «  des  accents  plus  passionnés, 
une  déclamation  meilleure,  une  vérité  plus  parfaite.» 
Le  froid  accueil  fait  par  le  public  parisien  à  Echo 
et  Narcisse  —  presque  un  insuccès,  — irrita,  il  est 
vrai,  le  chevalier,  mais  Gluck  n’était  pas  un  hai¬ 
neux  et,  malgré  le  peu  de  sympathie  qu’il  avait 
rencontré  auprès  des  compositeurs  français,  une 
fois  rentré  à  Vienne,  il  assista  en  spectateur 
désintéressé  à  la  lutte  soulevée  par  ses  opéras. 

Mozart,  lui  aussi,  devait  venir  à  plusieurs 
reprises.  La  première  fois,  il  avait  neuf  ans  ; 
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ce  n’est  donc  pas  lui,  mais  son  père,  Léopold  Mo¬ 
zart  ,  maître  de  chapelle  de  l’évêque  de  Salzbourg, 
qui  nous  donnera  les  impressions  de  la  famille  sur 
le  mouvement  musical  dans  la  grande  cité,  et,  à 
vrai  dire,  l’ancien  valet-musicien  n’est  pas  tendre 
pour  la  musique  française.  D’emblée,  il  déclare 
qu’elle  ne  vaut  pas  le  diable  ;  que  les  solis  sont  vides, 
froids,  misérables,  par  conséquent  français  {sic),  et 
cela  pendant  que  le  jeune  Wolfgang  excitait  l’en¬ 
thousiasme  à  la  cour.  Léopold  Mozart  constate 
également  que  si  les  Allemands  sont  les  maîtres  par 
les  œuvres  qu’ils  publient,  ils  sont  aussi  fort  aimés, 
ce  qui,  de  sa  bouche,  est  précieux  à  recueillir. 

Le  second  passage  des  voyageurs  à  Paris  a 
peu  d’importance  et  fut  de  courte  durée,  mais 
lorsque  Mozart  revint  pour  la  troisième  fois  dans 
la  capitale,  le  petit  prodige,  l’enfant  merveilleux 
était  un  jeune  homme  de  vingt-deux  ans.  On  ne 
le  reçut  donc  plus  avec  des  bonbons,  des  rubans, 
des  dentelles,  on  ne  s’empressa  plus  au-devant  de 
lui.  D’où  la  différence  de  fortune  qui  signala  les 
voyages  de  Wolfgang,  et  que  M.  Adolphe  Jullien  a 
bien  su  faire  ressortir  dans  ses  intéressants  volumes 
sur  la  musique  au  XVIIP  siècle. 

Les  allures  sceptiques,  mondaines  et  frondeuses 
de  la  société  française  n’avaient  pas  été  non  plus 
sans  inquiéter  Léopold  Mozart,  pour  ses  enfants. 
On  peut  voir  par  les  lignes  suivantes  ce  qu’il 
pensait  des  femmes  et  des  mœurs  : 

«Les  femmes  sont-elles  belles  à  Paris?  Impossible  de 
le  dire,  car  elles  sont  peintes  comme  des  poupées  de 
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Nuremberg,  et  tellement  défigurées  par  ces  dégoûtants 
artifices,  qu’une  femme,  naturellement  belle,  serait  mécon¬ 
naissable  aux  yeux  d’un  honnête  Allemand. 

«  Quant  à  ce  qui  est  de  leur  dévotion,  je  puis  assurer 
qu’on  n’aura  aucune  peine,  quand  on  voudra  les  canoniser, 
à  reconnaître  les  miracles  des  saintes  françaises.  Les  plus 
grands  miracles  sont  opérés  par  celles  qui  ne  sont  ni 
vierges,  ni  femmes,  ni  veuves;  et  ces  miracles  se  font  tous 
sur  des  corps  vivants!  Suffit!  Chacun  vit  à  sa  guise,  et, 
sans  une  miséricorde  toute  spéciale  de  Dieu,  il  en  arrivera 
du  royaume  de  France  comme  autrefois  de.  l’empire  des 
Perses.  » 

Et  il  n’avait  pas  une  meilleure  opinion  des  hom¬ 
mes  car  il  se  plaignait  de  ne  pouvoir  rencontrer 
aucune  relation  agréable  ou  honnête,  accusant  tous 
les  jeunes  gens  d’être  atteints  de  maladies  hon¬ 
teuses.  «  Impossible,  »  dit-il  textuellement,  «  de 
causer  ici  avec  un  homme  qui  n’ait  été  trois  ou 
quatre  fois  ou  qui  ne  se  trouve  encore  gratifié  de 
quelque  belle  maladie  de  ce  genre.  Dès  le  berceau 
les  enfants  naissent  avec  ces  maladies.  » 

Jamais,  je  crois,  pareilles  infamies  n’ont  été  for¬ 
mulées  contre  la  société  française,  par  un  de  ceux 
qui  venaient  justement  demander  à  cette  même 
société  honneurs,  argent  et  succès;  si  ce  n’est 
pour  lui,  tout  au  moins  pour  les  siens. 

Mais  le  père  avait  beau  craindre  pour  son  fils 
tentations  et  embûches  de  toutes  sortes,  il  était 
le  premier  à  le  presser  de  se  rendre  à  Paris. 

Qu’on  ouvre  la  correspondance  du  musicien,  ou 
les  volumes  de  MM.  Ad.  Jullien  et  Victor  Wilder  : 
l’on  verra  alors  quel  peu  de  cas  Mozart  fit  du  goût 
musical  français.  «Si  les  Français,»  lit-on,  dans 
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une  de  ses  lettres,  «  sont  enfin  arrivés  à  savoir 
écouter  la  bonne  musique,  ils  ne  paraissent  pas 
se  douter  que  leur  musique  à  eux  est  détestable.  » 
Voilà  qui  est  dur  pour  Lulli,  Rameau  et  Grétry. 
En  vain  son  père  lui  écrivait-il  de  se  conformer  au 
goût  de  la  nation  ;  Mozart,  doué  d’une  vanité  pro¬ 
digieuse  et  d’une  présomption  non  moins  grande, 
continuait  à  vanter  l’excellence  de  ses  œuvres  et  à 
railler  agréablement  les  Français,  auprès  desquels 
il  tenait  cependant  tout  particulièrement  à  rester. 

Plus  Mozart  vivait  parmi  nous,  dit  M.  Adolphe 
Jullien,  plus  son  caractère  s’aigrissait.  A  chaque 
nouvelle  lettre  qu’il  envoie  à  Salzbourg,  son  mé¬ 
contentement  se  traduit  en  phrases  plus  amères,  en 
récriminations  plus  violentes.  C’est  ainsi  qu’il  pro¬ 
fite  de  l’arrivée  à  Paris  du  maître  de  chapelle  Bach, 
fils  cadet  du  célèbre  Sébastien,  venu  avec  l’inten¬ 
tion  d’écrire  un  opéra,  pour  dire:  «  Ces  Français 
sont  et  seront  toujours  des  ânes;  ils  sont  incapables 
de  produire,  et  force  leur  est  de  recourir  aux 
étrangers.  » 

Et  dans  une  autre  lettre  où  il  traite  les  Wel- 
ches  de  nigauds  on  peut  lire:  «Quand  je  me 
figure,  —  et  cela  arrive  souvent,  —  que  mon  opéra 
ira  bien,  alors  je  me  sens  tout  de  feu,  tout  mon 
être  frémit  et  je  brûle  d’apprendre  aux  Français 
à  connaître  les  Allemands,  à  les  estimer  et  à  les 
craindre.  D’où  vient  donc  que  jamais  Français 
n’est  chargé  de  faire  un  opéra  .^» 

Trompé  dans  son  ambition,  Mozart  écrivait  à 
son  père  que  Paris  avait  beaucoup  changé,  — 
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depuis  son  premier  voyage  apparemment,  —  «que 
les  Français  n’avaient  plus  la  politesse  d’autre¬ 
fois,  qu’ils  étaient  bien  près  de  la  grossièreté,  enfin 
qu’ils  étaient,  de  plus,  horriblement  orgueilleux.  » 
Ce  qui  avait  changé,  c’était  sa  popre  situation, 
maintenant  qu’il  ne  prouvait  plus  être  l’enfant  gâté 
d’autrefois. 

Obligé  de  courir  par  la  ville,  de  frapper  à  toutes 
les  portes  et  voyant  la  plupart  de  celles-ci  se  re¬ 
fermer  devant  lui,  Mozart  a  tracé  un  tableau  assez 
exact  des  péripéties  du  solliciteur  sur  le  pavé 
de  Paris  : 

«Vous  m’écrivez  que  vous  pensez  que  je  tais  force  visites 
pour  faire  de  nouvelles  connaissances  ou  renouveler  les 
anciennes;  mais  c’est  impossible.  11  n’y  a  pas  moyen 
d’aller  à  pied;  tout  est  trop  loin  et  il  y  a  trop  de  boue. 
Paris  est  une  ville  horriblement  boueuse,  et,  pour  aller 
en  voiture,  on  a  l’honneur  de  jeter  quatre  ou  cinq  livres 
par  jour  sur  le  pavé,  et  encore  p02tr  rien,  car  les  gens 
se  contentent  de  vous  donner  des  compliments  et  pas 
autre  chose.  On  me  prie  de  venir  tel  ou  tel  jour;  j’arrive, 
je  joue,  on  s’écrie;  Oh!  c’est  tm  prodige,  c’est  viconcevable, 
c’est  étofinant!  et  puis:  Adieu.  En  ai-je  jeté  ainsi  par  les 
rues  de  l’argent,  dans  les  commencements,  le  plus  souvent 
sans  même  rencontrer  les  gens!  On  ne  croit  pas  de  loin 
combien  cela  est  fatal.  » 

On  aimerait  à  rencontrer  chez  le  musicien  qui 
fit  tourner  tant  de  têtes  beaucoup  d’appréciations 
aussi  justes,  aussi  finement  observées;  malheu¬ 
reusement,  l’amour-propre  froissé  dominait  trop 
chez  Mozart  pour  qu’il  ait  pu  faire  souvent  des 
études  de  ce  genre.  L’auteur  de  Don  jttati,  dit  ici 
encore  M.  Ad.Jullien,  quitta  la  France  l’âme  ulcérée. 
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ne  sachant  à  qui  s’en  prendre  de  ses  défaites 
et  s’en  prenant  à  tout  le  monde.  Il  déclarait  que 
notre  pays  était  le  plus  inhospitalier  ;  à  l’en  croire, 
c’était  le  dernier  endroit  de  la  terre  où  un  musicien 
dût  venir  pour  se  produire  et  acquérir  quelque 
célébrité.  —  Et  cependant,  quatre  ans  plus  tard, 
à  Vienne,  lorsque  la  fortune  paraît  vouloir  l’aban¬ 
donner,  c’est  de  nouveau  vers  cette  France  tant 
calomniée  qu’il  jettera  un  regard  d’espoir. 

L’exemple  de  Mozart  est  saisissant  entre  tous, 
parce  que  personne  plus  que  lui  n’a  montré,  dans 
ses  appréciations  sur  Paris,  les  qualités  et  les 
défauts  de  la  race  germanique  aux  prises  avec 
la  grande  cité  sceptique  et  railleuse.  Le  carac¬ 
tère  fier,  susceptible,  ombrageux,  l’amour-propre 
assez  développé,  l’ignorance  complète  des  intri¬ 
gues,  une  certaine  méfiance  naturelle,  une  anti¬ 
pathie  profonde  pour  les  élégances  et  les  frivolités 
mondaines,  ne  sont-ce  pas  là  autant  de  traits  par¬ 
ticuliers  à  l’Allemand.^ 

Autre  musicien  de  génie,  d’une  nature  absolu¬ 
ment  différente,  et  dont  les  sentiments  à  l’égard 
des  Français  furent  empreints  d’une  réelle  sym¬ 
pathie.  C’est  de  Beethoven  que  je  veux  parler, 
de  Beethoven  qui  caressa,  pendant  longtemps,  le 
projet  d’écrire  une  oeuvre  instrumentale  à  la  gloire 
de  Bonaparte  (’). 

Comme  beaucoup  de  ses  concitoyens,  il  voyait 
dans  le  premier  Consul  le  représentant  des  idées 

(i)  C’est  le  général  Bernadette,  ambassadeur  de  France  à  la 
cour  devienne,  qui  lui  inspira,  le  premier,  cette  idée,  en  iTpi. 
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républicaines,  vers  lesquelles  il  se  sentait  tout  par¬ 
ticulièrement  attiré;  il  le  comparait  même  volon¬ 
tiers  aux  magistrats  les  plus  illustres  de  Rome. 

Cest  donc  dans  cette  intention  qu’il  composa 
sa  troisième  symphonie  et  inscrivit  en  tête  le 
nom  de  Bonaparte.  Mais  au  moment  où  il  se 
disposait  à  envoyer  l’œuvre  à  Paris,  il  apprit  que 
le  premier  Consul  venait  de  prendre  la  couronne 
impériale.  Froissé,  alors,  dans  ses  opinions  répu¬ 
blicaines,  perdant  toute  sympathie  pour  son  héros, 
Beethoven  déchira  le  titre  et  lorsque,  plus  tard, 
l’œuvre  elle-même  parut,  on  put  lire  en  tête  :  Sin- 
fonia  eroica  per  festeggiare  il  sovvenire  d'mi 
grand' uomo  :  quant  à  Mandante,  il  avait  été  trans¬ 
formé  en  marche  funèbre. 

Les  guerres  du  premier  Empire  continuèrent  à 
modifier  les  sentiments  de  Beethoven.  En  1805, 
alors  qu’on  représentait  Fidelio,  Napoléon  était 
aux  portes  de  Vienne,  et  bientôt  il  entrait  en 
vainqueur  dans  la  cité  impériale:  l’opéra  obtint 
peu  de  succès,  et  le  compositeur  ne  se  fit  point 
faute  d’attribuer  ce  fait  au  parterre  français,  qu’il 
jugeait  incapable  de  pouvoir  comprendre  une 
œuvre  conçue  dans  une  forme  nouvelle.  Reste  à 
savoir  si  un  public  entièrement  allemand  lui  eût 
fait  un  meilleur  accueil. 

De  Beethoven  passons  à  Weber,  Weber  «qui 
se  fit  le  Tyrtée  des  armées  allemandes  pendant  la 
campagne  de  1813,»  qui  mit  en  musique  tous 
les  chants  de  guerre  que  le  patriotisme  inspira 
aux  Allemands  contre  l’envahisseur,  Weber  qui. 
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après  Waterloo,  composa  la  fameuse  cantate  de 
la  victoire:  Combat  et  triomphe.  Si  Weber  n’écri¬ 
vait  pas,  il  agissait,  enflammant  l’ardeur  des  com¬ 
battants  avec  sa  musique  entraînante  qui  soufflait, 
partout,  la  haine  du  vainqueur.  Il  ne  célébrait  pas 
les  victoires,  lui  au  moins,  il  rallumait  le  patrio¬ 
tisme  éteint;  s’il  se  montrz.  Franzosenfresscr,  ce 
fut  avec  dignité,  par  conviction,  et  non  par  esprit 
de  rancune  ou  d’amour-propre  froissé. 

Treize  ans  plus  tard,  Weber  passait  par  Paris, 
se  rendant  à  Londres  pour  diriger  les  premières 
représentations  de  son  Oberon. 

Weber, alors,  n’a  plus  aucune  animosité  à  l’égard 
des  Français,  pas  plus  que  ceux-ci  n’ont  conservé  de 
rancune  pour  son  attitude  pendant  les  événements 
de  1813.  Il  se  déclare  fort  honoré  des  sympathies 
qu’on  lui  montre,  et  s’il  en  veut  à  quelqu’un,  c’est 
à  Castil-Blaze  qui,  pour  plaire  au  goût  peu  artis¬ 
tique  du  public,  s’était  livré  sur  le  Freischiltz  à  la 
véritable  profanation  d’où  devait  sortir  Robin  des 
Bois.  Weber  protesta  par  des  lettres  qui  parurent 
dans  quelques  journaux,  et  il  le  fit  avec  dignité,  au 
nom  de  l’art,  au  nom  de  la  propriété  intellectuelle 
au  faisant  appel  à  l’honnêteté  de  Castil-Blaze,  senti¬ 
ment  de  Injustice  si  vif  chez  la  nation  française. 

Mais,  à  part  cela,  Weber  est  charmé  de  tout,  du 
pays,  de  la  cuisine  et,  chose  rare  chez  ses  con¬ 
citoyens,  des  cheminées.  Bref,  il  a  autant  de  plaisir 
à  entendre  le  nouvel  opéra  de  Boïeldieu,  la  Dame 
Blanehe,  qu’à  manger  des  huîtres  qu’il  déclare, 
lui-même,  excellentes. 
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Weber  n’était  ni  un  haineux  ni  un  orgueilleux. 

Vers  la  même  époque  que  Weber,  un  tout  jeune 
musicien,  Mendelssohn,  alors  âgé  de  seize  ans,  ac¬ 
complissait  à  Paris  le  premier  voyage  dans  lequel 
il  lui  fut  possible  de  formuler  quelques  idées  au 
sujet  de  la  grande  ville.  Sa  première  impression  ne 
fut  pas  favorable.  Musique,  musiciens,  public,  le 
compositeur  malmène  tout  dans  ses  lettres,  con¬ 
trairement  à  l’opinion  de  sa  mère  et  de  ses  sœurs 
avec  lesquelles  il  correspondait  et  qui  l’accu¬ 
saient  de  prévention,  d’injustice  même. 

«Tu  me  parles  de  prévention  et  de  partialité,» 
écrit-il  à  sa  sœur  Fanny,  «à  l’endroit  où  coulent 
le  miel  et  le  lait,  comme  tu  appelles  Paris  !  Réflé¬ 
chis  donc  un  peu,  je  te  prie.  Est-ce  toi  qui  es  à 
Paris,  ou  moi.E  .  .  .  Ai-je  l’habitude  de  juger  en 
aveugle  quand  il  s’agit  de  musique.^  Et  quand 
même  cela  serait!  Rode  est-il  partial,  lorsqu’il 
affirme  qu’ici  c’est  une  vraie  dégringolade  musi¬ 
cale.^  Neukomm  est-il  prévenu  en  disant  que  ce 
n’est  pas  ici  le  pays  des  orchestres }  Herz  l’est-il 
quand  il  déclare  qu’ici  le  public  ne  comprend  et 
ne  goûte  que  les  variations  .E  .  .  .  » 

Mendelssohn,  il  est  vrai,  ne  devait  pas  garder 
toujours  cette  première  impression,  car  lorsqu’il 
revint  à  Paris  en  1831,  il  semble  avoir  subi  mal¬ 
gré  lui  le  charme  P).  Il  ne  dénigre  plus  la  musique 

(i)  Etaient  à  Paris,  à  la  même  époque,  Ferdinand  Hiller 
mort  tout  récemment,  qui  y  vécut  de  1829  à  1836,  et  Meyerbeer. 
Le  premier,  Allemand  par  l’esprit  et  par  la  vie,  était  loin  d'être 
un  Gallophobe.  Ses  lettres  témoignent  d’une  vive  sympathie 
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instrumentale,  il  ne  nie  plus  la  qualité  de  l’or¬ 
chestre;  les  Parisiens  qui  lui  ouvrent  leurs  portes, 
les  éditeurs  qui  l’assiègent  «comme  de  vrais  démons 
tentateurs,  »  dit-il,  Habeneck  qui  dirige  l’exécu¬ 
tion  de  ses  œuvres  au  Conservatoire,  tous,  en  un 
mot,  lui  paraissent  fort  aimables.  Cette  modification 
tient  au  fait  que  le  jeune  Allemand  était  devenu 
poli,  affable,  homme  du  monde,  susceptible,  par 
conséquent,  d’une  préférence  pour  un  pays  comme 
la  France,  dont  le  peuple  se  remarque,  avant  tout, 
par  sa  souplesse  d’esprit. 

Bref,  il  s’amuse  fort  et  ne  travaille  guère,  malgré 
les  conseils  que  lui  donne  sa  sœur;  ne  dit-il  pas 
lui-même  que  sa  principale  occupation  est  «  de 
regarder  Paris  ?  »  Comment  travailler,  du  reste, 
dans  une  chambrette  humide ,  où  la  cheminée 
////«^(toujours  ces  malheureuses  cheminées!), tandis 
que,  contre  la  fenêtre,  un  homme  hurle  une  chan¬ 
son  politique  avec  accompagnement  de  guitare.^ 

Mais  que  d’humour  dans  le  récit  de  sa  visite 
au  pianiste  Herz,  récit  qu’on  trouvera  dans  sa 
correspondance.  C’est  à  ce  propos,  qu’il  fit  la 
plaisante  observation  que  voici  : 

«  J’avais  vu  sur  les  pianos  de  Herz  :  Médaille 
d'or,  Exposition  de  1827,  ce  qui  m’en  imposa. 
J’allai  de  là  chez  Erard,  où  j’essayai  des  pianos 

pour  le  monde  intellectuel  parisien.  Quant  à  Meyerbeer,  c’était 
le  moment  où  l’on  jouait  à  Paris  son  Crociato  et  Marguerite 
d’ Anjoic.  Il  venait  de  se  lier  d’amitié  avec  Pixérécourt  qui, 
l’entendant  citer  de  mémoire,  dans  un  dîner,  les  titres  de  toutes 
les  pièces,  avait  dit  ce  mot  typique  :  «  Comme  ce  gaillard-là 
connaît  la  littérature  française,  quoique  Prussien.  » 
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sur  lesquels  je  vis  également:  ,  Médaille  d' or . 

Mon  respect  baissait  déjà.  Enfin,  de  retour  chez 
moi,  je  me  dépêchai  d’ouvrir  mon  piano,  un  piano 
de  Pleyel,  sur  lequel  on  lisait  également  :  Médaille 
d’or,  1827.  J’en  conclus  que  c’était  là  pour  les 
pianos  quelque  chose  comme  un  titre  de  conseiller 
aulique  chez  nous,  pour  les  hommes,  un  titre 
purement  honorifique  et  qui  n’oblige  à  rien.  » 
N’est-ce  pas  notre  compositeur,  également,  qui 
se  trouve  être  l’auteur  de  cette  phrase  piquante  si 
souvent  reproduite:  «Tous  les  Français  du  sexe 
masculin,  sont,  dès  le  jour  de  leur  naissance,  che¬ 
valiers  de  la  Légion  d’honneur,  et  il  faudra  avoir 
rendu  à  l’Etat  des  services  signalés  pour  obtenir 
le  droit  de  paraître  en  public  sans  décoration.  » 
Mendelssohn,  on  le  voit,  avait  de  l’esprit,  de 
l’entrain,  de  l’humour,  et  sa  verve  caustique  devait 
s’exercer  plus  d’une  fois  aux  dépens  des  Français. 
Il  ne  peut  comprendre  que  le  peuple  réputé  le 
plus  spirituel  soit,  en  même  temps,  celui  qui 
s’expose  le  plus  souvent  au  ridicule  et  sache  le 
moins  s’en  garantir;  qu’il  allie  tant  de  naïveté  à  une 
si  grande  dose  de  vanité,  que  des  gens  aussi  fins 
causeurs  aient  aussi  peu  de  délicatesse  dans  leurs 
goûts,  dans  leurs  préférences  artistiques  ou  lit¬ 
téraires;  enfin,  il  s’élève  contre  les  intrigues  mi¬ 
sérables,  contre  les  jalousies  qui  s’ourdissent  dès 
qu’un  homme  de  talent  et  d’indépendance  apparaît. 

Mais  s’il  aimait  à  exercer  sa  verve  aux  dépens 
du  prochain,  il  ne  comprenait  pas  la  haine  banale. 
C’est  ainsi  que,  lorsque  l’Allemagne  répétait  avec  un 
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enthousiasme  frénétique  les  strophes  véhémentes 
du  Rhin  de  Becker,  il  se  refusa  à  composer  sur 
ces  paroles  l’air  qu’on  lui  avait,  à  plusieurs  re¬ 
prises,  demandé.  D’autre  part,  la  lettre  suivante, 
adressée  au  poète  Immermann,  va  nous  montrer 
un  Mendelssohn  désillusionné,  désappointé,  es¬ 
sayant  de  tracer  un  parallèle  entre  Français  et 
Allemands. 

«Vous  m’enviez,»  écrit-il  au  poète,  «vous  voudriez  être 
à  ma  place  dans  ce  bruyant  Paris,  assister  comme  moi  au 
mouvement  incessant  et  quelque  peu  fébrile  qui  agite 
les  esprits,  et  se  manifeste  jusque  dans  l’attitude  affairée  des 
passants.  Que  ne  puis-je  vous  prendre  au  mot!  Vous 
verriez  bien  vite  à  distinguer  entre  l’activité  de  la  fièvre 
et  celle  de  la  santé.  Vous  verriez  que,  quoi  qu’on  puisse 
dire  ou  nous  reprocher,  on  trouve  plus  d’activité  saine, 
partant  productive  et  féconde,  au  fond  de  la  chambre 
paisible  où  nos  artistes  allemands  méditent,  sans  se  pré¬ 
occuper  de  ce  que  le  monde  pourra  dire  ou  penser  de 
leur  œuvre.  Pauvre  chambre  solitaire  où  la  solitude  s’anime 
des  fragments  de  nos  mélodies  légendaires,  où,  à  travers 
les  ronflements  du  poêle  et  les  grésillements  des  neiges 
d’hiver,  on  croit  entendre  un  chant  entrecoupé  !...  Dites-en 
du  mal  tant  qu’il  vous  plaira  de  notre  Allemagne,  je  n’en 
suis  pas  moins  content  d’y  retourner.  Tout  y  est,  j’en 
conviens,  plus  pauvre  qu’ailleurs,  et  plus  mesquin.  Les 
gens  y  vivent  plus  à  l'étroit,  plus  resserrés  dans  le  cercle 
de  la  famille  et  du  devoir.  Mais  cette  pauvreté  apparente 
recouvre  une  forte  volonté,  la  vi'aie  richesse;  à  travers 
ces  habitudes  un  peu  bourgeoises  de  dévouement  et  de 
sacrifice,  on  sent  l’ampleur  généreuse  des  âmes  saines  et 
capables  de  suite  dans  leurs  projets.  Il  y  a  là,  en  un  mot, 
des  hommes  qui  savent  ce  qu’est  la  musique  et  aussi  ce 
qu’ils  veulent  et  qui;  non  contents  d’admirer,  de  louer, 
de  juger,  se  croient  encore  tenus  de  s’entr’aider,  de  tra¬ 
vailler,  de  produire.  » 
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C’est  dans  cette  disposition  d’esprit  que  Men- 
delssohn  quittait  Paris,  le  cœur  ulcéré  par  ce  choc 
continu  des  intérêts  et  des  jalousies  auquel  il  avait 
assisté,  et  dont  il  était  loin,  autrefois,  de  soup¬ 
çonner  l’existence.  Le  musicien  allemand  apparte¬ 
nait  à  ces  rares  intelligences  d’élite  qui  ne  font 
pas  de  l’art  un  métier  et  qui,  cela  étant,  n’ad¬ 
mettent  pas  qu’on  puisse  transiger  avec  ses  con¬ 
victions. 


1 1. 

Me  voici  parvenu  à  la  plus  bruyante  de  toutes 
les  personnalités  musicales  qui,  d’Allemagne,  sont 
venues,  plus  ou  moins,  chercher  fortune  en  France  : 
j’ai  nommé  Wagner.  (')  C’est  en  1 839  que  le  grand 
compositeur  vint,  pour  la  première  fois,  à  Paris  : 
il  avait  alors  vingt-quatre  ans,  était  dénué  de  toute 
ressource  et  connaissait  à  peine  la  langue  du  pays. 
Obligé,  pour  vivre,  d’arranger  la  musique  des  com¬ 
positeurs  en  vogue,  travail  tellement  ingrat,  et  si 
mal  rétribué  qu’il  dût  bientôt  y  renoncer,  Wag¬ 
ner  supporta  toutes  ces  vicissitudes  avec  le  plus 
grand  courage,  sans  jamais  se  plaindre.  S’il  laissa 
entendre  quelques  récriminations,  à  l’égard  de  la 
population  parisienne,  ce  ne  fut  que  plus  tard,  dans 
ses  articles,  dont  plusieurs,  traduits,  avaient  été, 
du  reste,  fort  remarqués,  et  lorsqu’il  dut  renoncer 

(i)  Pour  faire  une  étude  complète  des  musiciens  allemands, 
il  faudrait  rechercher  ce  qu’ont  pu  écrire  sur  Paris  Litz  et 
Chopin,  ce  dernier  surtout  qui,  jusqu’à  sa  mort,  en  1849,  et  le 
salon  le  plus  musical  de  la  capitale. 
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à  l’espoir  qu’il  avait  longtemps  nourri,  de  voir 
l’Académie  de  Musique  lui  ouvrir  ses  portes.  Bref, 
ne  pouvant  s’y  créer  une  situation,  Wagner  quitta 
Paris.  Il  devait  y  revenir  vingt  ans  plus  tard,  aloi's 
que,  grâce  à  la  protection  de  de  Metternich, 
le  Ta7tnliiiuser  affronta  les  feux  de  la  rampe  par 
ordre  de  NapoléonlII.  (‘)  On  a  déjà  fait  ressortir  cette 
singulière  coïncidence  des  deux  réformateurs  de 
la  musique,  ayant  entre  eux  tant  de  points  de 
ressemblance,  et  parvenant  à  se  faire  jouer,  à  un 
siècle  de  distance,  grâce  à  l’intervention  de  deux 
femmes,  toutes  deux  d’origine  autrichienne,  une 
Reine,  une  ambassadrice. 

L’insuccès  de  son  opéra  lui  fit  prendre  à  l’égard 
de  la  France  et  des  Français,  des  littérateurs  et  des 
journalistes,  une  attitude  particulièrement  hostile. 

Evidemment,  quand  Rousseau  a  dit  que  les  Fran¬ 
çais  n’avaient  pas  de  musique,  que  si  jamais  ils  en 
avaient  une  ce  serait  tant  pis  pour  eux;  quand 
Grétry  a  déclaré  qu’ils  étaient,  de  tous  les  peuples, 
celui  qui  a  reçu  le  moins  de  dispositions  pour  la 
musique;  quand  Berlioz  a  appelé  les  Parisiens 
«  peuple  de  crapauds,  public  d’épiciers,  »  faut-il 
en  vouloir  plus  que  de  raison  à  Richard  Wagner, 
parce  que  lui,  étranger,  bafoué,  au  lieu  d’être 
applaudi  comme  le  furent  Rousseau,  Grétry,  Ber¬ 
lioz,  s’est  permis  à  l’adresse  des  Français  quelques 
épithètes  malsonnantes,  et  une  comédie  pamphlet 

(l)  Wagner  avait  déjà  donné  en  1860,  aux  Italiens,  trois 
concerts  qui  soulevèrent  dans  la  presse  parisienne  d’ardentes 
polémiques,  prélude  des  luttes  du  Tannhànser. 
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qu’il  eût  mieux  fait  pour  lui,  pour  sa  renommée 
personnelle,  de  ne  pas  écrire  ?  Peuple  de  singes, 
peuple  de  vaniteux,  peuple  incapable  de  compren¬ 
dre  îme  autre  musique  que  celle  de  Mabille,  peuple 
de  la  crmoline,  de  la  cocotte  et  des  faux  culs, 
telles  sont  les  plus  grosses  injures,  d’un  goût  plus 
ou  moins  parfait,  assurément,  que  Wagner  a  lancés 
à  l’adresse  de  la  France.  Avouons  qu’elles  ne  sont 
pas  neuves,  et  surtout,  qu’elles  restent  bien  au- 
dessous  des  qualifications  de  Mozart. 

Faut-il  voir  dans  ces  injures  de  Wagner  autre 
chose  que  l’explosion  d’un  mécontentement  pas¬ 
sager,  c’est  ce  que  son  attitude  va  nous  apprendre. 
D’après  Mme  Judith  Gautier,  dont  les  souvenirs 
remontent  à  1869,  le  cœur  de  l’artiste,  du  musi¬ 
cien  incompris,  aurait  été  fermé  à  tout  sentiment 
de  haine.  Il  parlait  alors  avec  la  plus  grande  sym¬ 
pathie  de  ce  Paris  où  il  avait  souffert,  et  sans 
amertume  de  la  grande  bataille  du  Tannhauser  ('). 

Il  aurait  même  dit  à  sa  visiteuse:  «Puisque  le 
public  de  l’Opéra  n’aime  pas  ma  musique,  pour¬ 
quoi  vouloir  la  lui  imposer.^» 

Cela  est  fort  bien,  mais  alors  comment  expliquer 
sa  conduite  pendant  la  guerre  ?  Assurément  quand 
il  vit  la  France  vaincue,  foulée  aux  pieds,  il  ne  rai¬ 
sonnait  plus  ainsi.  La  preuve  est  là  devant  nous,  in¬ 
contestable.  C’est  sa  fameuse  diatribe  contre  les 
défenseurs  de  Paris,  et  c’est  en  v^ain  qu’on  essaierait 

(I)  Bien  des  gens,  dignes  de  foi,  qui  causèrent  alors  avec 
Wagner  affirment  qu’il  était  loin  de  montrer  une  aussi  grande 
résignation. 
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de  faire  passer  cette  pitoyable  pièce  pour  un  acte 
irréfléchi  de  mauvaise  humeur  satisfaite,  puisqu’elle 
figure  dans  l’édition  de  ses  œuvres  choisies,  publiée 
en  1873,  et  que  lui-même  a  pris  la  peine  de  la  pré¬ 
senter  au  public  en  quelques  lignes  d’introduction. 

Une  Capitulation,  comédie  à  la  manière  antiqiie, 
tel  est  le  titre  pompeux  de  ce  pamphlet  dans  lequel 
on  voit  successivement  défiler  les  restaurateurs 
Brébant,  Véfour,  Chevet,  Vachette,  le  directeur  de 
l’Opéra  Perrin,  le  photographe  Nadar,  Gambetta, 
Jules  Simon,  Jules  Ferry,  Jules  P'avre,  Flourens, 
Rochefort,  et  surtout,Victor  Hugo.  En  fait,  les  at¬ 
taques  de  cette  comédie  grotesque  sont  surtout 
dirigées  contre  certaines  personnalités  du  gouver¬ 
nement  de  la  «  Défense  nationale  »  et  contre  Victor 
Hugo,  ce  qui  ne  veut  point  dire,  toutefois,  qu’elles 
n’aient  pas  pour  but  de  tourner  la  France  en  ri¬ 
dicule.  Victor  Hugo,  on  l’a  déjà  vu,  a  été  de  tout 
temps,  même  avant  les  rimes  patriotiques  de  V  Année 
Terrible,  la  bête  noire  des  Allemands,  et,  sur  ce 
point,  Wagner  partageait  la  manière  de  voir 
de  ses  compatriotes  :  c’est  pourquoi  il  le  met  en 
scène  dès  le  prologue  Ctme  Capitulation,  en  pla¬ 
çant  dans  sa  bouche  une  prose  tellement  inco¬ 
hérente  qu’on  essaierait  en  vain  de  la  faire  passer 
pour  une  caricature  du  style  hugolien. 

Faire  défiler  devant  la  statue  de  Strasbourg  les 
génies  tutélaires  de  Paris,  pour  se  procurer  le 
plaisir  d’un  affreux  jeu  de  mots: 

Mottu.  —  A  présent,  jurez! 

Keller.  —  Schuré  n’est  pas  la, 
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faire  apparaître  à  tour  de  rôle  au  balcon  de 
l’Hôtel  de  Ville,  seul  reste  du  monument,  afin 
que  les  membres  du  gouvernement  ne  puissent 
plus  se  cacher  au  grenier,  les  divers  personnages 
de  la  pièce,  faire  des  plaisanteries  sur  les  trois 
Jules,  puis  transformer  Sedan  en  Sedan,  pour  qu’il 
puisse  rimer  avec  Mac-Mahon,  voilà  tout  l’esprit 
de  cette  immense  bouffonnerie  qui,  cela  est  facile  à 
comprendre,  dût  beaucoup  amuser  les  Allemands. 

Forcément,  Wagner  devait  soulever  dans  cette 
pièce  la  question  de  l’Opéra,  et  c’est  à  ce  sujet, 
peut-être,  que  se  trouvent  les  mots  les  plus  drôles. 

Ferry. 

Citoyens  !  mais  pensez  donc  que  les  théâtres  ont  été 
transformés  en  ambulances. 

Lefèvre  ('). 

Tant  mieux,  cela  va  amuser  les  malades. 

Le  Chœur. 

Cela  va  les  guérir. 

Ferry  (à  qui  Jules  Favre  souffle  la  réplique). 

Mais  les  costumes  frivoles?  Les  épaules  décolletées?  Que 
va  dire  l’Europe  si  la  République  se  présente  comme  cela 
pour  ses  répétitions  générales? 

Perrin. 

Citoyens,  je  vais  résoudre  la  question.  Nous  donnerons 
Robert  et  Guillaume  Tell  en  habit  noir  et  en  gants  glacés. 

Le  Chœur. 

Les  dames  aussi  en  habit?  Nous  ne  demandons  pas  mieux. 

(I)  Sous  ce  nom  Wagner  a  mis  en  scène  un  type  de  répu¬ 
blicain  quelconque. 
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Ainsi  donc,  l’auteur  cherche  avant  tout  à  dis¬ 
créditer  Paris,  à  le  représenter  comme  un  lieu 
de  spectacles  frivoles  où  le  plaisir  n’abandonne 
jamais  ses  droits,  quelle  que  puisse  être  la  gravité 
des  événements.  Aussi  est- il  heureux  lorsqu’il 
peut  mettre  dans  la  bouche  de  Gambetta,  reve¬ 
nant  de  son  excursion  hallonnesque  avec  Nadar, 
la  fameuse  phrase:  «Que  la  garde  mabile  sauve  la 
République!»  et  cela  pendant  qu’Offenbach  joue 
du  trombonne,  «  Ofîenbach,  l’homme  universel, 
international,  qui  rend  un  peuple  invincible»,  qui 
sur  un  signe,  change  les  rats,  que  devaient  dévorer 
les  Parisiens,  en  danseuses  de  ballet,  vêtues  de  cos¬ 
tumes  légers. 

Krak  !  krak  !  krakerakrak  ! 

C’est  le  sire  Jack  Offenback! 

Dehors,  dans  le  fort,  qu’on  ne  tire  plus  le  canon. 
Afin  que  nous  ne  perdions  rien  de  la  mélodie. 

Vient  alors,  —  Offenbach  conduisant  l’orches¬ 
tre,  —  un  chœur  final,  entrecoupé  de  récitatifs  dits 
par  Victor  Hugo. 

Le  Chœur. 

Dansons/  Chantons! 

Mh'liton!  ton!  ton! 

C’est  le  gêtiie  de  la  France. 

Qui  veut  qu'on  cha7tte  et  qu’on  danse!  (') 

Hugo  (en  s’accompagnant  sur  une  lyre  d’or). 

Tout  ce  qui  est  historique 

N’est  qu’un  —  trait 

Et  moi  je  fais  un  fait 

De  tout  ce  qui  est  purement  poétique  ! 

(i)  Toutes  les  parties  en  italique  sont  dans  l’original  en 
français,  et  quel  français! 
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(Il  chante). 

Je  suis  le  vrai  génie  de  la  France  ! 

Je  ne  perds  jamais  contenance  ; 

Victoire,  gloire, 

Je  prédis  tout! 

Civilisation, 

Pommade,  savon,  etc. 

Voilà  mes  principales  passions. 

Chantez,  dansez 
Allez  aux  soupers. 

Je  veux  çu'en  France  on  s’anmse. 

Et  Je  n’exige  de  personne  des  excuses. 

OF'FENBACH. 

Chassez-croisé  ! 

Le  Chœur. 

Dansons,  chantons,  etc. 

Hugo. 

Maintenant,  c’était  notre  tour  à  passer  le  Rhin. 
Miriton,  miriton,  tontaine  ! 

Nous  avons  pris  toute  l’Allemagne, 

A  la  tête  Mahon  et  Bazaine. 

Tropfrau,  Tropmann,  {*) 

Tratratan,  Tantan 

Avec  trois  cent  mille  hommes, 

En  l’an  mille  huit  cent  soixante-dix. 

Offenbach. 

En  avant  deux  ! 

Le  Ch(EUR. 

Dansons,  chantons,  etc. 

(i)  Wagner  fait  ici  un  misérable  jeu  de  mots,  en  mélangeant, 
suivant  une  habitude  chère  à  ses  compatriotes,  français  et 
allemand. 

Tropfrau,  Tropmantt,  traduit  littéralement,  veut  dire  :  trop 
femme,  trop  honwie. 
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Hugo. 


Pourtant  la  France,  la  généreuse  France 
Aime  à  couvrir  la  nudité  de  ses  ennemis. 

Nous  vous  avons  tous  battus, 

Maintenant  nous  allons  vous  parler  raison. 

Ce  n’est  pas  comme  ennemis  que  vous  avez  pris  Paris, 
Nous  vous  le  donnons  comme  à  des  amis. 
Pourquoi  frapper  à  la  porte  des  forts? 

Nous  vous  aurions  bien  ouvert  la  porte 
De  tous  vos  désirs: 

Cafés,  restaurants. 

Dîners  de  goîcrmands. 

Garde  mobile. 

Et  bal  Mabille, 

Mystères  de  Paris 
Et  poudre  de  riz, 

Chigno7is  et  poinniades. 

Théâtres  et  promenades, 

Cù'que,  Elippodrome, 

La  colo7ine  VendCnne, 

Concert  populaire,  que  voulez-vous  de  plus 
pour  vous  y  plaire? 


Offenbach. 

Chaîne  anglaise! 


Hugo. 

Ainsi  venez  et  faites-vous  friser. 
Parfumer,  civiliser; 

La  grande  nation 
Ne  demande  rien  pour  cela. 

Elle  ne  veut  jamais  tirer  profit  de  vous. 
Que  les  soldats  s’en  aillent! 

Venez,  venez,  diplomates  I 
Dîners,  soupers  ! 

Venez  à  nous,  attachés  ! 

Offenbach. 

Galop 
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Et  la  comédie  wagnérienne  se  termine  par 
l’apothéose  de  Victor  Hugo,  tandis  que  les  atta¬ 
chés  d’ambassade  et  les  directeurs  de  tous  les 
théâtres  royaux  d’Allemagne  arrivent  sur  la  scène 
par  le  trou  du  souffleur,  (i) 

Telle  est  cette  fameuse  Capitiilation,  dont  on 
se  sert  aujourd’hui  comme  d’une  arme  de  combat  ; 
que  quelques-uns  cherchent  à  expliquer,  que  la 
plupart  invoquent  comme  un  obstacle  à  toute 
production  des  oeuvres  de  Wagner  sur  une  scène 
française,  et  que  bien  peu  de  gens  analysent  au 
point  de  vue  allemand.  Wagner  s’y  montre,  en 
effet,  sous  deux  faces  différentes,  comme  citoyen, 
qui  partage  les  préjugés  de  sa  race  à  l’égard  de  la 
France,  et  comm.e  musicien  incompris  dont  les 
œuvres  ont  été  sifflées  à  Paris,  à  tort  selon  moi. 
Les  préjugés  de  sa  race,  ils  sont  assez  visibles, 
dans  l’acharnement  dont  il  fait  preuve  à  l’égard 
de  la  cité  vaincue,  dans  la  persistance  qu’il  met  à 
incarner  en  elle  la  Babylone  moderne,  le  grand 
réceptacle  des  vices  et  des  folies  de  l’humanité. 

Dansons,  chantons  ! 

Aimons,  soupons  !  etc... 

Combien  paraît  cruel  ici  en  présence  des  hor¬ 
reurs  d’un  siège,  ce  reproche  de  légèreté  et  d’im¬ 
moralité  si  souvent  formulé  contre  la  grande  cité  ! 
Ce  que  le  Kladderadatsch  a  fait  par  ses  caricatures 

(i)  Ceux  qui  voudraient  lire  cette  pièce  la  trouveront  en 
entier  dans  un  supplément  que  publia  en  1875  petit 

format.  Cette  traduction  est  de  M.  Victor  Tissot. 
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contre  la  France  agonisante,  Wagner  l’entreprend 
avec  sa  comédie  à  la  manière  antique,  et  c’est 
avec  des  calembours,  genre  garde  niabile,  qu’il 
insulte  une  nation  qui  succombe  malgré  toute  sa 
bravoure,  pour  s’être  trop  longtemps  endormie 
dans  les  délices  de  Capoue. 

Dans  d’autres  endroits,  perce  la  rancune  per¬ 
sonnelle.  Wagner  est  bien  loin  des  nobles  sen¬ 
timents  qu’il  exprimait  à  Judith  Gautier,  et 
le  musicien  réformateur  ne  cache  ni  ses  antipa¬ 
thies  ni  ses  colères  de  vaincu.  Quand  il  fait  dire 
à  Perrin  «  nous  donnerons  Robert  et  Gtiillatime 
Tell»  et  à  son  Lefèvre  «Rossini,  Meyerbeer,  c’est 
pourtant  quelque  chose  déjà,»  il  satisfait  son 
mépris  pour  ces  deux  œuvreâ,  son  antipathie  pour 
ces  deux  compositeurs.  Offenbach  est  V incompa¬ 
rable,  Punique,  V universel,  P  international,  le 
Jiovateur,  puisqu’il  a  trouvé  «  la  musique  qui  fait 
danser  tout  ce  monde-là»;  il  a  du  génie,  puisque 
les  Parisiens  l’applaudissent,  tandis  que  lui  Wag¬ 
ner,  «  le  barbare,  le  grossier,  qui  a  besoin  de  venir 
se  faire  friser  et  pommader  »  n’a  pas  de  génie, 
puisque  les  Parisiens  ne  l’applaudissent  pas. 

Wagner,  il  est  vrai,  a  essayé,  par  la  suite,  d’at¬ 
ténuer  l’effet  produit  en  France  par  son  pamphlet, 
composé  «  au  pire  moment  de  la  guerre,  dans 
une  disposition  amèrement  ironique»,  et  dans  le 
but,  écrivait-il,  en  1876,  à  M.  Gabriel  Monod, 
«  de  ridiculiser  l’état  du  théâtre  allemand.  »  A  l’ap¬ 
pui  de  son  dire,  il  faisait  remarquer  la  conclusion 
de  la  pièce;  les  intendants  et  les  directeurs  des 
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théâtres  royaux  se  précipitant  dans  Paris  assiégé, 
afin  d’emporter  toutes  les  nouveautés,  en  fait  de 
pièces  et  de  ballets. 

Soit.  —  Admettons  la  parfaite  sincérité  de 
Wagner;  mais  alors,  se  demandera-t-on,  pour¬ 
quoi  insulter  un  pays  vaincu,  expiant  cruellement 
ses  fautes  et  ses  erreurs! 

Pourquoi,  on  le  verra  dans  cette  même  lettre 
à  Gabriel  Monod  qui  reste  le  document  le  plus 
curieux  de  l’épopée  wagnérienne  : 

Tout  ce  que  j’ai  écrit  au  sujet  de  l’esprit  français,  je 
l’ai  écrit  en  allemand,  e.xclusivement  pour  les  Allemands  : 
il  est  donc  clair  que  je  n’ai  pas  eu  l’intention  d’offenser 
ou  de  provoquer  les  F rançais,  mais  simplement  de  détour¬ 
ner  mes  compatriotes  de  l’imitation  de  la  France. 

Une  seule  fois  je  me  suis  expliqué  en  français,  dans  la 
préface  de  la  traduction  de  mes  quatre  principaux  opéras, 
sur  les  relations  des  nations  romanes  avec  les  Allemands. 

J’assignais  aux  Allemands  la  mission  de  créer  un  art  à 
la  fois  idéal  et  profondément  humain,  sous  une  forme 
nouvelle;  mais  je  n’avais  nullement  l’intention  de  rabaisser 
pour  cela  le  génie  des  nations  romanes  parmi  lesquelles 
la  France  a  seule  conservé  aujourd’hui  la  force  créatrice. 
N’y  a-t-il  donc  personne  qui  sache  lire  avec  soin? 

Pouvais-je  m’expliquer  d'une  manière  plus  précise  et 
plus  expressive  contre  tout  antagonisme  entre  Allemands 
et  Français,  en  matière  d’art,  que  je  ne  l’ai  fait  dans  ce 
joyeux  banquet  auquel  mes  amis  français  m’ont  invité  à 
Bayreuth?  J’ai  reconnu  aux  Français  un  art  admirable 
pour  donner  à  la  vie  et  à  la  pensée  des  formes  précises  et 
élégantes;  j’ai  dit,  au  contraire,  que  les  Allemands,  quand 
ils  cherchent  cette  perfection  de  la  forme,  me  paraissent 
lourds  et  impuissants. 

Je  voudrais,  que  les  Allemands  eussent  à  montrer  aux 
Français  non  une  caricature  de  la  civilisation  française. 
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mais  le  type  pur  d’une  civilisation  vraiment  originale  et 
allemande.  Si  l’on  combat  à  ce  point  de  vue  l’influence 
de  l’esprit  français  sur  les  Allemands,  on  ne  combat  point 
pour  cela  l’esprit  français. 

Quel  est  le  défaut  qui  est  le  plus  vivement  reproché  à 
vos  compatriotes  par  les  Français  les  plus  cultivés  et  les 
plus  libres  d’esprit?  C’est  l’ignorance  de  l’étranger  et  le 
mépris  qui  en  résulte  pour  tout  ce  qui  n’est  pas  français. 
De  là,  dans  la  nation,  une  vanité  et  une  arrogance  appa¬ 
rentes  qui  devaient,  à  un  moment  donné,  être  punies. 
Mais,  moi,  j’ajoute  que  ce  défaut  des  Français  doit  être 
excusé,  car  chez  leurs  voisins  les  plus  proches,  les  Alle¬ 
mands,  il  n’y  a  rien  qui  puisse  les  inviter  à  étudier  une 
civilisation  différente  de  la  leur. 

Tout  cela  serait  fort  bien  et  parfaitement 
correct,  si  Wagner  ne  montrait  justement  dans 
cette  lettre  le  bout  de  l’oreille.  Derrière  le  mu¬ 
sicien,  derrière  l’artiste  que  je  respecte  et  que 
j’admire,  apparaît  en  effet  le  Teutomane  qui  se 
souvient  qu’il  a  une  mission  à  remplir. 

Cette  mission  c’est  de  châtier  la  vanité  et 
V arrogance  de  la  France,  c’est  d’apporter  sa  pierre 
à  l’édifice  des  gallophobes,  tout  en  donnant  satis¬ 
faction  à  ses  rancunes  personnelles,  et  voilà  la 
raison  d’être  ^une  Capitulation. 

Pièce  mauvaise,  action  mauvaise,  qu’on  soit 
wagnérien  ou  anti-wagnérien,  on  ne  peut  pas 
juger  la  chose  autrement. 

III. 

Les  Allemands  ont,  en  quelque  sorte,  sur  la 
musique  française  une  opinion  nationale,  quoi¬ 
qu’ils  soient  en  matière  d’audition  parfaitement 
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éclectiques  et  ne  craignent  point  d’entendre  les 
œuvres  de  Verdi,  Rossini  et  Meyerbeer;  c’est-à- 
dire  des  compositeurs  qui  répondent  le  moins  à 
leur  conception. 

En  général,  tous  reprochent  à  la  musique  fran¬ 
çaise  son  uniformité:  «  Qu’est  ce  qu’une  musique» 
écrit  l’un  d’eux,  «  dans  laquelle  il  est  impossible 
de  trouver  la  moindre  dissemblance  ou  de  style 
ou  d’idées.^» 

Gounod  est  celui  de  nos  compositeurs  qu’ils 
estiment  le  plus  ;  aussi  regrettent-ils  amèrement 
qu’il  ne  soit  pas  né  sur  le  sol  des  Hændel  et 
des  Bach,  et  trouvent-ils,  souvent,  qu’on  ne  sait 
pas,  ici,  l’estimer  à  sa  juste  valeur. 

En  principe,  ils  ont  eu  une  piètre  opinion  de 
Paris  au  point  de  vue  musical,  jusqu’au  jour  où 
les  concerts  se  sont  multipliés  et  ont  semblé 
vouloir  s’implanter  définitivement  dans  nos  mœurs. 
Si  maintenant,  vous  vous  adressez  à  des  parti¬ 
sans  d’écoles  diverses,  vous  trouverez  que  les 
classiques  se  basent,  pour  mépriser  Paris,  sur  ce 
qu’on  n’y  exécute  de  Bach  et  de  Hændel  que 
les  petits  morceaux,  tandis  que  les  Français  sem¬ 
blent  avoir  toujours  une  véritable  aversion  pour 
leurs  oratorios;  que  les  romantiques  de  l’école  de 
Schumann  leur  reprochent  de  ne  jouer  que  quelques 
créations  de  celui  à  qui  ils  ont  voué  le  culte  le  plus 
enthousiaste  ;  que  les  partisans  de  la  «  musique 
de  l’avenir»,  soit  wagnériens,  méprisent  profon¬ 
dément  la  cité  corrompue  qui  a  mis  à  l’index  les 
œuvres  de  leur  grand  maître.  Tous,  par  exemple. 
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sont  d’accord  sur  ce  point  que  Paris  est,  par  excel¬ 
lence,  la  ville  de  l’opéra  léger,  ou  du  grand  opéra, 
étant  donné  que  par  ce  dernier  terme  il  faut  en¬ 
tendre  une  grande  mise  en  scène,  des  morceaux  à 
effet  et  des  danses. 

Pour  eux,  l’esprit  celtico-romain  des  Français 
ne  peut  s’intéresser  qu’aux  choses  qui  se  présen¬ 
tent  sous  des  formes  précises  et  palpables  ;  il  lui 
est  impossible  de  pénétrer  jusqu’à  l’idée  d’un 
objet  artistique  quelconque. 

Il  est  également  contraire  à  notre  nature  d’en¬ 
tendre  réciter  une  action,  sans  la  voir  en  même 
temps  représenter;  c’est  pourquoi  les  oratorios 
de  Hændel,  les  mottets  et  sujets  de  la  Passion  de 
Bach  avec  leur  conception  si  sévèrement  protes¬ 
tante,  ne  peuvent  pas  être  compris  en  France. 

Donc,  concluent  les  Allemands,  jamais  la  musique 
ne  trouvera  ici  un  champ  aussi  fertile  que  celui 
qui  lui  a  toujours  été  ouvert  en  Allemagne;  et  l’on 
pourrait  dire,  à  ce  sujet,  ce  qu’on  a  déjà  observé 
pour  la  philosophie:  le  Français  pris  dans  sa 
particularité  typique  n’a  de  sens  et  de  compréhen¬ 
sion  que  pour  les  choses  mises  en  application, 
donc  pour  la  musique  mise  en  scène. 

La  coupe  piquante  de  la  mélodie  et  de  la  phrase 
mélodique,  voilà,  d’après  eux,  ce  qui  distingue 
l’école  française,  et  le  propre  de  notre  opéra- 
comique  serait  de  mettre  en  musique  le  bon  ton  de 
la  société.  C’est  pourquoi,  s’il  faut  en  croire  par 
exemple  M.  M.  Julius  Rodenberg  et  Heinrich 
Ehrlich,qui  ont  développé  toutes  ces  idées  dans  une 
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étude  faite  en  1867,  lors  de  l’Exposition,  Auber 
ne  pourrait  être  compris  que  des  Français  ou  des 
gens  qui  ont  longtemps  vécu  en  France.  Pour  les 
Allemands,  il  resterait  toujours  une  véritable 
énigme. 

Toutefois,  tous  ne  sont  pas  d’acord  à  cet  égard, 
et  s’il  est  très  vrai  qu’aux  yeux  de  la  plupart  d’entre 
eux,  Auber,  selon  le  mot  de  Schumann,  n’est  qu’un 
«musicien  de  fortune,  à  la  musique  vulgaire,  vide 
de  sentiment,  et  pour  comble,  horriblement  instru¬ 
mentée,  »  d’autres  comme  Wagner,  et  c’est  là  le 
côté  piquant  de  la  chose,  ont  voulu  voir  dans 
Auber,  lors  de  la  Mitette ,  un  révolutionnaire 
musical. 

Wagner,  dans  ses  écrits,  va  jusqu’à  appeler 
cette  dernière  «  une  œuvre  unique  dans  l’histoire 
de  l’opéra  français.  > 

En  somme,  si  l’on  en  excepte  la  Muette  d’Auber, 
Zampa  d’Hérold,  Carmen àQ  Bizet,  les  Allemands 
ont  une  profonde  antipathie  pour  notre  opéra- 
comique,  non  pas  qu’ils  méconnaissent  son  habi¬ 
leté  théâtrale  et  musicale,  l’esprit  et  la  gaieté 
qui  y  sont  semés,  mais  parce  qu’ils  le  trouvent  froid 
et  sans  couleur. 

Wagner  a,  du  reste,  développé  tout  au  long  dans 
le  neuvième  volume  de  ses  écrits  les  raisons  de 
cette  antipathie: 

«La  construction  régulière  de  la  musique  d’opéra- 
comique  et  les  joyeux  motifs  de  l’orchestre  qui 
donnent  à  ses  ensembles  la  vie  et  l’unité,  nous 
avaient  depuis  longtemps  fait  penser  au  plan  de 
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la  contre-danse.  Au  bal,  en  écoutant  un  de  ces 
quadrilles,  où  l’on  avait  condensé  l’essence  d’un 
opéra-comique  d’Auber,  le  caractère  des  motifs  et 
la  raison  de  leur  succession  nous  semblaient  d’au¬ 
tant  plus  faciles  à  saisir,  que  nous  entendions 
appeler  chaque  figure  par  son  nom  :  «  pantalon, 
en  avant-deux,  ronde,  chaîne  anglaise,  etc.  »  Or, 
le  quadrille  nous  paraissant  une  danse  fort  en¬ 
nuyeuse,  il  était  tout  naturel  que  nous  ne  prissions 
aucun  plaisir  à  la  musique  d’opéra-comique;  com¬ 
ment,  nous  disions-nous,  est-il  possible  que  cette 
joyeuse  nation  française  s’en  amuse  de  si  bon 
cœur.^  La  réponse  était  bien  simple  :  nous  ne  pou¬ 
vions  comprendre  ni  goûter  ces  opéras,  parce  que 
nous  n’en  tendions  rien  au  véritable  esprit  de  la 
contredanse. 

«  Pour  bien  saisir  ma  pensée,  il  faut  voir  danser 
le  petiple  à  Paris  même;  alors  les  yeux  s’ouvrent, 
alors  les  analogies  dont  je  viens  de  parler  apparais¬ 
sent  avec  la  clarté  de  l’évidence  et  l’on  comprend 
à  merveille  pourquoi  l’opéra-comique  est,  néces¬ 
sairement,  une  création  toute  française,  incompa¬ 
tible  avec  le  caractère  allemand.  » 

Cette  citation,  intéressante  surtout  au  point  de 
vue  de  la  filiation  que  Wagner  a  cherché  à 
donner  à  l’opéra-comique  français,  suffit  à  montrer 
le  mépris  profond  que  les  Allemands  professent 
pour  ce  genre.  Disons,  en  terminant,  qu’ils  sont  loin 
d’avoir  la  même  antipathie  pour  l’opérette  :  c’est 
même,  à  ce  propos,  que  l’un  d’eux  m’écrivait: 
ou  la  grande  musiqtie  ou  la  rigolade. 
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Entre  ces  deux  genres  ils  ne  reconnaissent  rien, 
et  de  toute  façon,  ne  croient  pas  aux  aptitudes 
musicales  de  la  race  française.  Ceci  explique  cer¬ 
tainement,  sans  les  excuser,  les  animosités  de  leurs 
musiciens  à  notre  égard. 

Enfin  si  Ton  se  place  au  point  de  vue  pure¬ 
ment  théorique,  on  verra  qu’ils  n’admettent  pas 
plus  notre  séparation  des  œuvres  musicales  en 
opéra  et  opéra-comique  qu’ils  ne  comprennent  la 
division  du  roman  en  roman  et  nouvelle.  Cette 
séparation  du  tragique  et  du  comique  en  musique, 
dit  quelque  part  Gutzkow,  est  aussi  dangereuse 
que  la  décadence  de  la  rhétoriqtie  mtisicale.  Il 
s’ensuit  que,  pour  conserver  son  caractère  particu¬ 
lier,  l’opéra  tragique  a  épuisé  tous  les  sujets  des 
classiques  et  des  romantiques,  tandis  que  l’opéra- 
comique,  pour  ne  pas  sortir  de  ses  attributions, 
emprunte  en  grande  partie  ses  sujets  aux  vaude¬ 
villistes.  Et  l’art  du  chant  a  également  beaucoup 
perdu  dans  cette  séparation. 

Peut-être  aurions-nous  tout  intérêt  à  suivre  la 
manière  de  voir  allemande,  parce  que,  elle  seule, 
pourra  mettre  fin  à  la  stérilité  de  la  production 
musicale  actuelle. 


CHAPITRE  XVI. 

LE  THÉÂTRE  FRANÇAIS  JUGÉ  PAR  LES  ALLEMANDS. 


Idées  générales  des  Allemands  sur  le  théâtre  français.  — 
Arndt  :  le  drame,  la  comédie  et  la  tragédie.  —  Différences 
entre  l’acteur  allemand  et  l’acteur  français.  —  Kotzebue  : 
la  tradition  dans  les  rôles,  la  tragédie,  Talma. —  Devrient: 
quelques-unes  de  ses  appréciations  sur  le  théâtre.  —  Il 
trouve  le  débit  des  acteurs  français  mauvais,  mais  admire 
leur  jeu.  —  Appréciations  de  Gutzkow  sur  Rachel. 


Pourquoi  les  Allemands,  qui  aiment  passionné¬ 
ment  notre  théâtre,  ne  se  font-ils  point  faute  de 
l’attaquer,  à  l’occasion  ?  Simplement  parce  que  leurs 
principes  esthétiques  sont  opposés  aux  nôtres; 
parce  que,  dans  toutes  les  branches  de  l’art,  qu’il 
s’agisse  de  peinture,  de  musique  ou  de  poésie,  ils 
ont  une  conception  différente.  Ils  se  laissent,  en 
général,  peu  séduire  par  la  théorie  de  l’art  pour 
l’art  :  ils  n’admettent  la  perfection  de  la  forme 
que  s’il  y  a,  à  côté,  une  pensée,  une  idée  quel¬ 
conque.  Grands  admirateurs  de  l’antiquité  grecque, 
par  je  ne  sais  quelle  recherche  d’idéal,  ils  sont 
quand  même  anti-classiques  par  tempérament.  Il 
ne  faut  donc  jamais  perdre  de  vue  ce  côté  particulier 
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de  leur  caractère  chaque  fois  qu’on  voudra  con¬ 
naître  leur  opinion  sur  notre  théâtre  ou  sur  notre 
littérature. 

Notre  théâtre,  Leasing  et  Guillaume  Schlegel 
l’ont  attaqué  très  vivement,  le  trouvant  de  nature 
hybride,  ni  classique,  ni  romantique,  l’accusant 
de  n’être  pas  assez  grand  pour  les  uns,  pas  assez 
libre  pour  les  autres,  pas  assez  vrai  pour  aucun. 
Jean-Paul,  qui  nous  est  pourtant  sympathique, 
reproche  à  toute  notre  esthétique  d’avoir  une 
sorte  de  grandeur  qui  l’attache  au  rivage.  «  L’hu¬ 
manité  française,»  écrit-il  quelque  part,  «ne  fait 
mouvoir,  et  ne  supporte  dans  ses  productions 
artistiques,  que  princes,  héros  et  noblesse,  aucun 
accessoire  populaire,  comme  les  arbres  à  Naples 
qui  ne  donnent  pour  ombrage  à  celui  qui  s’assied 
dessous  que  des  fleurs  et  point  de  feuilles,  vu 
qu’il  n’en  existe  pas.  » 

Ce  qu’il  faut  dire,  en  somme,  c’est  que,  suivant 
les  époques,  nos  grands  écrivains,  poètes  et 
prosateurs,  ont  eu  à  subir  des  alternatives  d’ad¬ 
miration  et  de  haine.  Après  n’avoir  juré  pen¬ 
dant  un  siècle  que  par  Racine,  l’Allemagne  ne 
s’est-elle  pas  laissée  subitement  endoctriner  par 
Schlegel,  au  point  de  ne  plus  accorder  qu’un  simple 
talent  de  versification  à  celui  dont  elle  savait, 
autrefois,  les  œuvres  par  cœur.^  Et  longtemps 
il  en  fut  ainsi,  car  ce  n’est  guère  que  depuis 
1869  que  de  nouveaux  efforts  ont  été  tentés 
pour  faire  rentrer  en  grâce  le  grand  écrivain  du 
XVIL  siècle. 
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On  a  vu  combien  Goethe  estimait  Molière.  Notre 
grand  comédien  a  aujourd’hui,  de  l’autre  côté  du 
Rhin,  ses  partisans,  ses  moliéristes  germains,  qui 
se  recrutent  parmi  toute  la  gent  littéraire,  et  son 
Molière  Miiseicm,  dont  les  réimpressions  sont,  pour 
nous,  autant  de  trésors.  Sur  ce  point,  les  attaques 
haineuses  de  Schlegel  sont  restées  impuissantes, 
parce  que,  malgré  tout,  Molière  devait  pousser 
et  a,  en  effet,  poussé  de  profondes  racines  dans 
l’Allemagne  protestante,  grâce  à  son  Tartujfe. 
Peut-être  est-il  permis  d’entrevoir  l’époque  où  il 
sera  implanté  dans  les  esprits  d’outre-Rhin,  comme 
Shakespeare,  et  certes,  on  pourra  alors  crier  au 
miracle,  car  le  génie  de  Poquelin  est,  à  bien  des 
points  de  vue,  fort  éloigné  de  la  conception  ger¬ 
manique. 

Ce  qui  est  certain,  c’est  que  depuis  le  second  em¬ 
pire,  l’Allemagne,  ayant  rejeté  loin  d’elle  l’esprit 
humoristique  de  son  ancienne  comédie,  paraît  être 
dénuée,  en  la  matière,  de  toute  originalité  créatrice. 
Pendant  vingt  ans.  Scribe  a  régné  despotique¬ 
ment  de  Carlsruhe  à  Kœnigsberg,  et  aujourd’hui, 
Alexandre  Dumas  et  Sardou,  traduits  ou  plutôt 
adaptés  qu’ils  sont  par  Paul  Lindau,  ont  recueilli 
cet  héritage. 

Pour  Paul  Lindau  et  pour  Paul  Heyse,  ces  deux 
pôles  du  judaïsme  berlinois,  le  théâtre  français 
est  le  premier  théâtre  du  monde,  mais  tout  porte 
à  croire  qu’ avant  peu  l’Allemagne  cessera  de  par¬ 
tager  cette  manière  de  voir,  car  déjà  une  réaction 
s’accentue,  ainsi  qu’on  peut  en  juger  par  l’opinion 


La  France  jtigée  par  V Allemagne.  483 


qu’émettait  récemment  Féodor  Wehl,  ancien  in¬ 
tendant  des  théâtres  royaux  de  Stuttgart.  M.  Wehl 
s’élève  contre  la  soi-disant  supériorité  du  théâtre 
français;  il  trouve  la  tragédie  «aussi  creuse  et 
aussi  vide  qu’au  temps  de  Lessing,»  estime  que 
Victor  Hugo  n’a  mis  dans  ses  oeuvres  que  «  très 
peu  de  vérité  et  de  vie,  »  et  s’il  reconnaît  que 
la  comédie  française  est  fort  bien  faite,  c’est  pour 
dire  que  les  Allemands,  eux  aussi,  savent  faire  les 
pièces  de  ce  genre. 

Ce  qui  me  semble  plus  curieux,  c’est  de  recher¬ 
cher  ce  que  Arndt,  Kotzebue  et  surtout  Devrient, 
le  grand  maître  de  la  scène  allemande,  pensaient  de 
notre  théâtre  et  de  quelques-unes  de  ses  figures 
les  plus  célèbres.  Leurs  impressions  peuvent  être 
également  intéressantes  à  recueillir  au  sujet  de 
certaines  particularités  ou  certaines  habitudes  de  la 
scène  et  des  moeurs  théâtrales  en  France. 

I. 

Arndt  qui  a  vu  les  théâtres  sous  la  République, 
qui  a  admiré  l’habileté  avec  laquelle  la  police, 
même  aux  époques  les  plus  orageuses,  maintenait 
l’ordre  dans  la  salle,  proclame  bien  haut  que  le 
Français  aime  trop  le  mouvement  et  l’agitation 
pour  pouvoir  vivre  sans  théâtres. 

Drame,  comédie,  musique,  il  a  tout  étudié,  et 
ses  appréciations  sont  encore  celles  des  Allemands 
d’aujourd’hui.  Le  drame  lui  paraît  joué  sans  am¬ 
pleur,  sans  compréhension  bien  nette  de  l’action, 
tandis  que,  pour  lui,  «aucun  peuple  européen  ne 
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joue  la  comédie  avec  autant  de  finesse  et  d’à-propos 
que  les  Français.  » 

«Bien  des  œuvres  à  la  lecture»,  dit-il,  «vous 
ennuient  au  bout  de  quelques  instants,  mais,  re¬ 
présentées  sur  le  Théâtre-Français,  elles  prennent 
une  vie,  un  mouvement,  qui  vous  captivent  et  vous 
entraînent.  En  Allemagne,  nous  avons  bien  peu  de 
pièces  auxquelles  on  puisse  véritablement  donner 
le  nom  de  comédies;  si  l’on  joue  quelque  chose  de 
gai  et  d’amusant,  les  spectateurs  montrent  d’em¬ 
blée  par  leurs  rires  moqueurs  que  ce  n’est  pas  le 
genre  d’esprit  qui  leur  convient.  » 

Puis  il  note  certaines  différences,  dans  la  con¬ 
ception  des  choses  de  théâtre,  entre  l’esprit  français 
et  l’esprit  allemand. 

«  A  Paris,  il  suffit  d’un  rien,  d’une  seule  idée 
pour  bâtir  dessus  quatre  ou  cinq  actes,  qui  char¬ 
meront  le  public  par  la  mise  en  scène.  En  Alle¬ 
magne,  on  raconte  plus  volontiers  sur  les  planches 
que  l’on  ne  joue  en  réalité.  Les  pièces  y  ont 
une  portée  plus  profonde,  et  souvent  nous  tom¬ 
bons  des  réalités  de  la  vie  dans  le  royaume  des 
rêves  et  des  chimères. 

«En  Allemagne,  on  dit  que  les  acteurs  sont  bons, 
dès  qu’ils  font  quelques  gestes  et  ne  restent  pas 
immobiles  sur  la  scène  comme  des  pieux  enfoncés 
dans  le  sol.  En  France,  l’acteur  doit  se  donner 
corps  et  âme  pour  remplir  le  rôle  dont  il  est  chargé  ; 
il  ne  s’agit  pas  de  représenter  une  action  passée,  il 
faut  qu’elle  soit  vivante,  qu’elle  se  passe  à  l’heure 
même  et  sur  le  théâtre  lui-même. 
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«Les  Français  ne  saisissent  pas  bien  la  manière 
dont  on  doit  représenter  une  tragédie  :  il  faut  pour 
cela  beaucoup  de  dignité  et  de  tranquillité,  puisqu’il 
s’agit  toujours  d’événements  considérables,  qui  ont 
des  résultats  importants.  C’est  pourquoi,  si  les  Alle¬ 
mands  sont  faibles  dans  la  comédie,  ils  prennent 
leur  revanche  dans  le  genre  tragique.  A  notre  carac¬ 
tère  profond,  sérieux,  les  choses  gaies  et  spirituelles 
ne  conviennent  pas.  » 

Arndt,  qui  ne  ménage  point  son  enthousiasme 
à  l’égard  de  Talma  et  de  Garat,  proclame,  éga¬ 
lement,  la  supériorité  des  danseurs  français,  «  le 
Français  ayant,  dit-il,  une  disposition  toute  particu¬ 
lière  pour  représenter,  pour  traduire  ses  passions 
intérieures  à  l’aide  des  mouvements  et  des  gestes, 
et  cela  avec  une  grâce  parfaite.  » 

Passons  à  Kotzebue,  qui  nous  a  déjà  fourni  tant 
de  détails  intéressants  sur  le  Paris  du  premier  Em¬ 
pire.  Voici  d’abord  ses  impressions  sur  la  façon 
dont  nos  acteurs  interprètent  les  rôles: 

«Il  est  certain,  »  dit  Kotzebue,  «que  les  Français 
considèrent  le  créateur  de  chaque  rôle  comme  un 
sculpteur  qui  a  fait  un  chef-d’œuvre;  ses  succes¬ 
seurs  doivent  être  moulés  sur  le  même  modèle. 
On  ne  fait  aucune  attention  aux  moyens  per¬ 
sonnels  d’un  acteur  et,  par  exemple,  un  rôle  que 
Le  Kain  aurait  créé  en  raison  de  sa  physionomie, 
de  son  organe,  de  son  jeu,  l’artiste  d'aujourd’hui 
est  obligé  de  le  rendre  d’une  façon  identique, 
alors  même  que  ses  moyens  physiques  seraient 
en  opposition  directe  avec  ceux  de  ce  célèbre 
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acteur.  On  ne  fait  donc  autre  chose  qu! appren¬ 
dre  l’art,  ce  qui  demande  du  talent  et  point  de 
génie.  » 

Kotzebue  touche  là  à  une  question  d’actualité, 
et  j’avoue,  pour  ma  part,  être  d’autant  plus  de 
son  avis  que  la  tradition  occupe,  aujourd’hui,  une 
place  capitale  au  théâtre.  Notre  scène  moderne 
est  entrée  dans  une  voie  des  plus  fâcheuses,  en 
forçant  l’acteur  à  s’inspirer  toujours  et  quand  même 
de  l’esprit  de  la  création,  ce  qui  étouffe  les  tem¬ 
péraments  et  ne  permet  aux  individualités  de 
se  produire  qu’après  mille  difficultés.  Kotzebue, 
comme  Arndt,  me  paraît  être  moins  dans  le  vrai 
quand  il  condamne  la  convention  dans  la  tragédie, 
puisque  cette  dernière  est,  en  somme,  un  genre 
essentiellement  conventionnel. 

«Je  ne  puis  souffrir  la  manière  française  dans 
la  tragédie,  précisément  parce  que  c’est  une  ma¬ 
nière.  Tous  les  héros  semblent  moulés  sur  le  même 
modèle  ;  ils  ont  tous  la  même  manière  d’exprimer 
le  sentiment  et  la  passion,  et  celui  qui  a  vu  une 
tragédie  les  a  toutes  vues.  Quelques-uns  des 
premiers  acteurs  font,  de  temps  en  temps,  excep¬ 
tion  à  cette  règle  générale,  mais  Talma,  seul,  doit 
en  être  constamment  excepté:  aussi  reconnaît-il 
lui-même  qu’il  tâche  d’allier  le  genre  allemand 
au  genre  français,  et  c’est  précisément  ce  dont 
le  blâment  ses  détracteurs,  mais  les  grands  effets 
qu’il  produit  chaque  jour  prouvent  assez  qu’il 
sait  prendre  le  ton  qui  pénètre  les  cœurs  et  qui 
va  chercher  l’âme. .  .  .  Talma  parle,  au  reste,  fort 
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sensément  de  la  nature  et  de  l’art,  ainsi  que  de 
la  différence  et  de  la  rivalité  qui  existent  entre  les 
Allemands  et  les  Français;  il  rend  hommage  aux 
uns  et  aux  autres  et  pense  avec  raison  que  de  la 
réunion  des  deux  genres  naîtrait  le  triomphe 
de  chacun.  Talma,  guidé  par  un  goût  épuré,  a  vu 
plusieurs  théâtres  étrangers  et  s’est  approprié  ce 
qu’il  a  trouvé  de  bon  dans  chacun.  » 

Kotzebue  doit  être  pour  nous  un  observateur 
d’autant  plus  précieux  qu’on  jouait  ses  pièces  à 
Paris,  et  qu’il  déclare  lui-même  les  avoir  vu 
représenter  avec  une  perfection  à  laquelle  per¬ 
sonne  n’avait  encore  atteint. 

En  somme,  si  Kotzebue  critique  certains  points 
de  détail,  comme  la  prononciation  bizarre  des 
mots  mun  cœur,  mun  sort,  comme  la  pauvreté 
du  geste  et  des  attitudes  qui  fait  que,  «  sur  la 
scène,  les  Français  ne  peuvent  exprimer  une 
noble  fierté  qu’en  tournant  le  dos»  ;  si  les  salles 
de  spectacle  avec  leurs  éternels  griffons  V horri¬ 
pilent,  —  ce  qui  se  conçoit  (‘),  —  il  n’en  admire  pas 
moins  la  perfection  de  l’ensemble,  la  précision 
du  débit,  la  parfaite  intelligence  qui  règne  entre  les 
interlocuteurs,  sans  que  le  murmure  du  souffleur 
se  laisse  même  eatendre. 

Les  impressions  de  Kotzebue  à  l’Opéra  sont 
bien  celles  de  tous  les  Allemands  en  général.  Le 
chant  lui  paraît  être  de  la  criaillerie,  mais,  d’autre 

(i)  Toutes  les  salles  de  spectacle  du  Directoire  et  du  premier 
Empire  ont  été  affligées  de  ces  horribles  griffons,  peints  ou 
sculptés. 
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part,  il  remarque  que  les  bons  chanteurs  sont,  en 
même  temps,  bons  acteurs,  ce  qui  est  rarement 
le  cas  en  Allemagne. 

IL 

Le  théâtre  français  jugé  par  Edouard  Devrient, 
ce  serait  un  morceau  de  haut  ragoût  littéraire  ('), 
l’historiographe  de  la  scène  allemande  ayant  été, 
en  effet,  un  artiste  distingué  et  un  écrivain  d’une 
réelle  valeur,  deux  qualités  qui  ne  se  rencontrent 
pas  souvent. 

Mais,  à  ce  point  de  vue,  ses  lettres  de  Paris 
en  1840,  sont  plutôt  des  notes  sur  les  pièces  et 
leurs  interprètes  qu’une  étude  d’ensemble. 

Toutefois,  bien  des  choses  qu’il  écrivait  alors 
auraient  encore  leur  actualité  aujourd’hui,  ainsi 
qu’on  peut  en  juger  par  ces  quelques  lignes  sur 
le  théâtre  en  général  : 

«  On  entreprend  à  Paris  la  direction  d’un  théâtre, 
comme  l’on  monte  une  fabrique,  uniquement  pour 
gagner  de  l’argent.  Et,  pour  attirer  le  public 
tous  les  moyens  sont  bons  :  on  monte  des  pièces 
où  règne  la  plus  grande  immoralité,  tandis  qu’on 
engage  des  actrices  dont  les  débauches  puissent 
émoustiller  les  hommes.  Tout  cela,  les  directeurs 
le  reconnaissent  franchement.  » 

Et  ceci  à  l’adresse  de  nos  célébrités  actuelles 
qui  croient  toujours  devoir  s’entourer  de  nullités, 
pour  mieux  faire  ressortir  leur  valeur  : 

(i)  Edouard  Devrient  (180 1— 1877)  _était  le  frère  de  l’acteur 
célèbre,  Emile  Devrient. 
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«  Pour  que  le  jeu  d’un  acteur  de  talent  soit 
mis  en  lumière,  il  faut  qu’il  se  trouve  sur  la  scène 
avec  un  acteur  de  talent  presque  égal,  et  ce  serait 
une  grande  erreur  de  croire  qu’il  produit  plus  d’effet 
en  ayant  autour  de  lui  des  médiocrités.  Le  spec¬ 
tateur,  assurément,  distingue  bien  l’acteur  dont  le 
jeu  est  supérieur,  mais  cela  occasionne  une  dis¬ 
cordance  qui  lui  gâte  tout  son  plaisir.  Pour  qu’il 
puisse  se  faire  une  juste  idée  de  la  pièce,  il  faut, 
au  contraire,  des  interprètes  d’un  talent  presque 
égal.  » 

Laissons  Devrient  raconter  ses  soirées  chez 
Victor  Hugo  et  chez  Dumas,  causer  avec  eux  art 
français  et  art  allemand,  leur  donner  même  des  spé¬ 
cimens  de  ce  dernier,  en  disant  des  monologues 
tirés  des  grands  drames  d’outre-Rhin,  «ce  qui  lui 
valut  force  compliments,  »  de  la  sincérité  desquels, 
toutefois,  il  ne  tarda  pas  à  douter.  Laissons-le  éga¬ 
lement  s’étonner  que  l’art  dramatique  n’ait  plus  de 
représentant  à  l’Académie,  s’élever  contre  les  pré¬ 
jugés  existant  à  l’égard  des  acteurs,  admirer  les 
prévenances  des  directeurs  de  théâtre,  et  voyons 
ce  qu’il  pense  du  jeu  des  acteurs  et  de  la  tragédie. 

Après  avoir  assisté  à  une  représentation  de 
Cinna  avec  Rachel  et  Ligier,  il  écrit:  «Le  feu 
sacré  manquait  à  tous  les  acteurs;  ils  parlaient, 
mais  ne  jouaient  pas,  et  même  leur  langage  avait 
quelque  chose  de  singulièrement  vide,  parce  que 
l’impression  résulte  plus  du  jeu  des  acteurs  que 
de  l’action  en  elle-même.  Avec  Ligier,  que  je 
voyais  pour  la  première  fois  dans  le  rôle  d’Auguste, 
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il  n’y  eut  pas  de  changement,  car  personne  ne 
déclame  avec  plus  de  monotonie.  Rien  de  plus 
démesurément  long  que  ses  Oh  !  émis  d’une  voix 
chevrotante.  —  Quant  aux  autres  rôles,  je  n’en 
parlerai  pas;  il  m’est  pénible  de  toujours  critiquer 
la  tragédie  française,  mais  je  voudrais  la  louer 
que  cela  me  serait  tout  à  fait  impossible.  » 

Et  Rachel,  direz-vous,  Rachel  qui,  dans  Cinna 
avait  un  de  ses  plus  beaux  rôles }  Eh  bien  !  tout 
en  admirant  l’art  avec  lequel  elle  étudie  les  effets 
de  son  jeu,  il  trouve  que,  par  moments,  et  trop 
souvent  même,  elle  se  laisse  entraîner  à  la  dic¬ 
tion  monotone  de  ceux  qui  l’entourent  Voici,  du 
reste,  les  appréciations  portées  par  Devrient  sur 
la  diction  française  dans  son  ensemble: 

«Je  vois  que  décidément  les  Français  ont  tous 
la  même  manière;  il  y  a,  dans  leur  façon  d’ex¬ 
primer  les  passions,  une  froideur  glaciale,  et  l’on 
peut  prévoir  le  moment  où  éclatera  la  colère. 
On  remarque  toujours  le  même  ton,  l’accentua¬ 
tion  monotone,  puis  l’explosion  de  la  fin  qui  se 
rencontre  également  chez  les  acteurs  médiocres. 

«  Il  ne  faut  pas  croire  que  cette  manière  de  pro¬ 
céder  ait  pour  but  d’attirer  des  applaudissements, 
point  du  tout,  car  on  doit  reconnaître  que  les 
acteurs  parisiens  jouent  avec  modestie  et  sans 
prétention. 

«  J’en  excepte  cependant  les  tragédiens  du 
Théâtre-Français. 

«  Cette  manière  de  parler  ne  se  rencontre  pas 
seulement  sur  la  scène,  mais  aussi  dans  la  vie; 
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elle  prend  naissance  déjà  avec  le  langage  familier, 
et  toujours  l’on  remarque  la  même  conformité 
dans  les  expressions.  La  voix  monte  à  la  fin 
des  phrases,  et  souvent  l’accentuation  tombe 
fort  mal.  » 

Après  le  débit,  Devrient  passe  au  jeu,  et,  sur  ce 
point,  il  n’a  que  des  éloges  à  adresser  aux  acteurs 
français. 

«La  représentation,»  dit-il,  «a  toujours  une 
aisance,  un  naturel  qui  font  complètement  oublier 
au  spectateur  que  l’acteur  joue  pour  le  public. 
Dans  les  représentations  des  moeurs  du  jour, 
spécialement,  rien  n’est  forcé  ni  prétentieux.  Les 
acteurs  ne  sont  pas  obligés  de  se  tenir  devant 
la  rampe. 

«Ils  peuvent  circuler  sans  gêne,  on  n’est  pas 
obligé  d’être  toujours  en  face  du  public,  il  se 
forme  des  groupes,  et  je  n’ai  jamais  remarqué  que 
la  clarté  de  la  pièce  en  souffre.  C’est  la  vie  réelle 
qui  s’agite  sur  la  scène,  et  voilà  pourquoi  les 
acteurs  rendent,  d’une  manière  si  saisissante,  les 
différentes  situations.  Aucun  acteur  français  ne 
paraît  maladroit  sur  la  scène,  et  on  n’a  jamais 
l’impression  désagréable  qu’il  récite  une  leçon 
apprise  par  cœur.  En  revanche,  ils  ont  beaucoup 
de  peine  à  saisir  ce  qui  est  élevé  et  poétique, 
parce  qu’ils  sont  tous  habitués  à  juger  les  choses 
d’une  manière  superficielle.  » 

Devrient  ne  paraît  pas  goûter  extraordinaire¬ 
ment  Molière,  non  pas  qu’il  nie  son  esprit  et  sa 
disposition  au  comique,  mais  il  trouve  que  cela 
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ne  cadre  plus  avec  le  goût  du  jour.  A  son  point 
de  vue,  il  traite  toujours  les  choses  superficielle¬ 
ment;  ou  bien  «quand  il  veut  pénétrer  dans  les 
situations  et  les  disséquer,  elles  deviennent  re¬ 
poussantes  comme  les  caricatures  d’Hogarth.  » 
Disons  que  ce  qui  le  choque  surtout  dans  Molière, 
c’est  son  franc  rire  et  son  esprit  gaulois,  car  à 
plusieurs  reprises,  Devrient  ne  peut  s’empêcher 
de  montrer  une  certaine  pruderie  qu’on  est  tout 
étonné  de  rencontrer  chez  un  homme  de  sa  valeur. 

Restons-en  là  avec  Devrient,  et  empruntons  plu¬ 
tôt  à  Gutzkow,  ce  portrait  deRachel,  que,  je  ne  sais 
pourquoi,  les  Allemands  semblaient  ne  pas  plus 
aimer  que  Victor  Hugo.  Gutzkow,  lui  aussi,  vit 
la  grande  actrice,  dans  son  rôle  de  Chimène.  «Elle 
avait  l’air,  écrit-il,  d’une  Chimène  froide,  maus¬ 
sade,  ennuyée,  tandis  que  la  véritable  héroïne  doit 
être  une  femme  vive,  ardente,  et  ne  demandant 
qu’à  aimer.  Si  Corneille  avait  rêvé  pour  Chi¬ 
mène  une  actrice  comme  Rachel,  il  n’aurait  pas 
fait  éclater  dans  ses  regards,  dans  ses  moindres 
mouvements,  ce  combat  qui  doit  se  livrer  con¬ 
tinuellement  entre  l’amour  et  le  devoir. 

«  Rachel  semble  haïr,  par  devoir,  le  meurtrier 
de  son  père,  de  sorte  que  l’on  ne  sait  pas  si  ce 
devoir  est  en  opposition  avec  son  amour.  —  Cet 
amour,  elle  ne  le  sent  pas  vivre  en  elle;  il  est 
dans  ses  paroles,  mais  il  ne  se  trahit  pas  dans 
ses  gestes.  —  Corneille  savait  ce  que  Chimène 
voulait,  tandis  que  Rachel  ne  sait  pas  ce  que 
Corneille  voulait. 
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«  Rachel,  elle,  n’aime  pas.  Elle  possède  bien  le 
ton  de  l’amour,  elle  sait  faire  trembler  sa  voix,  bais¬ 
ser  les  yeux  ;  elle  laisse  habilement  tomber  la 
phrase  quand  la  nécessité  se  présente,  elle  con¬ 
naît  les  mots  qui  doivent  éclater  comme  des  bom¬ 
bes  pour  achever  et  faire  applaudir  le  public.  Mais 
c’est  tout.  Représenter  un  sentiment,  donner  son 
cœur,  voilà  deux  choses  qu’elle  ne  possède  pas. 
Par  contre,  elle  déclame  à  ravir.  Elle  sait  par  cœur 
toutes  les  règles  de  l’exposition  du  drame,  elle 
connaît  les  passages  où  il  faut  se  montrer  indiffé¬ 
rente,  ceux  où  l’héroïne  doit  dominer;  elle  sait 
quand  il  faut  parler  vite,  quand  il  faut  parler 
lentement,  son  jeu  est  comme  imprimé  d’avance, 
mais  il  y  manque  ce  feu  sacré  que  l’on  n’obtient 
qu’en  se  donnant  tout  entière  à  son  rôle.  Elle 
ne  crée  pas,  elle  n’anime  pas  son  personnage; 
pour  cela,  l’amour  lui  manque,  et  elle  ne  sait 
pas  sourire.  » 

Pour  terminer  ces  quelques  notes,  disons  que 
tous  les  écrivains  qui  ont  étudié  le  théâtre  du 
second  Empire,  Gottschall  en  tête,  ne  l’ont  pas 
fait  seulement  au  point  de  vue  littéraire,  mais 
qu’ils  y  ont  encore  cherché  un  des  côtés  carac¬ 
téristiques  de  la  société  à  cette  époque.  Disons 
aussi  que  tous  ont  reconnu  combien  les  Allemands 
avaient  à  apprendre  des  Français  dans  le  drame 
et  la  comédie,  au  point  de  vue  pratique  et  tech¬ 
nique;  que  tous,  enfin,  ont  constaté  l’existence,  en 
France,  d’une  vie  théâtrale,  absolument  inconnue 
en  Allemagne. 
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Mais,  depuis,  les  choses  se  sont  bien  modifiées  ; 
et  déjà  M.  Féodor  Wehl  est  venu  nous  faire  con¬ 
naître  les  prétentions  de  ses  concitoyens  dans  un 
domaine  où,  jusqu’alors,  la  France  avait  servi  de 
modèle. 

La  vérité,  c’est  que  nos  voisins,  qui  ont  réalisé 
l’unité  de  conception, qui  cherchent, toujours,  l’unité 
religieuse,  tendent  aussi  à  s’émanciper  dans  les 
choses  de  l’esprit. 

La  conclusion,  c’est  que  l’Allemagne,  je  l’ai 
démontré,  croit  peu  aux  capacités  musicales  de 
la  race  française;  c’est  que  notre  comédie  dont 
elle  s’amuse,  ne  lui  en  paraît  pas  moins  vide 
d’idées  et  souvent  immorale. 

Donc,  et  c’est  là  son  but,  il  faut  répondre  à  la 
légèreté  et  à  la  superficialité  françaises  par  une 
musique  et  un  théâtre  qui  soient  bien  allemands. 

Après  avoir  eu  son  Wagner  musical,  elle  attend 
son  Wagner  dramatique. 


NOTE. 


L’auteur  tient  à  déclarer  que  s’il  n’a  point  fait  figurer 
dans  ce  volume  la  princesse  Palatine,  Elisabeth-Charlotte, 
duchesse  d’Orléans,  c’est,  d’une  part,  parce  que  ses  lettres, 
traduites  et  publiées  plusieurs  fois  en  français,  sont  trop 
connues,  et  d’autre  part,  parce  qu’elless’occupent,en  somme, 
uniquement  des  mœurs  de  la  cour  de  Louis  XIV. 

Le  même  caractère,  essentiellement  personnel,  lui  a  fait 
aussi  laisser  de  côté  les  appréciations  du  major  von  der 
Goltz  sur  Gambetta  et  ses  armées. 

Il  ne  voudrait  pas  non  plus,  que  ce  qu’il  a  dit  au  sujet 
des  romans  de  Gustave  Freytag  (voir  page  416)  pût  être 
mal  interprété,  c’est-à-dire  pût  contribuer  à  ranger  cet 
écrivain  parmi  \ts  Franzosenfresser.  Il  rappelle  donc,  ici, 
qu’après  la  guerre  Freytag  écrivait;  «Le  but  est  atteint. 
Nous  n’avons  plus  qu’une  politique  à  suivre,  une  politique 
pacifique.  »  —  Ceci,  sans  même  chercher  à  rectifier  les 
quelques  erreurs  qui  ont  dû,  certainement,  se  glisser  dans 
une  œuvre  aussi  considérable. 


Paris,  en  octobre  1886 
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Pain  blanc,  pain  noir,  p.  152; 
Le  français  de  Gœthe,  p.  267 
à  272;  (iœthe  et  Napoléon  I, 
p.  273  à  27s  ;  Qualités  que  doit 
avoir  un  littérateur  français, 
p.  27s  ;  Opinion  de  Goethe  sur 
Molière,  p.  278;  Sur  Victor 
Hugo,  p.  279;  Sur  la  poésie 
française,  p.  281;  Sa  descrip¬ 
tion  de  Paris,  p.  281;  Son  opi¬ 
nion  sur  Voltaire,p.275  et  283 
Gotha  (Duc  de).  -  Proteste con¬ 
tre  les  mœurs  françaises,  p.  77 

Gottschall  (Rudolf).  —  Etu¬ 
des  sur  Paris  et  sur  le  thédtre, 
P-  335  et  336;  La  bière,  agent 
de  germanisation,  p.  337;  Les 
jeunes  filles  au  thédtre,  p.341  ; 

407 .  493 

Griener.  —  Ses  critiques  sur 
Paris . p.  91,  92 

Grimmelshausen.  — Protesta¬ 
tion  contre  l’influence  fran¬ 
çaise . P-  64 

Gross  (Ferdinand).  —  Les  ger¬ 
manismes  dans  l’argot  pari¬ 
sien,  p.  415;  Le  Parisien 
homme  de  travail...  p.  438 

Guerre  de  1870.  —  Poésies 
allemandes,  p.  375,  376;  La 
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campagne  reptilienne,  p.  376  à 
379;  Lettres  et  appréciations 
des  soldats  allemands,  p.  388, 
389;  Les  pamphlets  et  autres 
volumes . p.  406  à  408 

Gutzkow  (Karl).p.  294;  Les 
rapports  entre  Allemands  et 
Français,  p.  296;  La  spécia¬ 
lité  allemande  à  Paris,  p.  297  ; 
Ses  causeries  avec  Guizot  et  les 
écrivains  français,  p.  298;  Les 
Français  et  la  vie  de  famille, 
p.  299;  Parallèle  entre  Alle¬ 
mands  et  Français,  p.  300, 
301  ;  Les  Allemands  à  Paris, 
p.  302;  Il  proteste  contre  les 
journalistes  allemands  qui  mé¬ 
disent  de  la  France,  p.  302, 
303;  Son  appréciation  sur  Pa¬ 
ris  et  la  France,  p.  306;  La 
F  rance,  nation  étrange,  p.  345  ; 
La  vie  de  famille,  p.  346  ;  La 
femme  en  1848,  p.  347  à35o; 
Sa  brochure  sur  la  guerre, 
p.  406  ;  Son  passage  en  France 
en  1874,  p.  427;  Ses  apprécia¬ 
tions  sur  Rachel.....  p.  492 

H. 

Hartig  (Comte  de)....  p.  92 
Hase  (Karl-Benedict) . .  p.  179 
Hegel.  —  Son  éloge  de  la  Ré¬ 
volution  française . p.  128 

Heine  (Henri). — ^p.  I2;  De  là 
vertu  à  Paris,  p.  20  ;  Sur  la  folie 
des  Allemands  à  Paris,  p.  22; 
207;  240;  253;  Tableau  de 
Paris  en  1832,  p. 255,  256;  Ses 
appréciations  sur  le  caractère 
des  Français,  p.  257  ;  La  Fran¬ 
ce,  une  Allemagne  française, 
p.  258;  Son  jugement  sur  la 
presse  française  en  i840,p.259; 
Ses  galanteries  à  l’égard  de 


Lutèce,  p.  261  ;  La  France 


alliée  de  l’Allemagne . .  p.262 
Heineken . p.  416 

Herbert  (Lucien).  —  L’ambi¬ 


tion  de  la  France,  p.  352  ;  Les 
visées  allemandes  en  Alsace, 
P-  353 

Herder. —  Son  antipathie  pour 
la  France . p.  87,  88 

Hillebrand. —  Appréciations 
sur  les  mœurs  françaises, 
p.  427  à  430 

Hoffmann  (Daniel) _  p.  84 

Honegger  (J. -J.),  p.  443, 444 

Humboldt . p.  148,258 

I. 

Immermann . p.  245 

Isensee  (Dr.  Emile).  —  Por¬ 
trait  de  la  Parisienne,  p.  293; 


Le  cul  de  Taris.. . 

. P-  294 

J- 

Jæger  (Karl) . 

Jahn . . 

Jæhns  (Max) . 

Jordan.  — ■  Les  mouchards  et 

les  femmes ...... 

Joseph  II,  (Empereur  d’Alle¬ 
magne).  —  Ses  étonnements  à 
Paris . P -79) 

K. 

Kalisch  (Ludwig). —  Ses  ap¬ 
préciations  sur  Paris,  p.  342, 
343;  Les  Allemands  à  Paris, 
P-  344 

Kleist  (Henri  de).  —  Veut 
convertir  la  France  à  la  philo¬ 
sophie  de  Kant . p.  I73- 
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Klopp.  — ■  Appel  à  la  France 
contre  la  Prusse .  p.  322 

Klopstock.  —  Son  enthou¬ 
siasme  pour  la  Révolution, 
p.  128 

Kœnig  (Wilhelm).  —  Il  dé¬ 
plore  les  tristes  conséquences 
de  la  guerre...  p.  420,  421 

Kohl  (Ida).  —  Paris,  p.  308. 
Franchise  des  Français,  p.  309; 
La  causerie,  p.  309;  Vail¬ 
lance  de  la  Française,  p.  310, 
31 1;  Son  amabilité,  son  élé¬ 
gance,  p.  312;  Sa  chambre  à 
coucher . p.  313 

Kolb .  p.  379 

Kossak.  —  Étrange  jugement 
sur  les  intérieurs  parisiens, 
p.  350;  Le  théâtre  des  Fran¬ 
çais .  p.  351 

Kotzebue.  — p.  173;  Facilité 
du  voyage,  p.  179;  Description 
des  rues  de  Paris,  p.  180  à 
183;  Table  et  cuisine  fran¬ 
çaises,  p.  183;  La  société  du 
nouveau  régime,  p.  184,  185, 
186;  Les  toilettes,  p.  187;  les 
unions  elles  mariages,  p.  18, 
188;  Enthousiasme  des  Èran- 
çais  pour  les  arts,  p.  189,  190; 
Pensées  diverses  p.  191  à  193; 
Jugements  sur  Bonaparte, 
p.  193  à  195;  De  l’interpré¬ 
tation  des  rôles  en  P'rance  et 
de  la  convention  dans  la  tra¬ 
gédie  p.  485  ;  Eloge  de  T  aima, 
p.  486,487 

Kramer  (Karl-Fr.)  ...  p.  129 

Kreyssig  (Friedr.)  —  Tristes 
conséquences  de  la  rupture  des 
rapports  intellectuels  entre  les 
deux  nations .  p.  419 


L. 

Laroche  (Sophie).  —  p.  93; 
Sa  description  du  paysage  de 
Paris,  p.  93;  Beauté  des  enfants, 
p.  94;  Son  éloge  de  la  Pari¬ 
sienne,  p.  95  ;  Intelligence  des 
artistes,  p.  96;  La  province, 
P-  97 

Laur  (Eugène).  —  Le  feuille¬ 
ton  parisien . P-  34i 

Lauremberg. — Anecdote  plai¬ 
sante  sur  la  manie  allemande 
de  copier  les  Français,  p.  63 
Leibnitz . p  -  64 

Leixner  (Otto  von).  —  Dé¬ 
clare  aimer  la  France,  p.  448 

Lessing . p.  73 

Levysohn  (Arthur).  Les  jour¬ 
nalistes  français,  p.  341;  379 
Lewald  (Fanny) . P-  291 

Lichtenberg.  —  Prestige  des 
Français . p.  18 

Liebig.  —  Son  estime  pour  la 
France  scientifique.  .  . .  p.  387 

Lindau  (Paul).  —  Le  second 
Empire  et  Alexandre  Dumas, 
p.  338;  Après  1870,  p.  431; 
Son  plaidoyer  pour  la  France 
contre  les  accusations  injustes, 
p. 445, 446;  Surle  théâtre,  p.482 

Lubke  (Wilh.) . p.4i5 

M. 

Maltzahn  (H.  de) -  p.  18 

Mansfeld  (Albert). —  Histoire 

de  Nap.  III . p.  325 

Matthisson  (Frédéric). — Ses 
descriptions  de  la  province. 
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p.  98;  Les  rapports  avec  l’au¬ 
tre  sexe,  p.  99;  Égoïsme  des 


démagogues . p.  100 

Mautner  (Eduard) . . .  .  p.  356 

Meerheimb  (DeJ.  —  Il  rend 
justice  aux  Érançais.. .  p.  383 


Mendelssohn. —  Première  im-, 
pression  défavorable  sur  Paris, 
p.  459;  Les  médailles  d’or  du 
piano,  p.  460;  Il  refuse  de 
composer  de  la  musique  pour 
Le  Rhin  de  Becker,  p.  462; 
Ses  satires  à  l’égard  des  Fran¬ 
çais,  p.  461;  Parallèle  entre 
Français  et  Allemands,  p.  462 

Mennell  (Arthur).  —  Son 
livre;  «  Pariser  Luft  »,  p.  442  ; 
La  fille  française  plus  ver¬ 
tueuse  qui  la  fille  allemande, 
P-  443 

Menzel  (Wolfgang)...  p.  241, 
243, 244,  247 

Merck  (J.  Henri) . p.  128 

Meyer . P- 170 

Miller  (J.)  —  Panégyrique  de 
Paris,  p.  24;  Les  filles,  p.  174; 
Scènes  prises  au  Palais  de 
Justice . p.  17s,  176 

Mirbach  (Otto  de) . p.  12 

Moltke  (De).  —  Sur  la  cour 
des  Tuileries . P- 327 

Mommsen . P- 378 

Moscheroch.  —  Sa  satire  con¬ 
tre  les  Allemands  qui  copient 
les  Français . p.  62 

Moser  (Justus) . P- 73 

Mozart  (Léopold).  —  Son  opi¬ 
nion  sur  les  femmes  françaises, 
p.  452;  Sur  les  jeunes  gens, 
P-  453 


Mozart  (Wolfgang).  — Ses  ré¬ 
criminations  contre  les  Fran¬ 
çais,  p.  454;  Ses  péripéties  de 
solliciteur  à  Paris....  p.  455 

Mundt  (Théodore). —  P- 245; 
Les  tendances  socialistes  du 
second  Empire,  p.  357  ;  Napo¬ 
léon  cherchant  à  modifier  le 
caractère  français,  par labière, 
p.  359;  Le  théâtre  et  la  littéra¬ 
ture  sous  le  second  Empire, 
p.  361  ;  Les  femmes,  la  lorette, 
la  vie  intime,  le  salon,  p.  362 
à  365;  L’actrice  au  point  de 
vue  français  et  au  point  de 
vue  allemand . p.  365,  366 

Musique  française  (Idées  des 
Allemands  sur  la)  p.  474  à  476; 
Leur  antipathie  pour  l’opéra- 
comique .  p.  477  à  479 

N. 

Napoléon  I. —  Pamphlets  al¬ 
lemands  sur  lui,  p.  213;  Les 
douze  articles  de  la  foi  alle¬ 
mande,  p.  214,  2 1 5  ;  Titres  in¬ 
jurieux  à  l’adresse  de  Napo¬ 
léon,  p.  216;  Anagrammes  et 
logogriphes,  p.  216,  217,  218; 
Epigrammes  contre  Napoléon, 
p.  219;  Lettre  missive  à  Bo¬ 
naparte,  p.  222;  Fanfaronna¬ 
des  de  l’aventurier  corse,  p.223; 
Napoléon  voleur  d’argenterie, 
p.  227,  228 

Napoléon  III,  —  Sentiments 
des  Allemands  à  son  égard, 
p.316;  Leurs  demandes,  p.3l7, 
318;  Ce  qu’ils  pensent  de 
sa  politique  extérieure,  p.  319; 
Pamphlets  allemands  contre 
lui,  p.  323;  Son  portrait  par 
un  témoin,  p.  344;  Jugements 
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de  Mundt  sur  l’homme  et  le 
régime .  P-  357  à  363 

Nf.meitz .  P-  84 

Nicolaï .  p.  73 

Nordau  (Max).  —  Son  opinion 
sur  les  conditions  présentes  de 
la  France,  p.  434;  Son  portrait 
chargé  de  la  Parisienne, p.  435  ; 
Le  Paris  du  poète  et  le  Paris 
du  pessimiste .  p.  437 

P. 

Paris.  —  Parallèle  entre  le  Pa¬ 
ris  d’avant  et  le  Paris  d’après 
la  Révolution...  p.  169,  170 

Paris  (L’orgueilleux)  est  pris, 
P-  233 

Parisienne  (La),  pendant  la 
guerre .  p.  384,  385 

Paul  (Ewald).  —  L’avenir  des 

Français . p.  441 

Pletsch  (Ludwig) _  p.  402 

Pœllnitz  (Baron  de) . .  p.  84 

Prusse  (Prince  Henri  de). —  Ses 
sympathies  françaises,  p. 81, 82 

Prussiens  (Officiers).  —  Sym¬ 
pathiques  à  la  France,  p.403; 
La  femme  française  défendue 


par  l’un  d’eux .  p.  404 

Puckler-Muskau.-  Ignorance 
des  Français . p.  285 

R. 


Ranke (Léopold  von)  . .  p.  375 

Rasch  (Gustave). — Les  jour¬ 
naux  allemands  en  France 
sous  le  second  Empire .  p.  339 
Raumer  (Friedr.  von). .  p.  263 


RElCHARDT(Johann-Friedr.)— 
Le  théâtres,  p.  177;  Superfi¬ 
cialité  de  la  conversation  fran¬ 
çaise . P-  178 

Rellstab  (Ludwig).. . .  p.  291 

Richter  (Jean-Paul).  —  Son 
enthousiasme  pour  la  Révolu¬ 
tion  française,  p.  130;  p.  199 
200;  L’esthétique  française, 
p.  481 

Ring  (Max) . p.  406 

Robolsky  (Hermann).  —  Le 
siège  de  Paris . p.  401,  402 

Rodenberg(J.)  p.  334, 340,476 

Rommel  (Dr.) _ p.  413,  414 

Ruckert.  —  Les  Sonnets’cui- 
rassés . p.  210  à  212 

Ruge  (Arnold)  . p.  292 

S. 

Sacher-Masoch. —  Défend  les 
Français  de  l’accusation  de 
frivolité . p.  438 

Salvisberg  (P.  von).,  p.  415 

ScHARNHORST.  —  Sa  haine 
pour  la  France . p.  373 

Schiller.  —  Ses  prédictions 
sur  la  République...  p.  131 

ScHLEGEL.  —  Son  opinion  sur 
Molière _ p.  278,  279,  291 

ScHLUTER  (Dr.  Joseph).  —  Ap¬ 
pel  à  la  réconciliation  p.  421 

Schmidt  (Julian) . p.  444 

Schmidt-Weissenfels. —  Sur 
la  haine  de  la  France  à  l’égard 
des  Allemands .  p.  433 

Schneider  (Gustave). —  p.  370; 
Ses  «  Lettres  Parisiennes  pen¬ 
dant  la  guerre»,  p.  39°) 
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idées  au  moment  delà  guerre, 
p.  390;  Le  bombardement, 
p.  392;  Fanatisme  des  Fran¬ 
çais  p.  393;  A  Saint-Cloud,  il 
défend  les  Français  contre  des 
officiers  allemands,  p.  394  à 
397 

SCHNITZLER .  p.  291 

ScHOPENHAUER  (Arthur),  p.  ’8 
286 

ScHOPENHAUER  (Johanna).  — 
Appétit  des  Parisiens,  p.  286; 
Les  femmes  de  Bordeaux, 
p.  287;  Les  femmes  de  Mar¬ 
seille,  p.  287,  288;  Caractère 
des  Lyonnais,  p.  289;  Fran¬ 
çais  sobres  et  bavards,  p.  289 
La  poésie  guerrièrte  française 
en  1870 .  p.  424 

ScHULZ  (Friedrich) _ p.  93 

Semmig  (Hermann).  —  Son 
livre  sur  les  femmes  de  France, 
p.  439;  Son  éloge  de  la  Fran¬ 
çaise . p.  440 

Spielhagen.  —  Son  opinion 
sur  le  roman  français,  p.  444 

Stieber.  — ■  Rend  justice  aux 
femmes  de  France  pendant  la 
guerre .  p.  385 

Storch  (Henri).  —  Détails  sur 
le  voyage,  p.  90  ;  Disparition 
de  la  gaieté  française,  p.  91 

Strauss . p.  370 

Strodtmann  —  Observations 
sur  l’Alsace .  p.  405 

Sturtz  (Peter).  —  L’écoule¬ 
ment  des  rossignols,  p.  86; 
Critique  de  l’éducation  du 
grand  monde . p.  87 

Sybel  (Henri  de),  p.  325,406 


T. 

Thummel  (Auguste) . p.  89 

Treitschke . P-  371,  384 

ü. 

Uhland . p.  284, 285 

V. 

Varnhagen  (Rachelde). — Sur 
Paris,p.3,  200  ;Les  chers  petits 
Français . p.  201 

Varnhagen  von  Ense.  — Ex¬ 
trait  de  ses  Mémoires,  p.  273; 

La  France  nécessaire  à  l’Euro- 

pe . p.  449 

Venedey  (J.)....  p.  304,  305 
Allemands  et  Français  appré¬ 
ciés  d’après  leurs  proverbes, 
P-  307;  p.  370 
VoGET  (Hermann) . p.  383 

VoGT  (Karl).  —  Apologie  de  la 
France,  p.  380;  Sa  sympathie 

pour  Paris . P-  381 

VoLKMANN  (J.- J.) . p.  91 

Voyages  et  voyageurs  aux 
siècles  passés.,  p.  58,  59,  60 

Voyage  au  pays  des  francs, 
P-  431 

W. 

Wachenhusen  (Hans)  -p.333. 
Les  cocottes  parisiennes,p.334; 
La  nouvelle  Babylone,p.  397; 
Haine  de  l’Allemand,  p.  398  ; 
Brutalité  des  Français,  p.  398  ; 
Paris  tombé  par  ses  femmes, 
p.  399;  Esprit  fantaisiste  du 

Français .  p.  4C0 

Wagner.- —  Son  premier  séjour 
à  Paris,  p.  463;  Ses  injures  à 


INDEX  DES  NOMS  ET  DES  MATIÈRES.  5  1 1 


l’adresse  de  la  France,  sa  con¬ 
duite  après  le  Tannhàtiser, 
p.  464,  465  ;  Son  pamplet  une 
Capitulation,  comédie  à  la 
manière  antique,  p.  466  à  47 1  ; 
Sa  justification  à  M.  Gabriel 
Monod,  p.  472,  473;  Son  juge¬ 
ment  sur  Auber . P- 477 

Wallin . P-  84 

Weber  (J.-M.  von). —  Son  pas¬ 
sage  à  Paris . p.  457,  458 

Weber  (C.-J.)  —  Enfantillage 
des  Français,  p.  28;  Leur  sub¬ 
tilité,  leur  légèreté,  p.  29;  Ti¬ 
gres-singes, p.  30;  Le  Français, 
peuple  rieur  et  moqueur,  p.31, 
32;Son  esprit, p.33à36;  Son  ha¬ 
bileté  p.38  ;  DesGrecs,  en  profil 
p.  38;  Politesse  française,  son 
charme,  sa  superficialité,  p. 40, 
44;La  gaieté  française,p.45,46; 
Ignorance  de  la  géographie  et 
de  l’étranger,p.  48,  54;  Nos  en¬ 


nemis  les  Français,  p.  55  ;  Le 
bon  de  la  nation,  p.  56;  La 
France,  pays  des  jouissances 


de  la  vie . P-  57 

Wehl  (Féodor) .  p.  488 

Weill  (Alexandre) . p.  263 

304.  305 

WiCKEDE  (Julius  von). .  p.  423 

WiELAND . p.  74 

Wille  (Jean  George).. . .  p.  84 


WiLLEBRANDT  (Jean-Pierre), 
p.  90 

WiTTüENSTEiN  (Prince  de).  — 
Réponse  à  Victor  Hugo,  p.  372 

WoLTMANN  (Alfred).  —  La 
beauté  esthétique  de  Paris, 
P-  340 

Z. 

ZoLLiNGER  (Théophile),  p.  432 


Fin  de  l’Index  des  Noms  et  des  Matières. 
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